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Tinham  dado  onze  \íqps:í&' VLif'^étíco  da  sala  de 
jantar.  Jorge  fechou  o  volume  de  Luiz  Figuiel^  que 
estivera  folheando  devagar^^estitado  na  velha  vollai- 
re  de  marroquim  escuro,  espreguipou-se,  bocejou  e 
disse: 

—  Tu  nao  te  vaes  vestir,  Luiza? 

—  Logo. 

Pícara  sentada  á  mesa,  a  lér  o  Diaiio  de  Xoli- 
ció^,  no  seu  roupáo  de  manha  de  fazcnda  preta, 
bordado  a  soutache,  com  largos  botoes  de  madre- 
pérola;*  o  cabello  louro  um  pouco  desmanchado, i^com 
nrHóm  secco  do  calor  do  travesseiro,  ej^rolava-^Cj; 
td^do  no  alto  da  cabepa  pequenina,  de  perfll  boni- 
to; áaua.pelle  tinha  a  brancura  tenra  e  láctea  das 
^  com  o  cotovélo  encostado  á  mesa  acanfiíava 


6  o  PRIMO  BAZILIO 


■^i 


a  orelha,  e,  no  movimento  lento  e  suave  dos  seíA 
dedos,  dous  anneis  de  rubis  miudinhos  davam  scinA 
tillacoes  escaríales. 

Tinham  acabado  d'almopar. 

A  sala  esteirada,  alegrava,  com  o  seu  tecto  de 
madeira  pintado  a  branco,  o  seu  papel  claro  de  ra- 
niagens  verdes.  Era  em  jullio,  uin  domingo :  fazia 
um  grande  calor;  as  diias  janeilas  estavam  cerradas, 
mas  sentia-se  fóra  o  sol  faíscar  ñas  vidrapas,  escal- 
dar a  pedra  da  varanda:  havia  o  silencio  recolhido 
c  somnolente  de  munlii  de  missa;  uma  vaga  que- 
brcira  amoUentava,  trazia  desejos  de  séstas,  ou  de 
sombras  fufas  debaixo  d  arvoredos,  no  campo,  ao  pé.- 
d'agua;  ñas  duas  gaiolas,  entre  as  bambinellas  de 
cretone  azulado,  os  canarios  dormiam:  um  zumbido 
monótono  de  moscas  arrastava-se  por  cima  da  mesa, 
pousava  no  fundo  das  chavenas  sobre  o  assucar  mal 
derretido,  enchia  toda  a  sala  d'um  rumor  dormente. 

Jorge  enrolou  um  cigarro,  e  muito  repensado, 
muito  fresco  na  sua  camisa  de  chita,  sem  collete,  o 
jaquetao  de  flanella  azul  aberto,  os  olhos  no  tecto, 
puz-se  a  pensar  na  sua  jornada  ao  Alemtejo.  Era  en- 
genheiro  de  minas,  no  dia  seguinte  devia  partir  pa- 
ra Beja,  para  Evora,  mais  para  o  sul  até  S.  Domin- 
gos ;  e  aquella  jornada,  cm  julho,  contrariava-o  co- 
mo uma  interruppao,  alUigia-o  como  uma  injustipa. 
Que  massada  por  um  veráo  d'aquelles!  Ir  dias  e 
dias  sacudido  pelo  chouto  d'um  cavallo  d'aluguel, 
por  esses  descampados  do  Alemtejo  que  nao  acabam 
lunca,  cobertos  d'um  rastolho  escuro,  abafados  n'um 
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W  ba0,  onde  OS  moscardos  zunibem!  Dormirnos 
montados,  emqaartos;  que  cheiram  a  t^olo  cozidO, 
buvíndo  em  redor,  na  escarídáo  da  noite  tórrida, 
gmnhir.as  varas  dos  porcos!  A  todo  o  momento 
sentir  entrar  pelas  janellas,  passar  no  ar  o  bafo 
quente  das  queimadas!  E  só! 

Tinha  estado .  até  entao  no  ministerio,  em  com- 
missáo.  Era  a  prímeira  vez  que  se  separa  va  ríe  Lui- 
zar.e  perdiá^é  ja  em,  saudades  d*aquelia  saiinha, 
que  elle  mesmo  ajudára  a  forrar  de  papel  novo  ñas 
vesperas  do  seu  casamento,  e  onde,  depois  das  feli- 
cidades da  noite,  os  seus  almopes  se  prolongavam 
•egí  tao  suaves  preguipas  I 

E  cofiando  a  barba  curta  e  flna,.^uUo  frisada, 
os  seus  blhos  iam-se  demorando,  com  urna  ternura, 
n'aquelles  movéis  intimes,  que  eram  do  tempo  da 
mamá:  o  velho  guarda-loupa,  envidrafado,  com' as 
pratas  muito  tratadas  a  gesso-cré,  resplandecendo 
decorativamente ;  o  velho  painel  a  oleo,  táo  queri- 
do, que  vira  desde  pequeño,'  onde  apenas  se  perce- 
biam,  n'uin  fundo  lascado,  os  tons  avermelhados  de 
cobre-  d'um  bojo  de  cassarola  e  os  rosados  desbota- 
dos d'um  mólho  de  rabanetes!  Defronte,  na  outra 
parede,  era  o  retrato  de  seu  pai:  estavá  vestido  á 
moda  de  1830,  tinha  a  physionomia  redonda,  o  olho 
luzidio,  o  beif o  sensual ;  e  sobre  a  sua  casaca  abo- 
toada  reluzia  a  commenda  de  Nossa  Senhora  da  Con- 
ceifáo.  Fura  um  antigo  empregado  do  ministerio  da 
fazenda,  muito  divertido,  grande  tocador  de  flauta. 
Nunca  o  conhecera,  mas  a  mama.aínrmava-lhe  «que 
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O  retrato  só  Ihe  faltava  fallar».  Vivera  sempre 
n'aqnella  casa  com  sua  mái.  Chamava-se  Isaura :  era 
urna  senhora  alta,  de  nariz  afilado,  muito  apprehen- 
siva;  bebía  ao  jantar  agua  quente;  e  ao  voltar  um 
día  do  lausperenne  da  Grapa,  morrera  de  repente, 
sem  um  ai ! 

Physicamente  Jorge  nunca  se  parecerá  com  ella. 
Fura  sempre  robusto,  d'habitos  viris.  Tinha  os  den- 
tes  admiraveis  de  seu  pai,  os  seua  hombros  fortes. 

De  sua  mái  herdára  a  placidez,  o  genio  manso. 
Quando  era  estudante  na  Polyteflluiica,  ás  8  horas 
recolhia-se,  accendia  o  seu  candieiro  de  latao,  abria 
os  seus  compendios.  Nao  frequentava  botequins,  nem 
fazia  noitadas.«Só  duas  vezes  por  semana,  regular- 
mente, ia  ver  uma  rapariguita  costureira,  a  Euphra- 
sia,  que  vivía  ao  Borratem,  e  nos  días  em  que  o  Bra- 
zilehro,  o  seu  homem,  ia  jogar  o  bostón  ao  club,  re- 
cebia  Jorge  com  grandes  cautelas  e  palavras  muito 
exaltadas;  era  engeitada,  e  no  seu  corpinho  fino  e 
magro  havía  sempre  o  cheiro  retentado  d'uma  pon- 
tinha  de  febre.  Jorge  achava-a  romanesca,  e  censura- 
va-lh'o.  Elle,  nunca  fura  sentimental :  os  seus  condis- 
cípulos, que  liam  Alfred  de  Musset  suspirando  e  de- 
sejavam  ter  amado  Margarida  Gautier,  chamavam-lhe 
proseirdo,  bwrguez:  Jorge  ría;  nao  Ihe  faltava  um  bo- 
tao  ñas  camisas,  era  muito  escarolado,  admirava  Luiz 
Figuier,  Bastiat  e  Castilho,  tinha  horror  a  dividas,  e 
sentia-se  feliz. 

Quando  sua  mái  morreu,  porém,  comepou  a 
achar-se  só :  era  no  invernó,  e  o  seu  quarto  ñas  tra- 
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zeiras  da  casa,  ao  sul,  um  pouco  desamparado,  rece- 
bia  as  rajadas  do  vento  na  sua  prolongapáo  uivada 
e  triste;  sobretudo  á  noite,  quando  eslava  debru- 
pado  sobre  o  compendio,  os  pés  no  capacho,  vinham- 
Ihe  meiancolias  lánguidas ;  estira  va  os  brapos,  com  o 
peito  cheio  d'um  desejo;  quereria  enlapar  urna  cinta 
fina  e  doce,  ouvír  na  casa  o  frou-frou  d'um  vestido ! 
Deddiu  casar.  Conheceu  Luiza,  no  verao,  á  noite,  no 
Passeio.  Apaixonou-se  pelos  seus  cabellos  louros,  pe- 
la sua  maneira  d'andar,  pelos  seus  olhos  castanhos 
muito  grandes.  No  invernó  seguinte  foi  despachado, 
e  casou.  Sebastiáo,  o  seu  intimo,  o  bom  Sebastiáo, 
o  Sebastiarrao,  tinha  dito,  com  uma  oscillapáo  gra- 
ve da  cabera,  esfregando  vagarosamente  as  máos : 

—  Gasou  no  ar !  casou  um  bocado  no  ar ! 

Mas  Luiza,  a  Luizinha,  sahiu  muito  boa  dona  de 
casa :  tinha  cuidados  muito  sympathicos  nos  seus  ar- 
ranjos ;  era  aceada,  alegre  como  um  passarinho,  co- 
mo um  passarinho  amiga  do  ninho  e  das  caricias  do 
macho :  e  aquelle  scrzinho  louro  e  meigo  veio  dar  á 
sua  casa  um  encanto  serio. 

— É  um  anjinho  cheio  de  dignidade !  —  dizia  en- 
táo  Sebastiáo,  o  bom  Sebastiáo,  com  a  sua  voz  pro- 
funda de  basso. 

Estavam  casados  havia  tres  annos.  Que  bom  que 
tinha  sido !  Elle  proprío  melhorára ;  achava-se  mais 
intelligente,  mais  alegre. . .  E  recordando  aquella  exis- 
tencia fácil  e  doce,  soprava  o  fumo  do  charuto,  a 
pema  traslada,  a  alma  dilatada,  sentindo-se  táo  bem 
na  vida  como  no  seu  jaquetáo  de  flanella  I 
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—  Ah!  —  fez  Luizáf^tíe  repente,   toda  admirada 
para  o  jornal,  sorrindo. 

—  Que  é? 

—  É  o  primo  Bazilio  que  chega ! 
E  leu  alto,  logo  : 

a  Deve  chegar  por  estes  dias  a  Lisboa,  vindo  de 
Bordeus,  o  snr.  Bazilio  de  Brito,  bem  conhecido  da 
nossa  sociedade.  S.  exc*  que,  como  é  sabido,  tinha 
partido  para  o  Brazil,  onde  se  diz  reconstituirá  a  sua 
fortuna  com  um  honrado  trabalho,  anda  viajando  pe- 
la Europa  desde  o  comepo  do  anuo  passado.  A  sua 
volta  á  capital  é  um  verdadeiro  jubilo  para  os  ami- 
gos de  s.  exc*  que  sao  numerosos  ». 

—  E  sao !  —  disse  Luiza,  muito  convencida. 

—  Estimo,  coitado !  —  fez  Jorge,  fumando,  ane- 
diando  a  barba  com  a  palma  da  máo.  —  E  vem  com 
fortuna,  hein? 

—  Parece. 

Olhou  os  annuncios,  bebeu  um  gole  de  cha,  le- 
vantou-se,  foi  abrir  urna  das  portadas  da  janella. 

—  Oh  Jorge,  que  calor  que  lá  vai  fóra,  santo 
Deus !  —  Batía  as  palpebras  sob  a  radíapáo  da  luz 
crua  e  branca. 

A  sala,  ñas  trazeiras  da  casa,  dava  para  um  ter- 
reno vago,  cercado  d'um  taboado  baixo,  cheio  d'her- 
vas  altas  e  d'uma  vcgetapáo  d  acaso;  aqui,  alli. 
n 'aquella  verdura  crestada  do  veráo,  largas  pedras 
faiscavam,  batidas  do  sol  perpendicular ;  e  .uma  ve^ 
Iba  flgueira  brava,  ísolada  no  raeio  do  terreno,  esí* 
tendía  a  sua  grossa  folhagem  immovet,  que,  na  bran^ 
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cura  da  luz,  tinha  os  tons  escuros  do  bronze.  Para 
além  eram  as  trazeiras  d'outras  casas,  com  varandas, 
roupas  seccando  em  canoas,  muros  brancos  de  quin- 
taes,  arvores  esguias.  Urna  vaga  poeira  embaciava, 
tomava  espesso  o  ar  luminoso. 

—  Cahem  os  passaros !  —  disse  ella  cerrando  a 
janella.  —  Olha  tu  pelo  Alemtejo,  agora ! 

Veio  encostar-se  á  voUairo  de  Jorge,  passou-lhe 
lentamente  a  máo  sobre  o  cabello  preto  e  annelado. 
Jorge  olhou-a,  triste  já  da  separapáo :  os  dous  pri- 
meiros  botoes  do  seu  roupáo  eslavam  desapertados  ; 
via-se  o  comepo  do  peito  de  uma  brancura  multo 
tenra,  a  rendinha  da  camisa:  multo  castamente  Jor- 
ge abotoou-lh'os. 

—  E  os  raeus  coUetes  brancos  ?  —  disse. 

—  Devem  estar  promptos. 
Para  se  certificar  chamou  Juliana. 

Ilouve  um  ruido  domingueiro  de  salas  engom- 
madas,  Juliana  entrou,  arranjando  nervosamente  o  col* 
lar  e  o  broche.  Devia  ter  quarenta  anuos,  era  mui- 
tissimo  magra.  As  feipoes,  miudas,  espremidas,  ti- 
nham  a  amarellidao  de  tons  bapos  das  doenpas  de 
corapáo.  Os  olhos  grandes,  encovados,  rolavam  n'uma 
inquietapao,  n'uma  curiosidade,  raiados  de  sangue, 
entre  palpebras  sempre  debruadas  de  vermelho.  Usa- 
va  uma  cuia  de  retroz  imitando  tranpas,  que  Ihe  fa- 
zia  a  cabepa  enorme.  Tinha  um  tic  ñas  azas  do  na- 
riz. E  o  vestido  chato  sobre  o  peito,  curto  da  roda, 
tufado  pela  gomma  das  saias  —  mostrava  um  pé  pe- 
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queno,  bonito,  muito  apertado  em  botinas  de  dura- 
que  com  ponteiras  de  verniz. 

Os  Golletes  nao  estavam  promptos,  disse  com 
urna  voz  muito  lisboeta,  nao  tivera  tempo  de  os 
metter  em  gomma. 

— Tanto  Ihe  recommendei,  Juliana!  — dlsse  Lui- 
za.  —  Bem,  vá.  Veja  como  se  arranja !  Os  colletes 
bao-de  ficar  á  noite  na  mala ! 

E  apenas  ella  sahiu: 

—  Estou  a  tomar  odio  a  esta  creatura,  Jorge ! 
Ha  dous  mezes  que  a  tinha  em  casa,  e  nao  se 

podera  acostumar  á  sua  fealdade,  aos  seus  tregeitos, 
á  maneira  aflautada  de  dizer  chapieu,  tisoiras,  de 
arrastar  um  pouco  os  rr,  ao  ruido  dos  seus  tacoes 
que  tinham  laminasinhas  de  metal:  ao  domingo,  a 
cuia,  o  pretencioso  do  pé,  as  luvas  de  pellica  preta 
airípiavam-lhe  os  ñervos. 

—  Que  antipathica! 
Jorge  ria: 

—  Coitada,  é  uma  pobre  de  Christo !  —  E  depois 
que  engommadeira  admiravel!  No  ministerio  exami- 
navam  com  espanto  os  seus  peitilhos !  —  O  Juliao  diz 
bem,  eu  nao  ando  engommado,  ando  esmaltado! 
Nao  é  sympathica,  nao,  mas  é  aceada,  é  aproposi- 
tada...  ' 

E  levantando-se,  com  as  raaos  nos  bolsos  das  suas 
largas  calpas  de  flanella : 

—  E,  emOm,  minha  filha,  a  maneira  como  ella 
se  portou  na  doenpa  da  tía  Virginia,  • .  Foi  um  anjo 
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para  ella !  —  Repetiu  com  soleinm¡¿lade :  — De  día,  de 
noite,  foi  um  anjo  para  ella !  Estamos-lhe  em  divida, 
miáha  Qlha!  —  E  comepou  a  enrolar  um  cigarro,  com 
^  physioQomia  muito  seria. 

'Iñiza,  calada,  fazia  saltar  com  a  pontinha  da 
chineila  a  orla  do  roupáo;  e  examinando  filamente 
as  unhas,  a  testa  um  pouco  franzida,  poz-se  a  di- 
zer : 

—  Mas  emfim,  se  eu  embirro  com  ella,  nao  me 
ufH)orta,  posso  bem  mandal-a  embora. 

Jorge  parou,  e  raspando  um  phosphoro  na  sola 
do  sapato: 

—  Se  eu  consentir,  minha  rica.  É  que  é  uma 
questáo  de  gratidáo,  para  mim! 

Ficaram  calados.  O  ouco  cantón  meio  dia. 

—  Bem,  vou  á  vida  —  disse  Jorge.  Ghegou-se  ao 
pé  d'ella,  tomou-lhe  a  cabepa  entre  as  máos. 

—  Viborasinha !  —  murmuren,  fitando-a  muito 
meigamente. 

Ella  riu.  Ergueu  para  elle  os  seus  magnificos 
olhos  castanhos,  luminosos  e  meigos.  Jorge  enter* 
neceu-se,  poz-lhe  sobre  as  palpebras  dous  be^os 
chilreados.  E  torcendo-lhe  o  beicinbo,  com  uma  mei- 

guice: 

—  Queros  alguma  cousa  de  fóra,  amor  ? 
Que  nao  viesse  muito  tarde. 

la  deixar  uns  bilhetes,  ia  n'uma  tipoia,  era  um 
pulo. . . 

E  sahiu,  feliz,  cantando  com  a  sua  boa  voz  de 
oarytono : 
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Dio  del  oro, 

Del  mondo  tiip&or. 

La  la  ra,  la  ra. 

Luíza  espreguipoa-se.  Que  sécca  ter  de  se  ir  ves- 
tir 1  Desejaria  estar  n'uma  banbeira  de  marmore  cor 
de  rosa,  em  agua  tepida,  perfumada,  e  adormecer! 
Ou  n'uma  rede  de  seda,  com  as  janeilas  cerradas, 
embalar-se,  ou  viudo  música!  Sacudiu  a  chiueiiiuba: 
este  ve  a  oibar  muito  amorosamente  o  seu  pe  peque- 
no,  brauco  como  ieite,  com  veias  azues,  pensando 
n'uma  inflnidade  de  cousinbas :  —  em  meias  de  seda 
que  quería  comprar,  no  farnei  que  faría  a  Jorge  para 
a  jornada,  em  tres  guardanapos  que  a  iavadeira  per- 
derá. • . 

Tomou  a  espreguipar-se.  E  saltando  na  ponta  do 
X  pé  descalco,  foi  buscar  ao  aparador  por  detraz  d'uma 
compota  um  livro  um  pouco  enxovalbado,  veio  es- 
tender-se  na  voUaire,  quasi  deitada,  e,  com  o  gesto 
acariciador  e  amoroso  dos  dedos  sobre  a  orelba,  co- 
mepou  a  1er,  toda  interessada. 

Era  a  Dama  das  Camelias.  Lia  muitos  romances ; 
tinba  uma  assignatura,  na  BaLxa,  ao  mez.  Em  sol- 
teira,  aos  18  anuos,  entbusiasmára-se  por  Walter 
Scott  e  pela  Escocía;  desejára  entáo  viver  n'um 
d'aquelles  castellos  escocezes,  que  teem  sobre  as 
^  ogivas  os  brazoes  da  clan,  mobilados  com  arcas  go- 

^  tbicas  e  tropheus  d'armas,  forrados  de  largas  tape- 

cerias,  onde  estáo  bordadas  legendas  beroicas,  que 
o  vento  do  lago  agita  e  faz  víver :  e  amara  Ervan- 
lálo,  Morton  e  Ivanhoé,  temos  e  graves,  tendo  so 
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bre  o  gorro  a  peona  d  aguia,  presa  ao  lado  pelo  car- 
do d'Escocia  d'esmeraldas  e  diamantes.  Mas  agora 
era  o  moderno  qne  a  captívava,  París,  as  suas  mo- 
billas,  as  suas  sentimentalidades.  Ría-se  dos  trova- 
dores, exaltára-se  por  Mr.  de  Camors;  e  os  homens 
ideaes  appareciam-lhe  de  gravata  branca,  ñas  hom- 
breiras  das  salas  de  baile,  com  um  magnetismo  no 
olbar,  devorados  de  paixáo,  tendo  palavras  sublimes. 
Havia  uma  semana  que  se  interessava  por  Margañda 
Gautier :  o  seu  amor  infeliz  dava-lbe  uma  melancolía 
ennevoada:  via-a  alta  e  magra,  com  o  seu  longo 
chale  de  cachemira,  os  olhos  negros  chelos  da  avi- 
dez da  paixáo  e  dos  ardores  da  tísica;  nos  nomes 
mesmo  do  livro  —  Julia  Duprat,  Armando,  Pruden- 
cia, achava  Qr  sabor  poético  d'uma  vida  intensamen- 
te amorosa ;  e  todo  aquelle  destino  se  agitava,  como 
n'uma  música  triste,  com  celas,  noites  delirantes, 
aínicpoes  de  dinheiro,  e  dias  de  melancolía  no  fundo 
d'um  coupé,  quando  ñas  avenidas  do  Bois,  sob  um 
céo  pardo  e  elegante,  silenciosamente  cahem  as  pri- 
meiras  neves. 

—  Até  logo,  Zizi  —  grítou  Jorge  do  corredor,  ao 
sahb:. 

—  Olhal 

Elle  velo,  com  a  bengala  debaixo  do  brapo,  apor- 
tando as  luvas. 

—  Nao  apparepas  rauíto  tarde,  heln  ?  Escuta,  tra- 
zedme uns  bolos  do  Baltresqui  para  a  D.  Felicídade. 
Ouve.  Ve  se  passas  pela  madame  Franpois  que  me 
mande  o  chapeo.  Escuta. 
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—  Que  mais,  bom  Deus  ? 
— Ahí  naol  Era  para  ires  pelo  lívreiro  que  me 
mande  maís  romances...  Mas  está  fechado! 


Foi  com  duas  lagrimas  a  tremer-lhe  ñas  palpe- 
bras  que  acabou  as  paginas  da  Dama  das  Camelias. 
E  estendida  na  voUaire,  com  o  livro  cabido  no  rega- 
do, fazendo  recuar  a  pellicula  das  unhas,  puz-se  a 
cantar  baixinho,  com  ternura,  a  aria  final  da  Tror 
viata: 

Addlo,  del  palíalo. . . 

Lembrou-lhe  de  repente  a  noticia  do  jornal,  a 
chegada  do  primo  BaziUo. . . 

üm  sorriso  vagaroso  dilatou-lhe  os  beicinhos 
vermelhos  e  chelos.  —  Fóra  o  seu  primeiro  namoro, 
o  primo  fiaziliol  Tinha  ella  entao  18  annos!  Nin- 
guem  o  sabia,  nem  Jorge,  nem  Sebastiáo . . . 

De  resto  fura  urna  críancice :  ella  mesmo,  ás  ve- 
zes,  ría,  recordando  as  pieguices  ternas  d'entáo,  cer- 
tas lagrimas  exageradas!  Devia  estar  mudado  o  pri- 
mo fiazilio.  Lembrava-se  bem  d'elle  —  alto,  delgado, 
um  ar  fidalgo,  o  pequenino  bigode  preto  levantado, 
o  olhar  atrevido,  e  um  geito  de  metter  as  máos  nos 
bolsos  das  cal^  fazendo  tilintar  o  dinheiro  e  as  cha- 
ves !  AquíUo  comepára  em  Cintra,  por  grandes  par- 
tidas de  buhar  muito  alegres,  na  quinta  do  tio  Joáo 
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de  Bríto,  em  Collares.  Bazilio  tínha  chegado  entao 
d  Inglaterra:  vinha  muito  bife,  usa  va  grávalas  escar- 
íales passadas  n'um  annel  d'ouro,  fatos  de  flanella 
branca,  espanta  va  Cintra  I  Era  na  sala  de  bab^o  ..pin- 
tada a  oqa,  que  tinha  um  ar  antigo  e  morgado ;  urna 
grande  porta  envidrapada  abría  para  o  jardim,  sobre 
tres  degraus  de  pedn^.  Em  roda  do  repuxo  havia  ro- 
manzeíras,  onde  elle  apanhava  flores  escaríales.  A 
folhagem  verde-escura  e  polida  dos  arbustos  de  ca- 
melias fazla  ruasinhas  sombrías ;  pedapos  de  sol  fais- 
cavam,  tremiam  na  agua  do  tanque;  duas  rolas, 
n'uma  gaioia  de  vime,  arrulhavam  ducemente:  — e, 
no  silencio  aldeao  da  quinta,  o  ruido  seceo  das  bo- 
las de  bilhar  tinha  um  tom  aristocrático. 

Depois,  vieram  todos  os  episodios  classicos  dos 
amores  lisboetas  passados  em  Cintra :  os  passeios  em 
Sitiaes  ao  luar,  devagar,  sobre  a  relva  pallida,  com 
grandes  descansos  calados  no  Penedo  da  Saudade, 
vendo  o  valle,  as  aréas  ao  longe,  chelas  d'uma  luz 
saudosa,  idealisadora  e  branca;  as  séstas  quentes, 
ñas  sombras  da  Penha  Verde,  ouvindo  o  rumor  fres- 
co e  gottejante  das  aguas  que  váo  de  pedra  em  po- 
dra ;  as  tardes  na  varzea  de  Collares,  remando  n'um 
velho  bote,  sobre  a  agua  escura  da  sombra  dos  frei- 
xos,  —  e  que  risadas  quando  iam  encalhar  ñas  her- 
vagens  altas,  e  o  seu  chapeo  de  palba  se  prendía 
aos  ramos  baixos  dos  choupos! 

Sempre  gostára  muito  de  Cintra  I  Logo  ao  entrar 
os  arvoredos  escures  e  murmurosos  do  Ramalhao  Ihe 
davam  uma  melancolía  feliz ! 
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Tínham  milita  liberdade,  ella  e  o  primo  Bazilio. 
A  mama,  coitadinha,  toda  scismatica,  com  rheuma- 
tismo,  egoísta,  deixava-os,  sorria,  dormitava :  Bazilio 
era  rico,  entao,  chamava-lhe  tia  Jójó,  trazia-lhe  car- 
tuchos de  doce...  t 

Veio  o  invernó,  e  aquello  amor  foi-se  abrigar  na 
velha  sala  forrada  de  papel  sangue-de-boi  da  rúa  da 
Magdalena.  Que  bous  seroes  alli !  A  mama  resonava 
baixo,  com  os  pés  embrulbados  n'uma  manta,  o  vo- 
lume  da  Bibliotheca  das  Damas  cabido  sobre  o  rega- 
do. E  elles,  muito  chegados,  muito  felizes  no  sophá  I 
O  sophdl  Qu  antas  recordapoes!  Era  estreito  e  baixo, 
estofado  de  casimira  clara,  com  uma  tira  ao  centro, 
bordada  por  ella,  amores  perfeitos  amarellos  e  ro- 
xos  sobre  um  fundo  negro,  üm  dia  veio  o  final.  Joao 
de  Brito,  que  fazia  parte  da  firma  Bastos  &  Brito,  fal- 
liu.  A  casa  d'Almada,  a  quinta  de  Collares  foram 
vendidas. 

Bazilio  estava  pobre,  partiu  para  o  Brazil.  Que 
saudades !  Passou  os  pñmeiros  dias  sentada  no  so- 
phá querido,  solupando  baixo,  com  a  photographia 
d'elle  entre  as  maos.  Vieram  entáo  os  sobresaltos 
das  cartas  esperadas,  os  recados  impacientes  ao  es- 
criptorio  da  Companhia,  quando  os  paquetes  tarda-^ . 
vam ... 

Passou  um  anno.  Uma  manha,  depois  d'um  gran- 
de silencio  de  Bazilio,  recebeu  da  Babia  uma  longa 
carta,  que  come{:ava:  <cTenho  pensado  muito  e  en- 
tendo  que  devemos  considerar  a  nossa  inclinapao  co- 
mo uma  criandce. . . » 


4  4 
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Desmaiou  logo.  Bazílio  affectava  multa  dur  em 
duas  laudas  chelas  d'expUcapoes :  que  estava  aínda 
pobre ;  que  tena  de  luctar  multo  antes  de  ter  para 
dous ;  o  dlma  era  horrivel ;  nao  a  quería  sacrificar, 
pobre  anjo ;  chamava-lhe  mínha  «  pomba  »  e  asslgna- 
va  o  seu  nome  todo,  com  uma  firma  complicada. 

Ylveu  triste  durante  mezes.  Era  no  Invernó;  e 
sentada  á  janella,  por  dentro  dos  vldros,  com  o  seu 
bordado  de  la,  julgava-se  desllludlda,  pensava  no 
convento,  segulndo  com  um  olhar  melancólico  os 
guarda-chuvas  gottejantes  que  passavam  sob  as  cor- 
das  d'agua;  ou  sentando-se  ao  plano,  ao  anoitecer, 
centava  Soares  de  Passos : 


Ai  I  odeiUy  aeabaram-io  o*  diat 
Que  dltOM  yivl  a  teu  Imdo. . . 


OU  O  final  da  Traviaia,  ou  o  fado  do  Vimioso,  multo 
triste,  que  elle  Ihe  enslnára. 

Mas  entáo  o  catarrho  da  mama  aggravou-se ;  vle- 
ram  os  sustos,  as  noltes  veladas.  Na  convalescen{:a 
foram  para  Bellas :  ligou-se  allí  multo  com  as  Car- 
dosos,  duas  Irmas  magras,  estouvadas  e  esguias, 
sempre  colladas  uma  á  outra,  com  um  passlnho  tro- 
tado e  secco,  como  um  casal  de  galgos.  O  que  rlam, 
Jesús  I  O  que  fallavam  dos  homens !  Um  tenente  de 
artUherla  tinha-se  apaixonado  por  ella.  Era  vesgo, 
mandou-lhe  uns  versos,  Ao  Lyrio  de  Bellas  : 

Sobre  a  eneoita  da  eolllna 
Cresce  o  lyrio  Tirginal. . . 
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Foi  um  tempo  muito  alegre,  cheio  de  consola 
foes. 

Quando  voltaram  no  invernó  tinha  engordadc 
trazia  boas  cores.  B  um  día,  tendo  acbado  n'uma  ga 
veta  urna  pbotograpbia  que  logo  ao  principio  Bazili 
Ibe  mandara  da  Babia,  de  calpa  branca  e  cbapéo  pa- 
namá, fitou-a,  encolbendo  os  bombros: 

—  E  o  que  eu  me  ralei  por  esta  figura  I  Que 
tólal 

Tinbam  passado  tres  anuos  quando  conbeceu  Jor- 
ge. Ao  principio  nao  Ibe  agradou.  Nao  gostava  dos 
bomens  barbados:  depois  percebeu  que  era  a  prí- 
meira  barba,  fina,  rente,  muito  mada  de  certo;  co- 
mepou  a  admirar  os  seus  olbos,  a  sua  frescura.  F 
sem  o  amar,  sentía  ao  pé  d'elle  como  uma  fraqueza 
urna  dependencia  e  uma  quebreira,  uma  vontade 
d'adormecer  encostada  ao  seu  bombro,  e  de  ficar 
assim  muitos  anuos,  confortavel,  sem  recelo  de  na- 
da. Que  sensapáo  quando  eUe  Ibe  disse :  Vamos  ca- 
sar, belnl  Vlu  de  repente  o  rosto  barbado,  com  os 
olbos  muito  luzidios,  sobre  o  mesmo  travessebro,  ao 
pé  do  seu !  Fez-se  escaríate.  Jorge  tinba-lbe  tomado 
a  máo:  ella  sentia  o  calor  d'aquella  palma  larga  pe- 
netral-a, tomar  posse  d'ella:  disse  que  sim,  ficou 
como  idiota,  e  sentia  debaixo  do  vestido  de  merino 
dilatarem-se  dócemente  os  seus  seios.  Estava  noiva, 
emfim !  Que  alegña,  que  descanso  para  a  mamá ! 

Gasaram  ás  oito  boras,  n'uma  manba  de  nevoeiro. 
Foi  necessario  accender  luz  para  Ibe  por  a  coróa  e  o 
veo  de  tulle.  Todo  aquello  dia  Ibe  appareda  como 
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^  ennevoado,  sem  contornos,  á  maneira  d'um  sonho 
i  antigo — onde  destacava  a  cara  balofa  e  amarellada 
;  do  padre,  e  a  figura  medonba  d'uma  velha,  que  es- 
cf  tendía  a  máo  adunca,  com  urna  sofreguidáo  colérica, 
'i  empuñando,  rogando  pragas,  guando,  á  porta  da 
^  igreja,  Jorge  commovido  distribuía  patacos.  Os  sapla- 
'  tos  de  setím  apertavam-na.  Sentíra-se  enjoada  da 
;  madrugada,  fóra  necessario  fazer-lhe  cha  verde  mul- 
to forte.  E  tao  canpada  á  noite  n'aquella  casa  nova, 
depois  de  desfazer  os  seus  babus!  —  Quando  Jorge 
apagou  a  vela,  com  um  sopro  trémulo,  SS  lumino- 
sos falsea vam,  corríam-lbe  diante  dos  olhos. 

Mas  era  o  seu  marido,  era  novo,  era  forte,  era 
alegre:    póz-se  a  adoral-o.  Tínba  uma  curiosidade 
^constante  da  sua  pessoa  e  das  suas  cousas,  meiia- 
c4be  no  cabello,  na  roupa,  ñas  pistolas,  nos  papéis. 
Oihava  multo  para  os  maridos  das  outras,  compara- 
va,  tinha  orgulho  n'elle.  Jorge  envolvla-a  em  delica- 
dezas d'amante,  ajoelbava-se  aos  seus  pés,  era  mul- 
to denguevro.  B  sempre  de  bom  bumor,  com  multa 
grapa :  mas  ñas  cousas  da  sua  proflssao  ou  do  seu 
,  brío  tinha  severidades  exageradas,  e  punha  entao 
i  ñas  palavras,  nos  modos  uma  solemnldade  carrancu- 
da. Uma  amiga  d'ella  romanesca,  que  vía  em  tudo 
/,  dramas,  tinha-lhe  dito :  é  homem  para  te  dar  uma 
\  punhalada.  Ella  que  nao  conheda  aínda  entao  o  tem- 
'"^peramento  placido  de  Jorge  acreditou,  e  isso  mesmo 
-^creou  uma  exaltapao  no  seu  amor  por  elle.  Era  o  seu 
\Uido,  —  a  sua  forpa,  o  seu  flm,  o  seu  destino,  a  sua 
^religiáo,  o  seu  homem  I  —  Póz-se  a  pensar,  o  que 
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teria  succedido  se  tivesse -casado  com  o  primo  Bazi- 
lio.  Que  desgrapa,  hein  (  Onde  estaña  ?  Perdía-se  em 
supposipoes  d'outros  destinos,  que  se  desenrolavam, 
como  pannos  de  theatro :  via-se  no  Brazil,  entre  co- 
queiros,  embalada  n'uma  rede,  cercada  de  negri- 
nhos,  vendo  voar  papagaios  I 

—  Está  alli  a  snr.*  D.  Leopoldina — veio  dizer 
Juliana. 

Ltdza  ergueu-se  surprehendida. 

—  Hein?  A  snr.*  D.  Leopoldina?  Para  que  man- 
dón entrar  ? 

Poz-se  a  abotoar  á  pressa  o  roupao.  Jesús !  Olha 
se  Jorge  soubesse !  Elle  que  Ihe  tinha  dito  tantas  ve- 
zes  <c  que  a  nao  quería  em  casa ! »  Mas  se  já  estava  na 
sala,  agora,  coitada! 

—  Está  bom,  diga-lhe  que  já  vou. 

Era  a  sua  intima  amiga.  Tinbam  sido  visinhas, 
em  solteíras,  na  rúa  da  Magdalena,  e  estudado  no 
mesmo  coUegio,  á  Patriarchal,  na  Rita  Pessoa,  a  có- 
xa.  Leopoldina  era  a  fllba  única  do  visconde  de  Que- 
braes,  o  devasso,  o  cachetico,  que  fóra  pagem  de  D. 
Miguel.  Tinha  feito  um  casamento  infeliz  com  um 
Joáo  Noronha,  empregado  da  alfandega.  Chamavam- 
Ihe  a  <c  Quebraos » ;  chamavam-lhe  tambem  a  «  Pao  e 
quejjo». 

Sabía-se  que  tinha  amantes,  dizia-se  que  tinha 
vicios.  Jorge  odiava-a.  E  dissera  muitas  vezes  a  Lui- 
za :  Tudo,  menos  a  Leopoldina ! 
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Leopoldina  tínha  entáo  vinte  e  sete  annos.  Nao 
era  alta,  mas  passava  por  ser  a  mulher  maís  bem 
^eita  de  Lisboa.  Usava  sempre  os  vestidos  muito  col- 
lados, com  urna  justeza  que  accusava,  modelava  o 
corpo  como  urna  pellica,  sem  largueza  de  roda,  apa- 
chados atraz.  Dizia-se  d*ella,  com  os  olhos  em  alvo: 
é  uma  estatua,  é  urna  Venus!  Tinba  hombros  de 
modelo,  d'uma  redondeza  descahida  e  cheia ;  sentía- 
se nos  seus  seios,  mesmo  através  do  corpete,  o  de- 
senho  rijo  e  harmonioso  de  duas  bellas  metades  de 
limao ;  a  linba  dos  quadris  rica  e  firme,  cortos  que- 
brados vibrantes  de  cintura  faziam  voltar  os  olhares 
accesos  dos  homens.  A  cara  era  um  pouco  grosseura; 
as  azas  do  nariz  tinbam  uma  dilatapáo  carnuda ;  na 
peUe,  muito  fina,  d*um  trigueiro  quente  e  corado, 
havia  signaesinhos  desvanecidos  d'antigas  bexigas. 
A  sua  belleza  eram  os  olhos,  d'uma  negrura  intensa, 
afogados  n'um  fluido,  muito  quebrados,  com  grandes 
pestañas. 

Luiza  veio  para  ella  com  os  brapos  abortos,  bei- 
jaram-se  muito.  E  Leopoldina,  sentada  no  sophá,  en- 
rolando devagarínbo  a  seda  clara  do  guarda-sol,  co- 
mepou  a  queixar-se :  Tinba  estado  adoentada,  muito 
seccada,  com  tonturas.  O  calor  matava-a.  E  que  ti- 
nba ella  feito  ?  Achava-a  mais  gorda. 

Gomo  era  um  pouco  curta  de  vista,  para  se  afir- 
mar píscava  ligebramente  os  olhos,  descerrando  os 
beipos  gordinhos,  d'um  vermelho  calido. 
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—  A  felicidade  dá  tudo,  até  boas  cores  I  —  disse, 
sorrindo. 

O  que  a  trazia  era  perguntar-lhe  a  morada 
da  franceza  que  Ihe  fazia  os  chapeos.  E  ha  tanto 
tempo  que  a  nao  via,  já  tinha  saudades,   tam- 

bem! 

—  Mas  nao  imaginas!  Que  calor!  Venho  morta. 

E  deixou-se  cahir  sobre  a  ahnofada  do  sophá,  en- 
cahnada,  com  um  sorriso  aborto,  mostrando  os  den- 
tes  brancos  e  grandes. 

Luiza  disse-lhe  a  morada  da  franceza,  gabou-lh'a; 
era  barateira  e  tinha  bom  gosto.  Como  a  sala  es- 
tava  escura  foi  entre-abrir  um  pouco  as  portadas  da 
janella.  Os  estofes  das  cadeiras  e  as  bambinellas 
eram  de  reps  verde-escuro;  o  papel  e  o  tapete  com 
desenhos  de  ramagens  tínham  o  mesmo  tom,  e  n'a- 
quella  decorapáo  sombria  destacavam  muito  —  as 
molduras  douradas  e  pesadas  de  duas  gravuras  (a 
Medea  de  Delacroix  e  a  Martyr  de  Delaroche),  as  en- 
cadernapoes  escarlates  dos  dous  vastos  volumes  do 
Dante  de  G.  Doré,  e  entre  as  janellas  o  oval  d'um 
espelho  onde  se  reflectia  um  napolitano  de  biscuit 
que,  na  consolé,  danpava  a  tarcmtella. 

Por  cima  do  sophá  pendia  o  retrato  da  mai  de 
Jorge,  a  oleo.  Estava*  sentada,  vestida  ricamente  de 
preto,  direita  no  seu  corpete  espartilhado  e  secco: 
uma  das  maos,  d'um  livido  morto,  pousava  nos  joe- 
Ihos  sobrecarregada  d'anneis;  a  outra  perdia-se  en- 
tre as  rendas  muito  trabalhadas  d'um  manteleta  de 
setim;  e  aquella  flgura  longa,  macilenta,  com  gran- 


o  PRIMO  BAZILIO  25 


des  olhos  carregados  de  negro,  destacava  sobre  urna 
cortina  escaríate,  corrida  em  pregas  copiosamente 
quebradas,  deixando  ver  para  além  céos  azulados  e 
redondezas  d'arvoredos. 

—  E  teu  marido?  — perguntou  Luiza,  vindo  sen- 
tar-se  muito  junto  de  Leopoldina. 

—  Gomo  serapre.  Pouco  divertido  —  responden, 
rindo.  E,  com  um  ar  serio,  a  testa  um  pouco  fran- 
zida:  —  Sabes  que  acabei  com  o  Mendonpa? 

Luiza  fez-se  ligeiramente  vermelha. 

—  Sim? 

Leopoldina  den  logo  detalhes. 

Era  muito  indiscreta,  fallava  muito  de  si,  das 
suas  sensapoes,  da  sua  alcova,  das  suas  contas.  Nun- 
ca tivera  segredos  para  Luiza ;  e  na  sua  necessidade 
de  fazer  conQdencias,  de  gozar  a  adrairapáo  d'ella, 
descrevia-lhe  os  seus  amantes,  as  opinioes  d'elles, 
as  maneiras  d'amar,  os  tics,  a  roupa,  com  gran- 
des exagerapoes !  Aquíllo  era  sempre  muito  picante, 
cochichado  ao  cauto  d'um  sophá,  entre  risinbos :  Lui- 
za costumava  escutar,  toda  interessada,  as  mapas  do 
rosto  um  pouco  envergonhadas,  pasmada,  saborean- 
do, com  um  arzinho  beato.  Achava  tao  curioso  I 

—  D'esta  vez  é  que  bem  posso  dizer  que  me  en- 
ganei,  minha  rica  fllha !  —  exclamou  Leopoldina  er- 
guendo  os  olhos  desoladamente. 

Luiza  riu. 

— Tu  enganas-te  quasi  sempre ! 

Era  verdade !  Era  infeliz  I 

—  Que  queres  tu  ?  De  cada  vez  imagino  que  é 
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urna  pakáo,  e  de  cada  vez  me  sabe  urna  massada  t 
E  picando  o  tapete  com  a  ponta  da  sombrinha : 
— Mas  se  um  dia  acertó ! 

—  Vé  se  acerías — disse  Luiza.  —  Já  é  tempo ! 
Ás  vezes  na  sua  consciencia  achava  Leopoldina 

«indecente»;  mas  tinha  um  fraco  por  ella:  sempre 
admirara  muito  a  belleza  do  seu  corpo,  que  quasi  Ihe 
inspirava  uma  attracpáo  physica.  Depois  desculpa- 
va-a  :  era  táo  infeliz  com  o  maridó  I  la  atraz  da  Pai- 
xáo,  coitada !  E  aquella  grande  palavra,  faiscante  e 
mysteriosa,  d'onde  a  felicídade  escorre  como  a  agua 
d'uma  tapa  muito  cbeia,  satisfazia  Luiza  como  uma 
justiücagáo  suíliciente :  quasi  ihe  parecía  uma  beroi- 
na;  e  olhava-a  com  espanto  como  se  consideram  os 
que  cbegam  d'alguma  viagem  maravilbosa  e  difflcil, 
d'episodios  excitantes.  Só  nao  gostava  de  certo  cbei- 
ro  de  tabaco  misturado  de  feno,  que  trazia  sempre 
nos  vestidos.  Leopoldina  fumava. 

—  E  que  fez  elle,  o  Mendonpa  ? 

Leopoldina  encolbeu  os  bombros,  com  um  gran- 
de tedio : 

—  Escreveu-me  uma  carta  muito  tola,  que  a  fi- 
nal bem  considerado  era  melbor  que  acabasse  tudo, 
porque  nao  estava  para  se  metter  em  camisa  d'onze 
varas  I  Que  imbécil !  Até  devo  ter  aquí  a  carta. 

Procurou  na  algibeira  do  vestido :  tirou  o  lenpo, 
uma  carteirínba,  cbaves,  uma  caixinba  de  pó  de 
arroz;  mas  encontrón  apenas  um  programma  do 
Price. 

Fallou  entao  do  curco.  —  Uma  semsaboría.  O  me- 
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Ihor  era  um  rapaz  que  trabalhava  no  trapezio.  Li- 
ndo rapaz,  bem  feito,  urna  perfeifao ! 
E  de  repente : 

—  Entao  teu  primo  Bazilio  chega  ? 

—  Assim  li  hoje  no  Diario  de  Noticias.  Fiquei 
pasmada ! 

—  Ah !  outra  cousa  que  te  quena  perguntar  an- 
tes que  me  esquepa.  Gom  que  guarneceste  tu  aquel- 
lo teu  vestido  de  xadrezinho  azul?  Vou  mandar  fa- 
zer  um  assim. 

Tinha-o  guarnecido  d'azul  tambem,  um  azul  mais 
escuro.  —  Vem  ver.  Vem  cá  dentro. 

Entraram  no  quarto.  Luiza  foi  descerrar  a  janel- 
la,  abrir  o  guarda-vestidos.  Era  um  quarto  pequeño, 
muito  fresco,  com  cretones  d'um  azul  paludo.  Tinha 
um  tapete  barato,  de  fundo  branco,  com  desenhos 
azulados.  O  toucador,  alto,  estava  entre  as  duas  ja- 
nellas,  sob  um  docel  de  renda  grossa,  muito  ornado 
de  frascos  facetados.  Entre  as  bambinellas,  em  me- 
sas redondas  de  pé  de  gallo,  plantas  espessas,  Bego- 
nias, Makoamas,  dobravam  decorativamente  a  sua 
folhagem  rica  e  forte,  em  vasos  de  barro  vermelbo 
vidrado. 

Aquellos  arranjos  confortaveis  lembraram  de  cor- 
to a  Leopoldina  felicidades  tranquillas.  Póz-se  a  di- 
zer  de  vagar,  olbando  em  roda: 

—  E  tu,  sempre  muito  apaixonada  por  teu  ma- 
rido, bein  ?  Fazes  bem,  fllba,  tu  é  que  fazos  bem ! 

Foi  defronte  do  toucador,  applicar  pó  d'arroz  no 
pescólo,  ñas  faces: 
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— Tu  é  que  fazes  bem  I  —  repetía  —  Mas  vá  k 
urna  mulher  prender-se  a  um  homein  como  o 
meul 

Sentou-se  na  comseme  com  um  ar  muito  abando- 
nado; vieram  as  queixas  habituaos  sobre  seu  mari- 
do :  era  táo  grosseiro !  era  táo  egoista  I 

—  Acreditarás  que  ha  tempos  para  cá,  se  nao 
estou  em  casa  ás  quatro  horas,  nao  espera,  poe-se  á 
mesa,  janta,  deixa-me  os  restos !  E  depois  desleixa- 
do,  enxovalhado,  sempre  a  cuspir  ñas  esteiras. . .  O 
quarto  d'elle  —  nos  temos  dous  quartos,  como  tu  sa- 
bes —  é  um  chiqueiro  f 

Luiza  disse  com  severidade : 

—  Que  horror !  A  culpa  tambem  é  tua. 

—  Minha! — e  endireitou-se,  luziam-lhe  os  olhos, 
mais  largos,  mais  negros.  —  Nao  me  faltava  mais 
nada  senáo  occupar-me  do  quarto  do  homem ! 

Ah!  era  muito  desgranada,  era  a  mulher  mais 
desgranada  que  havia  no  mundo ! 

— Nem  ciumes  tem,  o  bruto! 

Mas  Juliana  entrou,  tossiu,  e  arranjando  ainda  o 
collar  e  o  broche : 

—  A  senhora  sempre  quer  que  engomme  os  col- 
letes  todos? 

— Todos,  já  Ihe  disse.  Háo-de  flcar  á  noite  na 
mala  antes  de  se  ir  deitar. 

— Que  mala  ?  Quem  parte  ?  —  perguntou  Leopol- 
dina. 

—  O  Jorge.  Vai  ás  minas,  ao  Alemtejo. 

—  Entao  estás  só,  posso  vir  vér-te  I  Ainda  bem  I 
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E  sentou-se  logo  ao  pé  d'ella,  com  um  olhar  que 
se  fizera  doce. 

—  É  que  teoho  tanto  que  te  contar  1  Se  tu  sou- 
besses,  íilbal 

—  O  qué  ?  Outra  paixao  ?  —  fez  Luiza  rindo. 
A  face  de  Leopoldina  tornou-se  grave. 

Nao  era  p'ra  rir.  Eslava  de  todo  I  Era  ^por  ísso 
até  que  tínha  vindo.  Sentira-se  táo  só  em  casa,  tao 
nervosa  I  —  Vou  até  Luiza,  vou  pairar  um  bocado ! 

E  com  a  voz  mais  baixa,  quasi  solemne : 

—  D'esta  vez  é  serio,  Luiza  I  — Deu  os  detalhes. 
Era  um^  rapaz  alto,  louro,  lindo  I  E  que  talento !  É 
poeta  I  —  Dizia  a  palavra  com  devopao,  prolongando 
o  som  das  syllabas.  —  É  poeta ! 

Desapertou  devagar  dous  botoes  do  corpete,  iU 
rou  do  seio  um  papel  dobrado.  Eram  versos. 

•  E  muito  chegada  para  Luiza,  com  as  narinas  di- 
latadas pela  delicia  da  sensapao,  leu  baixo,  com  or- 
gulbo,  com  pompa: 


ATI 


Phmrol  da  (Ma,  6  d€  jwnho. 


Qnando  toiano  4  hora  do  poento 

Sobra  01  roehedoi  onde  brame  o  mar... 


Era  uma  elegía.  O  rapaz  contava,  em  quadras,  as 
longas  contemplapoes  em  que  a  via  a  ella.  Leopoldi- 
na, vi$üQ  radiosa  que  deslisas  leve,  ñas  aguas  dor- 
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mentes,  ñas  vermelhidoes  do  occaso,  na  brancura 
das  espumas.  Era  uma  composipao  delambida,  d'um 
sentimentalismo  relés,  com  um  ar  tisico,  muito  lis- 
boeta, cheia  de  versos  errados.  E  terminando  dizia- 
Ihe,  que  nao  era  «nos  esplendores  das  salas»  ou  nos 
«bailes  febricitantes»  que  gostava  de  a  ver:  era  alli, 
n'aquelles  rochedos. 

Onde  todos  ob  dia«  ao  sol  poato 
Ea  vejo  adormecer  o  mar  gigante. 

—  Que  bonito,  hein  I 

Ficaram  caladas,  com  uma  conmiogaosinha. 
Leopoldina,  com  os  olhos  perturbados,  repetía  a 
data,  amorosamente: 

—  Pharol  da  .^luia,  5  de  junho ! 

Mas  o  relogiO'do  quarto  deu  quatro  horas.  Leo- 
poldina ergueu-se  logo,  atarantada,  metteu  o  poema 
no  seio. 

Tinha  de  se  ir  já !  Fazia-se  tarde,  senao  o  outro, 
punha-se  á  mesa.  Tinha  um  ruivo  assado  para  o  jan- 
tar.  E  peixe  frio  era  a  cousa  maís  estupida  1 

—  Adeus.  Até  breve,  nao? — E  agora  que  Jorge 
ia  para  fóra,  havia  de  vir  muito.  —  Adeus.  Entáo  a 
franceza,  rúa  do  Ouro,  por  cima  do  estanque  ? 

Luiza  foi  com  ella  até  ao  patamar.  Leopoldina  já 
no  fundo  da  escada,  aioda  parou,  gritou: 

—  Sempre  te  parece  que  guamepa  o  vestido 
d'azul,  hein? 

Luiza  debruf  ou-se  sobre  o  oorrimao : 
— Eu  assim  fiz,  é  o  melhor. . . 
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—  Adeus  I  Rúa  do  Ouro,  por  dma  do  estanque. 

—  Siin,  Rúa  do  Ouro.  Adeus.  —  E  oom  um  griti- 
nho :  —  Porta  á  direita,  Madame  Franpois. 


Jorge  voltou  ás  dnco  horas,  e  logo  da  porta  do 
quarto,  pondo  a  bengala  a  um  canto: 

—  Já  sei  que  ti  veste  cá  urna  visita. 

Luiza  voltou-se,  um  pouco  corada.  Estava  diante 
do  toucador  já  ponteada^  com  um  vestido  de  linho 
branco,  guarnecido  de  rendas. 

Era  verdade,  tinha  vindo  a  Leopoldina.  Juliana 
mandára-a  entrar...  Picara  mais  contrariada  I  Era 
por  causa  da  adresse  da  franceza  do^' chapeos.  Tinha- 
se  demorado  dez  minutos.  —  Quem  te  disse  ? 

—  Foi  a  Juliana:  que  a  snr.^  D.  Leopoldina  tinha 
estado  toda  a  tarde. 

— Toda  a  tarde  I  que  tolice,  estove  dez  minutos, 
se  tanto ! 

Jorge  tirava  as  luvas,  calado.  Chegou-se  á  janella, 
póz-se  a  sacudir  as  duras  folhas  d'uma  Begonia  ma- 
Ihada  d'um  vermelho  doente,  com  uma  baba  pratea- 
da.  Assobiava  baixo;  e  parecia  todo  occupado  em  con-^ 
chegar  um  botáo  d'Amarilis  aninhado  entre  a  sua  fo- 
Ihagem  luzidia,  como  um  pequenino  corapao  assustado. 

Luiza  ia  passando  o  seu  medalhao  d*ouro  n'uma 
longa  fita  de  velludo  preto :  tinha  uma  tremura  ñas 
maos,  estava  vermelha. 

—  O  calor  tem-lhes  feito  mal — disse. 
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Jorge  nao  respondeu.  Assobiou  mais  alto,  foi  á 
outra  janella,  bateu  com  os  dedos  ñas  folhas  elás- 
ticas d'uma  Makoama  de  toas  verdes  e  sanguíneos, 
e,  alargando  impacientemente  o  collarinho  como  um 
homem  sufTocado: 

—  Ouve  lá,  é  necessario  que  deixes  por  urna 
vez  de  receber  essa  creatura.  É  necessario  acabar 
por  uma  vez! 

Luiza  fez-se  escaríate. 

—  É  por  causa  de  ti  I  é  por  causa  dos  visinhos  I 
é  por  causa  da  decencia! 

—  Mas  foi  a  Juliana. . .  —  balbuciou  Luiza. 

—  Mandasse-ra  sabir  outra  vez.  Que  esta  vas  fóra! 
que  eslavas  na  China!  que  estavas  doente! 

Parou,  com  um  tom  desconsolado,  abrindo  os  bra- 
cos: 

—  Minha  rica  fllha,  é  que  todo  o  mundo  a  co- 
nhece.  É  a  Quebraos!  É  a  Pao  e  queijo!  É  uma  ver- 
gonha! 

Citava-lbe  os  seus  amantes,  exasperado:  O  Car- 
los Viegas,  o  magro,  de  bigode  cabido,  que  escrevia 
comedias  para  o  Gymnasio !  O  Santos  Madeira,  o  pi- 
cado das  bexigas,  com  uma  gaforinha!  O  Melchior 
"Vadio,  um  gingdo  desossado,  com  um  olhar  de  car- 
neiro  morto,  sempre  a  fumar  n'uma  enorme  boqui- 
Iha  I  O  Pedro  Cámara,  o  bonito  I  O  Mendonpa  dos  cal- 
los! TuMi  quivnii! 

E  encolhendo  os  bombros,  exasperado : 
— Como  se  eu  nao  percebesse  que  ella  esteve 
aquí !  Só  pelo  chebro  I  Este  horrível  chebro  de  feno ! 
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Vossés  foiam  creadas  juntas,  etc.,  tndo  isso  é  mnito 
bom.  Has-de  desculpar,  mas  se  a  encontró  na  osea- 
da, corro-a  I  Corro-a  1 

Parou  um  momento,  e  commovido : 

—  Ora,  vamos,  Luiza,  confessa.  Tenho  ou  nao 
razao? 

Luiza  punha  os  brincos,  ao  espelho,  atarantada : 

— Tens  —  disse. 

— Ah!  bem! 

E  sahiu,  furioso. 

Luiza  flcou  immoveL  üma  lagrimasinha  redonda, 
dará,  rolava-lhe  pela  aza  do  nariz.  Assoon-se  muito 
doloridamente.  Aquella  Julianal  Aquella  bísbilhotei- 
ra!  De  mal  Para  fazer  sizanial 

Veio-lhe  entao  uma  colera.  Foi  ao  quarto  dos  en- 
gODunados,  atirou  com  a  porta : 

—  Para  que  foi  vossé  dizer  quem  estove  ou  quem 
deixou  d'estar? 

Juliana,  muito  surprehendida,  pousou  o  ferro : 

—  Pensei  que  nao  era  segredo,  minha  senhora. 
— Está  daro  que  nao  I  Tola  I  quem  Ibe  diz  que 

era  segredo?  E-para  que  mandón  entrar?  Nao  Ihe 
tenho  dito  multas  vezes  que  nao  recebo  a  snr.*  D. 
Leopoldina? 

—  A  senhora  nunca  me  disse  nada — replicón, 
toda  oíTendida,  chela  de  verdade. 

—  Mente!  Cale-sel 

Voltou-lhe  as  costas;  veio  para  o  quarto,  muito 
jiervosa,  foi  encostar-se  á  vidrapa. 

O  sol  desapparecera ;  na  rúa  estreita  haviá  uma 
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sombra  igual,  de  tarde  sem  vento:  pelas  casas,  de 
urna  ediiicapao  velha,  escuras,  estavam  abertas  as  va- 
randas  onde  em  vasos  vermelbos  se  mirrava  alguma 
velha  planta  miseravel,  manjaricáo  ou  cravo;  ouvia- 
se,  no  teclado  melancólico  d'um  piano,  a  Oracoto  de 
urna  virgem,  tocada  por  alguma  menina,  no  senti- 
mentalismo vadio  do  domingo;  e  na  sua  janella,  de- 
fronte, as  quatro  flihas  do  Teixeira  Azevedo,  magri- 
nbas,  com  os  cabellos  muito  rifados,  as  olheiras  pi- 
sadas, passavam  a  sua  tarde  de  dia  santo,  olbando 
para  a  rúa,  para  o  ar,  para  as  janellas  visinbas,  co- 
chichando  se  viam  passar  um  homem  —  ou  debrupa- 
das,  com  uma  attenpao  idiota,  faziam  pingar  saliva 
sobre  as  pedras  da  calpada. 

Jorge  tinba  razáo,  coitadol  pensa\'a  Luiza.  Mas, 
tambem,  que  podia  ella  fazer?  Já  nao  ia  a  casa  de 
Leopoldina,  tirara  o  seu  retrato  do  álbum  da  sala,  vira- 
se obrígada  a  confessar-lbe  a  repugnancia  de  Jorge, 
tinham  chorado  ambas,  até!  Coitadal  Só  a  recebia 
de  longe  a  longe,  uma  raridade,  um  momento!  E 
emflm,  depois  d'cUa  estar  na  sala,  nao  a  havia  d'ir 
empurrar  pela  oseada  abáixo! 

üm  homem  grosso,  de  pemas  tortas,  curvado  sob 
um  realejo,  appareceu  entao  ao  alto  da  rúa;  as  suas 
barbas  pretas  tinham  um  aspecto  feroz;  parou,  poz- 
se  a  voltear  a  manivella,  levantando  em  redor,  para 
as  janellas,  um  sorriso  triste  de  dentes  brancos,  e  a 
C<ísta  Diva!  com  uma  sonorídade  metallica  e  secca, 
muito  tremida,  espalhou-se  pela  rúa. 

Gertrudes,  a  criada  e  a  concubina  do  doutor  de 
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mathematica,  veío  encostar  logo  aos  caíxilhos  estrei- 
tos  da  janella  a  sua  vasta  face  trígueira  de  quaren- 
tona  farta  e  estabelecida ;  adíante,  na  sacada  aborta 
d'um  segundo  andar,  debrupou-se  a  flgura  do  Cunha 
Rosado,  magro  e  chupado,  com  um  boné  de  borla, 
o  aspecto  desconsolado  do  doente  d'intestinos,  con- 
chegando  com  as  maos  transparentes  o  robe-de-cham- 
bre ao  ventre.  Outras  faces  enfastiadas  mostraram- 
se  entre  as  bambinellas  de  capa. 

Na  rúa,  a  estanquehra  chegou-se  á  porta,  vestida 
de  luto,  estendendo  o  seu  carao  viuvo,  os  brapos  cru- 
zados sobre  o  chale  tingido  de  preto,  esguia  ñas  lon- 
gos saias  escoadas.  Da  loja,  por  baixo  da  casa  Aze- 
vedo,  veio  a  carvoeira,  enorme  de  gravidez  bestial, 
o  cabello  esguedelhado  em  repas  seccas,  a  cara  oleo- 
sa e  eníarruscada,  com  tres  pequeños  meio  nüs,  quasi 
negros,  choróos  e  hirsutos,  que  se  Ihe  penduravam 
da  saia  de  chita.  E  o  Paula,  com  loja  de  trastes  ve- 
Ihos,  adiantou-se  até  ao  meio  da  rúa;  a  pala  de  ver- 
niz  do  seu  boné  de  paho  preto  nunca  se  erguia  de 
cima  dos  olhos ;  escondía  sempre  as  maos,  como  para 
ser  mais  reservado,  por  traz  das  costas,  debaixo  das 
abas  do  seu  casaco  de  cotim  branco ;  o  calcanhar  sujo 
da  meia  sabía-lhe  para  fóra  da  chinella  bordada  a 
missanga;  e  fazia  roncar  o  seu  pigarro  chronico  de 
um  modo  despeitado.  Detestava  os  reis  e  os  padres. 
O  estado  das  cousas  publicas  enfureda-o.  Assobiava 
frequentemente  a  Mema  da  Fonte ;  e  mostrava-se  ñas 
suas  palavras,  ñas  suas  attitudes,  um  patriota  exas- 
*  perado. 
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o  homem  do  realejo  tirou  o  sea  largo  chapeo 
desabado  e,  tocando  sempre,  ia-o  estendendo  em  re- 
dor para  as  janellas,  com  um  olhar  necessitado.  As 
Azevedos  tinham  logo  fechado  violentamente  a  vi- 
drapa.  A  carvoeira  deu-lhe  urna  moeda  de  cobre; 
mas  interrogou-o;  quiz  de  certo  saber  de  que  paiz 
era,  por  que  estradas  tinha  vindo,  e  quantas  pepas 
tinha  o  instrumento. 

Gente  endomingada  comepava  a  recolher,  com  um 
ar  derreado  do  longo  passeio,  as  botas  empoeíradas: 
mulheres  de  chale,  viudas  das  hortas,  traziam  ao  eol- 
io as  crianzas  adormecidas  da  caminhada  e  do  calor: 
velhos  placidos,  de  calpa  branca,  o  chapeo  na  mao, 
gozavam  a  frescura,  dando  um  giro  no  bairro :  pelas 
janellas,  bocejava-se :  o  céo  tomava  uma  cor  azulada 
e  polida,  como  uma  porcelana :  um  sino  repicava  a 
distancia  o  fim  d'alguma  festa  d'igreja :  e  o  domingo 
terminava,  com  uma  serenidade  canpada  e  triste. 

— Luiza — disse  a  voz  de  Jorge. 

Ella  voltou-se,  com  um  vago — hein? 

— Vamos  jantar,  fllha;  sao  sete  horas. 

No  meio  do  quarto,  tomou-a  pela  dnta,  e  fallan 
do-lhe  baixo,  junto  á  face : 

—  Tu  zangaste-te  ha  bocado? 

—  Nao!  Tu  tens  razao.  Conhego  que  te&s  razao. 
— Ahí  —  fez  elle  com  um  tom  victorioso,  muito 

satisfeito.  —  Está  claro. 


Qnem  melhor  eoiiMlhelio  e  bom  amlfo 
QiM  o  marido  qiM  a  alm*  m*«Molh«a? 
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E  com  urna  temara  grave: 

—  Minha  querida  filha,  esta  nossa  casinha  é  tao 
honesta,  que  é  urna  dór  d'alma  ver  entrar  essa  mu- 
Iher  aqui,  com  o  cheiro  do  f&no,  do  cigarro,  e  do  res- 
to I .. .  Má,  cüquesto  noparlaremo  jm,  o  donna  mia! 
k  sopa! 


11 


Aos  domingos  á  noite  havia  em  casa  de  Jorge 
urna  pequeña  reuniáo,  urna  Mvcufueira,  na  sala,  em 
redor  do  velho  candieiro  de  porcelana  cor  de  rosa. 
Vinham  apenas  os  íntimos.  <x  O  Engenheiro  »,  como 
se  dizia  na  rúa,  vivía  muito  ao  sen  canto,  sem  visi- 
tas. Tomava-se  cha,  palrava-se.  Era  um  pouco  d  es- 
tildante.  Luiza  fazía  crochet,  Jorge  cachimbava. 

O  prímeiro  a  chegar  era  Julíao  Zuzarte,  um  pa- 
tente muíto  afastado  de  Jorge,  e  seu  antigo  condis- 
cípulo nos  prímeiros  anuos  da  Polytechnica.  Era  um 
homem  secco  e  nervoso,  com  lunetas  azues,  os  ca- 
bellos compridos  cahidos  sobre  a  gola.  Tínha  o  curso 
de  cirurgiao  da  Escola.  Muito  intelligente,  estudava 
desesperadamente,  mas,  como  elle  dizia,  era  um  Purr^ 
ba.  Aos  trinta  annos,  pobre,  com  dividas,  sem  dien- 
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tella,  comepava  a  estar  farto  do  seu  quarto  andar  na 
Baka,  dos  seus  jantares  de  doze  vintens,  do  seu  pa- 
letot  copado  d'alamares;  e  entalado  na  sua  vida  mes- 
quinba,  vía  os  outros,  os  mediocres,  os  superficíaes, 
fuTOñr,  subir,  installar-se  á  larga  na  prosperidade  I 
ce  Falta  de  chcmce  »,  dizia.  Podia  ter  aceitado  um  par- 
tido da  cámara  n'uma  villa  da  provincia,  com  pulso 
livre,  ter  urna  casa  sua,  a  sua  creapao  no  quintal. 
Mas  tinha  um  orgulho  resistente,  muita  fé  ñas  suas 
faculdades,  na  sua  sdencia,  e  nao  se  quería  ir  en- 
terrar n'uma  terriola  adormecida  e  lug^ubre,  com  tres 
rúas  onde  os  porcos  fossam.  Toda  a  provincia  o  "ter- 
rava;  via-se  lá  obscuro,  jogando  a  manilba  na  As- 
sembléa,  morrendo  de  cachexia.  Por  isso  nao  «  arre- 
dava  pé » ;  e  esperava,  com  a  tenaddade  do  plebeu 
sofregó,  uma  clientella  rica,  uma  cadeira  na  Escola, 
um  coupé  para  as  visitas,  uma  mulher  loura  com 
dote.  Tinha  certeza  do  seu  direito  a  estas  felicida- 
des, e  como  ellas  tardavam  a  chegar  ia-se  tomando 
despeitado  e  amargo ;  andava  amuado  com  a  vida ; 
cada  dia  se  prolongavam  mais  os  seus  silencios  hos-   « 
tis,  roendo  as  unhas:  e,  nos  dias  melhores,  nao  ces- 
sava  de  ter  ditos  séceos,  tiradas  azedadas  —  em  qup  ,i.q 
a  sua  voz  desagradavel  cahia  como  um  gume  gelado.^i;  ' 
Luiza  nao  gostava  d'elle ;  achava-lhe  um  ar  ñor-  •^ 
deste,  detestava  o  seu  tom  de  pedagogo,  os  reflexos  ^ 
negros  da  luneta,  as  cal^  curtas  que  mostravam  o  ^ 
elástico  roto  das  botas.  Mas  disfarpava,  sorria-lhe,  i 
porque  Jorge  admirava-o,  dizia  sempre  d'elle :  Tém  \o ' 
muito  espirito  I  tem  muito  talento!  grande  homemlv- 


/i 
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Como  vinha  mais  cedo  ia  á  sala  de  jantar,  to- 
mava  a  sua  chavena  de  café;  e  tinha  sempreum 
olhar  de  lado  para  as  pratas  do  aparador  e  para  as 
toilettes  frescas  de  Luiza.  Aquello  párente,  um  me* 
diocre,  que  vivía  confortavelmente,  bem  casado,  com 
a  carne  contente,  estimado  no  ministerio,  com  al. 
guns  contos  de  reis  em  ínscripcdes — parecia-lhe  uma 
iojustífa  e  pezava-lhe  como  uma  humilhapao.  Has 
affectava  estimal-o;  ia  sempre  ás  noites,  aos  do- 
mingos; escondia  entao  as  suas  preoccupapdes,  ca- 
vaqueava,  tinba  pilherias, — mettendo  a  cada  mo- 
^mento^os  dedos  pelos  seus  cabellos  oomprídos,  sec- 
i)s  e  chelos  de  caspa. 

.  ;  Ás  nove  horas,  ordinariamente,  entrava  D.  Feli- 
ddade  de  Noronba.  Vinha  logo  da  porta  com  os  bra- 
cos estendidos,  o  seu  bom  sorriso  dilatado.  Tinha 
dncoenta  annos,  era  muito  nutrida,  e,  como  sofitía 
de  dyspepsia  e  de  gazes,  aquella  hora  nao  se  podía 
espartilhar  e  as  suas  formas  transbordavam.  J¿  se 
víam  alguns  fios  brancos  nos  seus  cabellos  levemen* 
3  annelados,  mas  a  cara  era  lisa  e  redonda,  chela, 
d'uma  alvura  bapa  e  molle  de  freirá;  nos  olhos  pa- 
^.ndos,  com  a  pelle  já  engelhada  em  redor,  luzía  uma 
pmilla  negra  e  húmida,  muito  mobil;  e  aos  cantos 
^a  bocea  uns  pellos  de  bupo  pareciam  trapos  leves 
"  ^cumflexos  d'uma  penna  muito  fina.  Fóra  a  inti- 
*  amiga  da  mai  de  Luiza,  e  tomara  aquello  habito 
vir  ver  a  pequeña  aos  domingos.  Era  fidalga,  dos 
•onhas  de  Redondella,  bastante  aparentada  em  Lis- 
um.pouco  devota,  muito  da  Encamapao. 


*o 
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Mal  entrava,  ao  por  um  be^o  muito  cantado  ;ia 
face  de  Luiza,  perguntava-lbe  baixo,  oom  inquietu- 
pao: 

—  Vem? 

—  O  conselheiro  ?  Vem- 

Luiza  sabía-o.  Porque  o  conselheiro,  o  conselhei- 
ro Accado,  nunca  vinha  aos  chds  de  D.  Luiza,  como 
elle  dizia,  sem  ter  ido  na  vespera  ao  ministerio  das 
obras  publicas  procurar  Jorge,  declarar-lhe  com  gr^- 
vidade,  curvando  um  pouco  a  sua  alta  estatura: 

—  Jorge,  meu  amigo,  ámanha  lá  irei  pedir  a  su^ 
boa  esposa  a  minha  chavena  de  cha. 

Ordinariamente  acrescentava : 

—  E  os  seus  valiosos  trabalhos  progridem?  Aín- 
da bem !  Se  vir  o  ministro,  os  meus  respeitos  a  s. 
exc/  Os  meus  respeitos  a  esse  formóse  talento! 

E  sahia,  pisando  com  solemnidade  os  corredores 
enxovalhados. 

Havia  dnco  annos  que  D.  Feliddade  o  amava. 
Em  casa  de  Jorge  riam-se  um  pouco  com  aquella 
chamma.  Luiza  dizia:  Oral  é  uma  caturríce  d'ella! 
Yiam-na  corada  e  nutrida,  e  nao  suspeitavam  que 
aquello  sentimento  concentrado,  irritado  semanal- 
mente,  queimando  em  silendo,  a  ia  devastando  co- 
mo uma  doenpa  e  desmoralisando  como  um  vido. 
Todos  os  seus  ardores  até  ahi  tinham  sido  inutilisa- 
dos.  Amara  um  offldal  de  lanceiros  que  morréra,  e 
apenas  conservava  o  seu  daguerreotypo.  Depois  apai- 
xonára-se  muito  occultamente  por  um  rapaz  padeiro, 
da  visinhanca,  e  vira-o  casar.  Dera-se  entao  toda  a 
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um  cao,  o  Bilro;  urna  criada  despedida  deu-Ihe  por 
"^ganpa  rolha  cozida;  o  Bih-o  rebentou,  e  tinha-o 
agora  empalhado  na  sala  de  jantar.  A  pessoa  do  con- 
selheiro  viera  de  repente,  um  dia,  pegar  fogo  iquel- 
les  desejos,  sobrepostos  como  combustiveis  antígos. 
Accado  tomáxa-se  a  sua  Ttiania:  admirava  a  sua  fi- 
gura e  a  sua  gravidade,  arregalava  grandes  olhos 
para  a  sua  eloquenda,  achava-o  n'uma  « linda  posi- 
;áo».  O  conselheiro  era  a  sua  ambipao  e  o  seu  vido! 
Havia  sobretudo  n'elle  uma  belleza,  cm'a  contempla- 
cJlo  demorada  a  estonteava  como  um  vinho  forte: 
era  a  calva.  Sempre  tivera  o  gosto  perverso  de  cer- 
tas mulheres  pela  calva  dos  homens,  e  aquello  appe- 
tite  insatisfeito  inflammára-se  com  a  idade.  Quando 
se  punha  a  olhar  para  a  calva  do  conselheiro,  larga, 
redonda,  polida,  brilhante  ás  luzes,  uma  transpira- 
pao  andosa  humededa-lhe  as  costas,  os  olhos  darde- 
javam-lhe,  tinha  uma  vontade  absurda,  ávida  de  Ihe 
deitar  as  maos,  palpal-a,  sentir-lhe  as  formas,  amas- 
sal-a,  penetrar-se  d'ellal  Mas  disfarpava,  punha-se  a 
fallar  alto  com  um  sorriso  parvo,  abanava-se  convul* 
sivamente,  e  o  suor  gottejava-lhe  ñas  róseas  anafa- 
das  do  pescopo.  la  para  casa  rezar  estapoes,  impu- 
nha-se  penitencias  de  muitas  corúas  á  Virgem;  mas 
apenas  as  orapoes  findavam,  comepava  o  tempera- 
mento a  latejar.  E  a  boa,  a  pobre  D.  Feliddade  tinha 
agora  pesadélos  lasdvos,  e  as  melancolías  do  hyste* 
rismo  velho!  A  indifferenpa  do  conselheiro  irritava-a 
mais:  nenhum  olhar,  nenhum  suspiro,  nenhuma  re- 
velapao  amorosa  o  conmiovial  Era  para  com  ella  gla- 
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dal  6  polido.  Tínham-S6  ás  vezes  encontrado  a  sos,, 
á  parte,  no  vao  favoravel  d'mna  janella,  no  isolamen-^ 
to  mal  alumiado  d'um  canto  do  sophá, — mas  apenas 
eUa  fazia  uma  demonstrapáo  sentimental,  eUe  erguia{ 
se  bruscamente,  afastava-se,  severo  e  púdico,  üm  dia 
ella  julgára  perceber  que,  por  traz  das  suas  lunetas 
escuras,  o  conselheiro  Ihe  deitava  de  revés  um  olhar 
apreciador  para  a  abundancia  do  seio ;  fóra  mais  cla- 
ra, mais  urgente,  fallara  em  paixdk),  disse-lhe  baixo : 
Aocadol...  Mas  elle  com  um  gesto  gelou-a — e  de 
pé,  grave: 

—  Minha  senhora. 


As  neTM  que  n*  fronte  le  aceimiiilain 
Tenninam  por  ealilr  no  oont^lo... 


É  inútil,  minha  senboral 

O  martyrio  de  D.  Feliddade  era  multo  occulto, 
muito  disfarpado;  ninguem  o  sabia;  conbeciam-lhe 
as  infelicidades  do  sentimento,  ignoravam-lbe  as  tor- 
turas do  desojo.  E  um  dia  Luiza  flcou  attonita,  sen- 
tindo  D.  Feliddade  agarrar-lhe  o  pulso  com  a  mao 
húmida,  e  dizer-lhe  bako,  os  olhos  cravados  no  con- 
selheiro : 

—  Que  regalo  d'homeml 

Fallava-se  n'essa  noite  do  Alemtejo,  d'Evora  e 
das  suas  riquezas,  da  capella  dos  ossos,  quando  o 
conselheiro  entrou  com  o  paletot  no  brapo.  Foi-o  dp- 
brar  solidtamente  n'uma  cadeira  a  um  canto,  e  no 
seu  passo  aprumado  e  offidal,  veio  aportar  as  maos 
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ambas  de  Luiza,  dizendo-lhe  com  urna  voz  sonora, 
de  papo: 

— Hinha  boa  sor.*  D.  Luíza,  de  perfeita  saude, 
nao?  O  nosso  Jorge  tínha-m'o  dito.  Aínda  beml  Aín- 
da bem  I 

Era  alto,  magro,  vestido  todo  de  preto,  com  o 
pescopo  entalado  n'um  coUarinho  direíto.  O  rosto 
agupado  no  queixo  ia-se  alargando  até  á  calva,  vas- 
ta e  polida,  um  pouco  amelgada  no  alto ;  tingla  os 
cabellos  que  d'mna  orelha  á  outra  Ihe  faziam  collar 
por  traz  da  nuca  —  e  aquello  preto  lustroso  dava, 
pelo  contraste,  mais  brilho  á  calva;  mas  nao  tíngia 
o  bigode:  tinha-o  grísalho,  farto,  cabido  aos  cantos 
da  bocea.  Era  muito  paludo;  nunca  tirava  as  lune- 
tas escuras.  Tinha  uma  covinba  no  queixo,  e  as  ore- 
Ihas  grandes  muito  despegadas  do  cráneo. 

Fóra,  outr'ora,  director  geral  do  ministerio  do 
reino,  e  sempre  que  dizia — El-reil  erguia-se  um 
pouco  na  cadeira.  Os  seus  gestos  eram  medidos, 
mesmo  a  tomar  rapé.  Nunca  usava  palavras  tríviaes; 
nao  dizia  vamüar,  fazia  um  gesto  indicativo  e  em- 
pregava  restituir.  Dizia  sempre  «  o  nosso  Garrett,  o 
nosso  Herculano».  Citava  muito.  Era  author.  E  sem 
familia,  n'um  terceiro  andar  da  rúa  do  Ferregial, 
amancebado  com  a  criada,  occupava-se  d'economía 
política:  tinha  composto  os  Elementos  genéricos 

DA  SCIENGIA  DA  RIQUEZA   E   SUA  DISTRIBUigAO,   SS- 

gundo  os  melhores  cmthores,  e  como  sub-titulo :  Lritu- 
ras  do  ser  do!  Havia  apenas  mezes  publicara  a  Re- 
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GRANDE  MÁRQUEZ  DE  POMBAL  ATIÉ  NOSSOS  DÍAS,  GOM 
DATAS  GUmADOSAMENTE  AVERIGUADAS  DE  SEUS  NAS- 
GIMENTOS  E  ÓBITOS. 

— Já  esteve  no  Alemtejo,  conselheiro?  —  per- 
guntou-lhe  Luiza. 

— Nunca,  minha  senhora  —  e  curvou-se. — Nun- 
ca I  E  tenho  penal  sempre  desejei  lá  ir,  porque  me  di- 
zem  que  as  suas  curiosidades  sao  de  primeira  ordem. 

Tomou  urna  pitada  d'uma  caixa  dourada,  entre 
os  dedos,  delicadamente,  e  acrescentou  com  pompa: 

—  De  resto,  paiz  de  grande  riqueza  suinal 

—  Ó  Jorge,  averigua  quanto  é  o  partido  da  cá- 
mara em  E vora — disse  Juliáo  do  canto  do  sophá. 

O  conselheiro  acudiu,  cheio  de  informapoes,  com 
a  pitada  suspensa : 

— Devem  ser  seiscentos  mil  reis,  snr.  Zuzarte,  e 
pulso  livre.  Tenho-o  nos  meus  apontamentos.  Porqué, 
snr.  Zuzarte,  quer  deixar  Lisboa? 

— Talvez!... 

Todos  desapprovaram. 

—  Ah!  Lisboa  sempre  é  Lisboa  I  —  suspirón  D, 
Feliddade. 

—  Gidade  de  marmore  e  de  granito,  na  phrase 
sublime  do  nosso  grande  historiador  I  —  disse  solem- 
nemente o  conselheiro. 

E  sorveu  a  pitada  com  os  dedos  abertos  em  lo- 
que, magros,  bem  tratados. 
D.  Feliddade  disse  entao: 

—  Quem  nao  era  capaz  de  deixar  Lisboa,  nem  á 
mao  de  Deus  Padre,  era  o  conselheiro  1 
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O  coDselheiro,  voltando-se  vagarosamente  para 
ella,  um  pouco  curvado,  replicou : 

—  Nasci  em  Lisboa,  D.  Felicidade,  son  lisboeta 
d'almal 

—  O  conselheiro  —  lembrou  Jorge  —  nasceu  na 
roa  de  S.  José. 

— Numero  setenta  e  cinco,  meu  Jorge.  Na  casa 
pegada  aquella  em  que  viven,  até  casar,  o  men  pre- 
zado  Gerdido,  o  meu  pobre  Geraldol 

Geraldo,  o  seu  pobre  Geraldo,  era  o  pai  de  Jor- 
ge. Accaclo  fura  o  seu  intimo.  Eram  visinhos.  Acca- 
cio  tocava  entáo  rebeca,  e,  como  Geraldo  tocava 
flauta,  faziam  dúos,  pertenciam  mesmo  á  Philarmoni- 
ca  da  rúa  de  S.  José.  Depois  Accado,  quando  entrón 
ñas  repartieses  do  Estado,  por  escrúpulo  e  por  dí- 
gnidade,  abandonen  a  rebeca,  os  sentimentos  temos, 
os  seroes  joviaes  da  Philarmonica.  Entregou-se  todo 
¿  estatistica.  Mas  conservou-se  muito  leal  a  Geraldo; 
continúen  mesmo  a  Jorge  aquella  amizade  vigilan- 
te ;  fura  padrínbo  do  seu  casamento,  vinha  vél-o  to- 
dos os  domingos,  e,  no  dia  de  seus  anuos,  manda- 
va-lhe  pontualmente,  com  uma  carta  de  felicitafoes, 
urna  lampreia  d'ovos. 

—  Aqui  nasci  —  repetiu,  desdobrando  o  seu  bel- 
lo lenpo  de  seda  da  India  —  e  aqui  contó  morrer. 

E .  assoou-se  discretamente. 

—  Isso  ainda  vem  longe,  conselheiro  I 
Elle  disse,  com  uma  melancolía  grave : 

—  Nao  me  arreceio  á'ella,  meu  Jorge.  Até  já  fiz 
construir,  sem  vacillar^  no  Alto  de  S.  Joáo,  a  mínha 
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ultima  morada.  Modesta,  mas  decente.  É  ao  entrar, 
no  armamento  á  direíta,  n'um  lugar  abrigado,  ao  pé 
da  chopa  dos  Verissimos  amigos. 

—  E  já  compoz  o  seu  epitaphio,  snr.  conselhei- 
ro!  —  perguntou  Juliao,  do  canto,  irónico. 

—  Nao  o  quero,  snr.  Zuzarte.  Na  minha  sepultura 
nao  quero  elogios.  Se  os  meus  amigos,  os  meus  pa« 
tricios  entenderem  que  eu  fiz  alguns  servidos,  teem 
outros  meios  para  os  commemorar;  lá  teem  a  im- 
prensa, o  communicado*,  o  necrologio,  a  poesia  mes- 
mol  Por  minha  vontade  quero  apenas  sobre  a  lapide 
lisa,  em  letras  negras,  o  meu  nome  —  com  a  minha 
designapao  de  conselheiro  —  a  data  do  meu  nasd- 
mento  e  a  data  do  meu  óbito. 

E  com  um  tom  demorado,  de  reflezao : 

—  Nao  me  opponho  todavia  a  que  inscrevam  por 
baixo,  em  letras  menores:  Orai  por  elle! 

Houve  um  silencio  conunovido,  e  á  porta  uma 
voz  fina,  disse : 

—  Dao  licenpa? 

—  Oh  Emestinho  1  —  exclamen  Jorge. 

Com  um  passo  miudinho  e  rápido,  Emestinho 
veio  abrapal-o  pela  cintura : 

—  Eu  soube  que  tu  que  partías,  primo  Jorge... 
Como  está,  prima  Luiza? 

Era  primo  de  Jorge.  Pequenino,  lymphatico,  os 
seus  membros  ñ-anzinos,  ainda  quasi  tenros,  davam- 
Ihe  um  aspecto  débil  de  collegial;  o  bupo,  delgado, 
empastado  em  céra-mostache,  arrebitava-se  aos  can- 
tos em  pontas  afiadas  como  agulhas;  e  na  sua  cara 
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chupada,  os  olhos  repolhudos  amortedam-se  com  um 
quebrado  langoroso.  Trazia  sapatos  de  verniz  com 
grandes  lapos  de  fita;  sobre  o  coUete  branco,  a  ca- 
déa  do  relogio  sustentava  um  medalhao  enorme, 
d'ouro,  com  fructos  e  flores  esmaltadas  em  relevo. 
Yivia  com  uma  actrizita  do  Gymnasio,  uma  magra, 
cor  de  meláo,  com  o  cabello  multo  ripado,  o  ar  tísi- 
co, —  e  escrevia  para  o  theatro.  Tinba  traducpoes, 
dous  originaos  n'um  acto,  uma  comedia  em  cdem- 
bourgs.  Últimamente  trazia  em  ensaios  ñas  Varieda- 
des uma  obra  consideravel,  um  drama  em  dnco 
actos,  a  H(mra  e  PaixSU).  Era  a  sua  estreia  seria.  E 
desde  entao,  viam-no  sempre  muito  atarefado,  os 
bolsos  luchados  de  manuscriptos,  com  localistas,  com 
actores,  muito  prodigo  de  cafés  e  de  cognacs,  o  cha- 
peo ao  lado,  descórado,  e  dizendo  a  todos :  Esta  vi- 
da, mata-me  I  Escrevia  todavía  por  paixao  entranha- 
da  pela  Arte  —  porque  era  empregado  na  alfandega, 
com  bom  vendmento,  e  tinha  quinhentos  mil  reis  de 
renda  das  suas  inscrippoes.  A  Arte  mesmo,  dizia,  obri- 
gava-o  a  desembolsos :  para  o  acto  do  baile  da  Hwir 
ra  e  PaixSo  mandara  fazer,  á  sua  custa,  botas  de 
verniz  para  o  gaUm,  botas  de  verniz  para  o  poí-tio- 
brel  O  sen  uome  de  familia  era  Ledesma. 

Deram-lhe  um  lugar,  e  Luiza  notou  logo,  pousan- , 
do  o  bordado,  que  estava  abatido  I  Queixou-se  entaot 
das  suas  fadigas:  os  ensaios  arrazavam-no,  tinha 
turras  com  o  empresario :  na  vespera,  vira-se  forja- 
do a  refazer  todo  o  final  d'um  acto !  todo  I 

—  E  tudo  isto  —  acrescentou  muito  exaltado  — 
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porque  é  um  pelintra,  um  parvo,  e  quer  que  se  pas- 
se  n'uma  sala,  o  acto  que  se  passava  n'um  abysmo  I 

—  N'um  qué  ?  —  perguntou  surprehendida  D.  Fe- 
liddade. 

O  conselheiro,  muito  cortez,  explícou : 

—  N'um  abysmo,  D.  Felicidade,  n'um  despenha- 
deiro.  Tambem  se  diz,  em  bom  vernáculo,  um  vór- 
tice.—  Citou:  íTum  espumoso  vórtice  se  a/rroja... 

—  N'um  abysmo  ?  —  perguntaram.  —  Porqué  ? 

O-  conselheiro  quiz  conhecer  o  lance. 

Ernestinho,  radioso,  esbopou  largamente  o  enre- 
do:  —  Era  uma  mulher  casada.  Em  Cintra  tinha-se 
encontrado  com  um  homem  fatal,  o  conde  de  Monte- 
Redondo.  O  marido  arruinado,  devia  cem  contos  de 
reis  ao  jogo!  Estava  deshonrado,  ia  ser  preso.  A  mu- 
lher, louca,  corre  a  urnas  ruinas  acastelladas,  onde 
habita  o  conde,  deixa  cahir  o  veo,  conta-lhe  a  catas- 
trophe.  O  conde  lanpa  o  seu  manto  aos  hombros,  par- 
te, chega  no  momento  em  que  os  beleguins  vao  le- 
var o  homem.  —  É  uma  scena  muito  commovente, 
dizia,  é  de  noite,  ao  luar  I  —  O  conde  desembufa-se, 
atira  uma  bolsa  d'ouro  aos  pés  dos  beleguins,  gri- 
tando-lhes:  Saciai-vos,  abutres!... 

—  Bello  Anal!  —  mtirmurou  o  conselheiro. 

—  Emflm  —  acrescentou  Ernesto,  resumindo  — 
aqui  ha  um  enredo  complicado:  o  conde  de  Monte- 
Redondo  e  a  mulher  amam-se,  o  marido  descobre, 
arremessa  todo  o  seu  ouro  aos  pés  do  conde,  e  ma- 
ta a  esposa. 

—  Gomo?  —  perguntaram. 
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—  Atira-a  ao  abysmo.  É  no  quinto  acto.  O  conde 
vé,  corre,  atira-se  tambem.  O  marido  cruza  os  bn- 
{^s,  e  dá  urna  gargalhada  infernal.  Foi  assim  que  eu 
imaginei  a  cousa  I 

Calou-se,  offegante :  e,  abanando-se  com  o  lenpo, 
rolava  em  redor  os  seus  olhos  langorosos,  prateados 
como  os  d'um  peixe  morto. 

—  É  urna  obra  de  cunho,  embatem-se  grandes 
paixoes  I  —  disse  o  conselheiro,  passando  as  máos 
sobre  a  calva. — Os  meus  parabens,  snr.  Ledesma! 

—  Mas  que  quer  o  empresario  ?  —  perguntou  Ju- 
liao,  que  escutára  de  pé,  attonito  —  que  quer  elle  ? 
Quer  o  abysmo  n'um  primeiro  andar,  mobilado  pelo 
Gardé? 

Ernestinho  voltou-se,  muito  affectuosamente : 

—  Nao,  snr.  Zuzarte,  —  a  sua  voz  era  quasi  mei- 
ga  —  quer  o  desfecbo  n'uma  sala.  De  modo  que  eu 
—  e  fazia  um  gesto  resignado  —  a  gente  tem  de  con- 
descender, tive  d'escrever  outro  final.  Passei  a  noite 
em  claro.  Tomei  tres  cbavenas  de  café  ( . . . 

O  conselheiro  acudiu,  com  a  máo  espalmada: 

—  Cuidado,  snr.  Ledesma,  cuidado  I  Prudencia 
com  esses  excitantes!  Por  quem  é,  prudencial 

—  A  mim  nao  me  faz  mal,  snr.  conselheiro  — 
disse  sorrindo .  —  Escre vi-o  em  tres  horas  1  Venho  de 
Ib'o  mostrar  agora.  Até  o  tenho  aqui. . . 

—  Leia,  snr.  Ernesto,  leial — exdamou  logo  D. 
Felicidade. 

Que  lésse  I  que  lésse !  porque  nao  lia? 
Eraumamassadal...  Eraum  rascunho!...  Emfim, 


52  o  PRIMO  BAZnJO 

como  queriam I...  B  radiante  desdobroa,  no  silen- 
cio urna  grande  folha  de  papel  azul  pautado. 

'  —  Eu  pepo  desculpa.  Isto  é  um  borrao.  A  cousa 
nao  está  ainda  com  todos  os  FF  e  RR.  -  Fez  enteo 
voz  theatral :  - Aoatha  ! . . .  É  a  mulher;  isto  aquí  é  a 
scena  com  o  marido,  o  marido  já  sabe  tudo. . . 

AOATHA  (eaUndo  de  joelhw  aaapte  de  Jnllo) 

« Mas  mata-me !  Mata-me,  por  piedade  1  Antes  a 
«morte,  que  ver,  com  «sses  desprezos,  o  coracao 
«rasgado  fibra  a  fibra!» 


JULIO 


«E  nao  me  rasgaste  tu  tambem  o  corapáo?  Ti- 
« veste  tu  piedade?  Nao.  Retalhaste-m'o  1  Meu  Deus, 
«eu  que  a  julgava  pura,  n'essas  horas  em  que  arre- 

«  batados. . . » 

O  reposteiro  firanziu-se.  Sentiu-se  um  fino  tilmtar 

de  chavenas.  Era  JuUana,  d'avental  branco,  com  o  cha. 

—  Que  pena !— exclamen  Luiza.  —  Depois  do 
cha  se  lé.  Depois  do  cha. 

Ernesto  dobrou  o  papel,  e,  com  um  olhar  de  la- 
do para  Juliana,  rancoroso : 
■ Nao  vale  a  pena,  prima  Luiza  I 

—  Ora  essa!  É  ündo!  —  afllrmou  D.  FeUcidade. 
Juliana  pousava  sobre  a  mesa  o  prato  das  fatias, 

os  biscoutos  d'Oeiras,  os  bolos  do  Cócó. 

—  Aqui  tem  o  seu  cha  fraco,  conselheiro  —  di- 
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zia  Luiza.  —  Sírvanse,  Juliáo.  As  torradas  ao  snr.  Ju- 
liao !  Mais  assucar !  Quem  quer?  Urna  torrada,  con- 
selheiro? 

—  Estou  amplamente  servido,  mioha  prezada  se- 
nhora  —  replicou,  curvando-se. 

E  declarou,  voltado  para  Emestioho,  que  acba- 
va  o  dialogo  opulento. 

Mas,  pergunlaram,  o  que  quer  o  empresario  mais 
agora?  Já  tem  a  sala. . . 

Ernestinho,  de  pé,  excitado,  com  um  bolo  d'ovos 
na  ponta  dos  dedos,  explicou : 

—  O  que  o  empresario  quer  é  que  o  marido  Ihe 
perdóe.  • . 

Foi  um  espanto : 

—  Ora  essa  f  É  extraordinario  I  Porque  ? 

—  Entáo !  —  exclamen  Ernestinbo,  encolbendo  os 
bombros,  —  diz  que  o  publico  que  nao  gosta !  Que 
nao  sao  cousas  cá  para  o  nosso  paiz. 

— A  fallar  a  verdade  —  disse  o  conselbeiro  —  a 
fallar  a  verdade,  snr.  Ledesma,  o  nosso  publico  nao 
é  geralmente  aíTecto  a  scenas  de  sangue. 

—  Mas  nao  ha  sangue,  snr.  conselbeiro !  —  pro- 
testava  Ernestinbo,  erguendo-se  sobre  os  bicos  dos 
sapatos  —  mas  nao  ba  sangue!  É  com  um  tiro.  É 
com  um  tiro  pelas  costas,  snr.  conselbeiro  I 

Luiza  fez  a  D.  Felicidade — pstl  e^  n'um  aparte, 
com  um  sorriso: 

—  D'esses  bolinbos  d'ovos.  Sao  muito  frescos  I 
Ella  responden,  com  uma  voz  lamentosa : 

— ^Ai^  lilba,  nao! 
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E  indicou  o  estomago,  compungidamente. 

No  entanto  o  conselbeiro  aconselhava  a  Ernesti- 
nho  a  clemencia:  tinha-lhe  posto  a  máo  no  hombro 
paternalmente,  e  com  uma  voz  persuasiva: 

—  Dá  mais  alegría  á  pepa,  snr.  Ledesma.  O  es- 
pectador sabe  mais  alliviado !  Deixe  sabir  o  especta- 
dor alliviadol 

—  iMais  um  bolinho,  conselbeiro? 

—  Estou  repleto,  minba  prezada  senhora. 

E,  entáo,  invocou  a  opiniáo  de  Jorge.  Nao  Ibe  pa- 
recía que  o  bom  Ernesto  devia  perdoar? 

—  Eu,  conselbeiro  ?  De  modo  nenbum.  Sou  pela 
morte.  Sou  inteiramente  pela  mortel  E  exijo  que  a 
mates,  Ernestinbol 

D.  Felicidade  acudiu,  toda  bondosa : 

—  Deixe  fallar,  snr.  Ledesma.  Está  a  brincar.  E 
elle  entáo  que  é  um  corapao  d'anjo ! 

—  Está  engañada,  D.  Felicidade — disse  Jorge, 
de  pé,  diante  d'ella.  —  Fallo  seno  e  sou  uma  fera ! 
Se  enganou  o  mando,  sou  pela  morte.  No  abysmo, 
na  sala,  na  rúa,  mas  que  a  mate.  Posso  lá  consen- 
tir que,  n'um  caso  d'esses,  um  primo  meu,  uma 
pessoa  da  minba  familia,  do  meu  sangue,  se  ponba 
a  perdoar  como  um  lamecba !  Nao  I  Mata-a !  É  um 
principio  de  familia.  Mata-a  quanto  antes! 

—  Aqui  tem  um  lapis,  snr.  Ledesma  —  gritou  Ju- 
liáo,  estendendo-Ibe  uma  lapiseira. 

O  conselbeiro,  entáo,  interveio,  grave : 

—  Nao  —  disse  —  nao  creio  que  o  nosso  Jorge 
falle  serio.  É  muito  instruido  para  ter  ideas  táo. . . 
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Hesítou,  procurou  o  adjectívo.  Juliana  poz-se-lhe 
diante  com  urna  bandeja,  onde  um  macaco  de  prata 
se  agachava  cómicamente,  sob  mn  vasto  guarda-sol 
enrizado  de  palitos.  Tomou  um,  curvou-se,  e  cooduiu : 

—  ...  Tao  anti-dvilisadoras. 

—  Pois  está  engañado,  conselheiro,  tenho-as  — 
aíBnnou  Jorge.  —  Sao  as  minhas  ideas.  E  aqui  tem, 
se  em  lugar  de  se  tratar  d'um  final  d'acto,  fosse  um 
caso  da  vida  real,  se  o  Ernesto  viesse  dizer-me:  sa- 
bes, encontrei  minba  mulher. . . 

—  Oh  Jorge  1  —  disseram,  reprebensivamente. 

—  ...  Bem,  supponhamos,  se  elle  m'o  viesse  di- 
zer,  eu  respondia-Ihe  o  mesmo.  Dou  a  minba  pala- 
vra  d'bonra,  que  Ibe  respondía  o  mesmo:  mata-al 

Protestaram.  Chamaram-lhe  tigre,  .Othello,  Barbar 
Azul.  Elle  ria,  encbendo  muito  socegadamente  o  seu 
cacbimbo. 

Luiza  bordava,  calada:  a  luz  do  candieiro,  aba* 
tida  pelo  abat-jou/r,  dava  aos  seus  cabellos  tons  de 
um  louro  quente,  resvalava  sobre  a  sua  testa  branca 
como  sobre  um  marflm  muito  polido. 

—  Que  dizes  tu  a  isto?  —  disse-lhe  D.  Felicidade. 
Ella  ergueu  o  rosto,  risonha,  encolheu  os  hom- 
bros. . . 

E  o  conselheiro  logo: 

—  A  snr.*  D.  Luiza  diz  com  orgulho  o  que  dizem 
as  verdadeiras  maes  de  familia: 


Impnresu  do  mimdo  nao  me  ro^m 
Nem  %  fimbria  d*  tánica  lequer. 
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—  Ora  muito  boas  noites  —  disse,  á  porta,  urna 
voz  grossa. 

Voltaram-se. 

Ó  Sebastiáol  Ó  snr.  Sebastíao!  ó  Sebastiarrao  I 

Era  elle,  Sebastíao,  o  grande  Sebastíao,  o  Sebas- 
tíarrao,  Sebastíao  tronco  d'arvore,  —  o  intímo,  o  ca- 
marada,  o  inseparavel  de  Jorge,  desde  o  latím,  na 
aula  de  frei  Liborio,  aos  Paulistas. 

Era  um  homem  baixo  e  grosso,  todo  vestído  de 
preto,  com  um  chapeo  molle  desabado  na  mao.  Go- 
mepava  a  perder  um  pouco  na  frente,  os  seus  cabel- 
los castanhos  e  finos.  Tinha  a  pelle  muito  branca,  a 
barba  alourada  e  curta. 

Veio  sentar-se  ao  pé  de  Luiza. 

—  Entao  d'onde  vem?  d'onde  vem? 

Vinha  do  Príce.  Rira  muito  com  os  palha^os. 
Houvera  a  brincadeira  da  pipa. 

O  seu  rosto,  em  plena  luz,  tínha  uma  expressao 
honesta,  simples,  aborta :  os  olhos  pequeños,  azues 
d'um  azul  daro,  d'uma  suavidade  seria,  adopavam-se 
muito  quando  sorria:  e  os  beipos  escarlates,  sem  pel- 
llculas  seccas,  os  dentes  luzidios,  revelavam  uma 
vida  saudavel  e  hábitos  castos.  Fallava  devagar, 
baixo,  como  se  tivesse  medo  de  se  manifestar  ou  de 
fatigar.  Juliana  trouxera-lhe  a  sua  chavena,  e  reme- 
xendo  o  assucar  com  a  colhér  direita,  os  olhos  aín- 
da a  rir,  um  sorriso  bom: 

—  A  pipa  tem  muita  graga.  Muita  grapa ! 
Sorveu  um  gole  de  cha  e  depois  d'um  momento : 

—  E  tu,  maroto,  sempre  partes  ámanha?  Nao  ha 
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urnas  tentapoesinhas  d'ir  por  ahí  fóra  com  elle,  mi- 
nha  cara  amiga? 

Luiza  sorríu.  Tomara  ella!  Quem  deral  Mas  era 
urna  jomada  táo  incommoda  I  Depois  a  casa  nao  po* 
día  ficar  só,  nao  havia  que  fiar  em  criados. . . 

—  Está  claro,  está  claro  —  disse  elle. 

Jorge,  entao,  que  abrirá  a  porta  do  escríptorío 
chamou-o : 

—  Ó  Sebastiáo  I  Fazes  favor  ? 

Elle  foi  logo  com  o  seu  andar  pesado,  o  largo 
dorso  curvado:  as  abas  do  seu  casaco  mal  feito  ti- 
nham  um  comprimento  ecclesiastico. 

Entraram  para  o  escriptorio. 

Era  uma  saleta  pequeña,  com  uma  estante  alta  e 
envidrapada,  tendo  em  cima  a  estatueta  de  gesso, 
empoeirada  e  velha,  d'uma  bacchante  em  delirio.  A 
mesa,  com  um  antígo  tinteiro  de  prata  que  fura  de 
seu  avó,  estava  ao  pé  da  janella :  uma  collec^ao  em- 
pilbada  de  Diarios  do  Governo,  branquejava  a  um 
canto:  por  cima  da  cadeira  de  marroquim  escuro, 
pendia,  n'um  caixilho  preto,  uma  larga  photographia 
de  Jorge :  e  sobre  o  quadro,  duas  espadas  encruza- 
das  reluziam.  Uma  porta,  no  fundo,  coberta  com  um 
reposteiro  de  baeta  escaríate,  abría  para  o  patamar. 

—  Sabes  quem  esteve  ahi  de  tarde  ?  —  disse  lo- 
go Jorge,  accendendo  o  cachimbo  -r-  Aquella  desa- 
vergonhada  da  Leopoldina  I  Que  te  parece,  hein? 

— E  entrou?  —  perguntou  Sebastiáo,  baixo,  cor- 
rendo  por  dentro  o  pesado  reposteiro  de  fazenda  lís- 
trada. 
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—  Entrou,  sentou-se,  esteve,  demorou-se  I  Fez  o 
que  quiz  1  A  Leopoldina,  a  Pao  e  queijo  I 

E  arremessando  o  phospboro  violentamente: 

—  Quando  pensó  que  aquella  desavergonhada 
vem  a  minha  casal  Urna  creatura  que  tem  mais 
amantes  que  camisas,  que  anda  pelo  Dá-fundo  em 
tropas,  que  passeava  nos  bailes,  este  anno,  de  do- 
minó, com  um  tenor  I  A  mulher  do  Zagalláo,  um  de- 
vasso  que  falsiflcou  uma  letra! 

E  quasi  ao  ouvido  de  Sebastiao : 

—  Uma  mulher  que  dormiu  com  o  Mendonpa  dos 
callos!  Aquello  sebento  do  Mendonpa  dos  callos! 

Teve  um  gesto  furioso,  exclamen : 

—  E  vem  aqui,  senta-se  ñas  minhas  cadeiras, 
abrapa  minha  mulher,  respira  o  meu  ar ! . . .  Palavra 
d'honra,  Sebastiao,  se  a  pilho  —  procurou  mental- 
mente, com  o  olhar  acceso,  um  castigo  suíñciente  — 
dou-lhe  apoutesl 

Sebastiao  disse  de  vagar: 

—  E  o  peor  é  a  visinhanpa. 

—  Está  claro  que  é!  — exclamen  Jorge.  — Toda 
essa  gente  ahi  pela  rúa  abaixo  sabe  quem  ella  é! 
Sabem-lhe  os  amantes,  sabem-lhe  os  sitios.  É  a  Pdk) 
e  queijo !  Todo  o  mundo  conhece  a  PSo  e  queijo. 

— Má  visinhanpa  —  disse  Sebastiao. 
— De  tremer. 

Mas  entáo !  estava  acostumado  á  casa,  era  sua, 
tinha-a  arranjado,  era  uma  economía. . . 

—  Senao!  Nao  parava  aqui  um  dia! 

Era  um  horror  de  rúa  1  Pequeña,  estreita,  acaval- 
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lados  uns  nos  outros  I  Urna  visinbanpa  a  postos,  ávi- 
da de  mexeñcos !  Qualquer  bagatella,  o  trotar  d'uma 
tipoia,  e  apparecia  por  traz  de  cada  vidro  um  par 
d'olhos  repolhudos  a  cocar!  B  era  logo  um  badalar 
de  linguas  por  ahi  abaixo,  e  conciliábulos,  e  opinioes 
formadas!  fulano  é  indecente,  fulana  é  bebeda! 

—  É  o  diabo !  —  disse  Sebastiao. 

—  A  Luiza  é  um  anjo,  coitada  —  dizia  Jorge,  pas- 
seando  pela  saleta  —  mas  tem  cousas  em  que  é  crian- 
pal  Nao  vé  o  mal.  É  muito  boa,  deixa-se  ir.  Com 
este  caso  da  Leopoldina,  por  exemplo;  foram  crea- 
das de  pequeñas,  eram  amigas,  nao  tem  coragem 
agora  para  a  por  fóra.  É  acanbamento,  é  bondade. 
Elle  comprehende-se !  Mas  emflm  as  leis  da  vida  tem 
as  suas  exigencias  I . . . 

E  depois  d'uma  pausa : 

— Por  isso,  Sebastiao,  em  guante  eu  estiver  fó- 
ra, se  te  constar  que  a  Leopoldina  vem  por  cá,  avi- 
sa a  Luiza  I  Porque  ella  é  assim :  esquece-se,  nao 
reflexiona.  É  necessarío  alguem  que  a  advirta,  que 
Ihe  diga :  —  Alto  lá,  isso  nao  pode  ser !  Que  entao 
cabe  logo  em  si,  e  é  a  primeira  I . . .  Vens  por  abi, 
fazes-lhe  companbia,  fazes-lhe  música,  e  se  vires 
que  a  Leopoldina  apparece  ao  largo,  tu  logo :  —  Mi- 
nha  rica  senbora,  cuidado,  olbe  que  isso  nao !  Que 
ella,  sentindo-se  apoiada,  tem  decisáo.  Senao,  aca- 
nha-se,  deixa-a  vir.  SoíTre  com  isso,  mas  nao  tem 
coragem  de  Ibe  dizer :  Nao  te  quero  ver,  vai-te  I  Nao 
tem  coragem  p'ra  nada:  comepam  as  máos  a  tremer- 
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Ihe,  a  seocar-se-lhe  a  bocea. . .  É  mulher,  é  muíto 
mulher!...  Nao  te  esquejas,  heía,  Sebastiáo? 

—  Entao  havía  de  me  esquecer,  homem  ? 

Sentiram  entao  o  piano  na  sala,  e  a  voz  de  Luíza 
ergueu-se,  fresca  e  clara,  cantando  a  Mcmdolinata: 


Amici,  la  notte  é  bella, 
La  lana  ya  spontari... 


—  Pica  tao  só,  coitada  I . . .  —  disse  Jorge. 

Deu  alguns  passos  pelo  escrip torio,  fumando, 
com  a  cabepa  baixa : 

—  Todo  o  casal  bem  organisado,  Sebastiáo,  de- 
ve  ter  dous  fllhos  I  De  ve  ter  pelo  menos  um ! . . . 

Sebastiáo  copou  a  barba  em  silencio  —  e  a  voz 
de  Luiza,  elevando-se  com  um  certo  esforpo  áspero, 
nos  altos  da  melodía : 


Di  eá,  di  14,  per  U  eiU 
Andiami  a  traninottari... 


Era  uma  tristeza  secreta  de  Jorge  —  nao  ter  um 
fllho  I  Desejava-o  tanto !  Ainda  em  solteiro,  ñas  ves- 
peras  do  casamento,  já  sonhava  aquella  felicidade : 
o  seu  fllbo !  Via-o  de  multas  maneiras :  ou  gatinban- 
do  com  as  suas  perninhas  vermelhas,  cbeias  de  rós- 
eas, e  os  cabellos  annelados,  finos  como  fios  de  se- 
da; ou  rapaz  forte,  entrando  da  escola  com  os  livros, 
alegre  e  d'olho  vivo,  vindo  mostrar-lhe  as  boas  no- 
tas dos  jnestres:  ou,  melhor,  rapariga  crescida,  da- 
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ra  6  rosada,  com  um  vestido  branco,  as  duas  tran- 
cas cabidas,  vindo  pousar  as  máos  nos  seus  cabellos 
já  grisalhos... 

Vinha-lbe,  ás  vezes,  um  medo  de  morrer  sem 
ter  tido  aquella  feliddade  completadora ! 

Agora,  na  sala,  a  voz  aguda  de  Ernesünho  pero- 
rava,  depois,  no  piano  Luiza  recomepou  a  Mcmdolinch 
ta,  com  um  brio  jovial. 

A  porta  do  escriptorío  abriu-se,  Julíáo  entrou : 

—  Que  estao  vossés  aqui  a  conspirar?  Vou-me 
safar,  que  é  tarde !  Até  á  volta,  meu  velho,  hein  ? 
Tambem  ia  comtigo  tomar  ar,  respirar,  ver  campos, 
mas... 

E  sorriu  com  amargura.  —  Addio!  Addio! 

Jorge  foi  alumiar-lbe  ao  patamar,  abrapal-o  ou- 
tra  vez.  Se  quizesse  alguma  cousa  do  Alemtejo  I . . . 

Juliao  carregou  o  chapeo  na  cabepa: 

-T-Dá  cá  outro  charuto,  por  despedida!  Dá  cá 
dous! 

— Leva  a  caixa !  Eu  em  viagem  só  fumo  cachim- 
bo. Leva  a  caixa,  homem ! 

Embrulhou-lh'a  n'um  Diario  de  Noticias;  Juliao 
metteu-a  debaixo  do  brapo,  e  descendo  os  degraus: 

— Cuidado  com  as  sezoes,  e  descobre  uma  mina 
d'ouro ! 

Jorge  e  Sebastiáo  entraram  na  sala.  Emestinho, 
encostado  ao  piano,  tercia  as  guias  do  bigodinho,  e 
Luiza  comepava  uma  valsa  de  Strauss  —  o  Darmbio 
Azul. 

Jorge  disse,  rindo,  estendendo  os  brapos: 
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—  Urna  valsa,  D.  Feliddade? 

Ella  voltou-se,  com  um  sorriso.  E  porque  nao  ? 
Em  nova  era  fallada  I  Gltou  logo  a  valsa  que  danza- 
ra com  o  snr.  D.  Fernando,  no  tempo  da  Regencia, 
ñas  Necessldades.  Era  urna  valsa  linda,  d'essa  épo- 
ca: A  Perola  d'Ophir. 

Estava  sentada  ao  pé  do  conselheiro,  no  sophá. 
E  como  retomando  um  dialogo  mais  querido  —  con- 
tinúen, baixo  para  elle,  com  uma  voz  meiga : 

—  Pois  creia,  acho-o  com  óptimas  cores. 

O  conselheiro  enrolava  vagarosamente  o  seu  len- 
po  de  seda  da  India. 

—  Na  estapáo  calmosa  passo  sempre  melhor.  E 
D.  Felicidade  ? 

—  Ai !  Estou  outra,  conselheiro  I  Muito  boas  di- 
gestoes,  muito  livre  de  gazes . . .  Estou  outra  I 

—  Deus  o  queira,  minha  senhora,  Deus  o  queira — 
disse  o  conselheiro,  esfregando  lentamente  as  máos. 

Tossiu,  ia  levantar-se,  mas  D.  Felicidade  puz-se 
a  dizer : 

—  Espero  que  esse  interesse  seja  verdadeiro. . . 
Górou.  O  corpete  flaccido  do  vestido  de  seda 

preta  enchia-se-lbe  com  o  arfar  do  peito. 

O  conselheiro  recahiu  lentamente  no  sophá,  —  e 
com  as  maos  nos  joelbos : 

—  D.  Felicidade  sabe  que  tem  em  mim  um  ami- 
go sincero ... 

Ella  levanten  para  elle  seus  olhos  pisados,  d'on- 
de  sahiam  revelapoes  de  paixao  e  supplicas  de  feli- 
cidade : 
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—  E  eu,  conselheiro ! . . . 

Deu  um  grande  suspiro,  póz  o  leque  sobre  o 
rosto. 

O  conselheiro  ergueu-se  seccamente.  E  com  a  ca- 
bera alta,  as  maos  atraz  das  costas,  foi  ao  piano, 
perguntou  a  Luiza  curvando-se : 

—  É  alguma  canpáo  do  Tyrol,  D.  Luiza? 

— Urna  valsa  de  Slrauss  —  murmurou-lhe  Er- 
nestinho,  em  bicos  de  pés,  ao  ouvído. 

—  Ah !  Muita  fama  I  Grande  author  I 

Tirou  entáo  o  relogio.  Eram  horas,  disse,  de  ir 
coordenar  alguns  apontamentos.  Aproximou-se  de 
Jorge,  com  solemnidade : 

—  Jorge,  meu  bom  Jorge,  adeus !  Cautela  com 
esse  Alemtejo  I  O  clima  é  nocivo,  a  estapao  trai- 
poeiral 

E  apertou-o  nos  brapos  com  uma  pressáo  com- 
movida. 

D.  Felicidade  punha  a  sua  manta  de  renda  negra. 

—  Já,  D.  Felicidade? — disse  Luiza. 
Ella  explicou-lhe,  ao  ouvido  : 

—  Já,  sim,  filha,  que  tenho  estado  a  abarrotar, 
comi  umas  bajes  e  tenho  estado  I . . .  E  aquello  ho- 
mem,  aquello  gélo!  O  snr.  Ernesto  vem  para  os 
meus  sitios,  hein  ? 

—  Como  um  fuso,  minha  senhora  I 

Tinha  vestido  o  seu  paletot  d'alpaca  dará,  fuma- 
va  chupando,  com  as  faces  encovadas,  por  uma  bo- 
quilha  enorme,  onde  uma  Venus  se  torcía  sobre  o 
dorso  d'um  leáo  domado. 
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—  Adeus,  primo  Jorge,  saudinha  e  dinheiro, 
hein  ?  Adeus.  Quando  fór  a  Horvra  e  PaixSo  cá  man- 
do mn  camarote  á  prima  Luiza.  Adeus  I  Saudi* 
nhal 

lam  a  sabir.  Mas  o  consellieiro,  á  porta,  voltan- 
do-se  súbitamente,  com  as  abas  do  paletot  deitadas 
para  traz,  a  máo  pomposamente  apelada  no  castao 
de  prata  da  bengala  que  representava  uma  cabera 
de  mouro,  disse,  com  gravidade : 

—  Esqueda-me,  Jorge!  Tanto  em  Evora,  como 
em  Beja,  visite  os  govemadores  civis  I  E  eu  Ibe  digo 
porqué :  deve-lh'o  como  primeiros  funcclonaríos  do 
districto,  e  podem-lbe  ser  de  muita  utilidade  ñas 
suas  peregrinapoes  scientiflcas  I 

E  curvando-se  profundamente : 

—  Al  rivedere,  como  se  diz  em  Italia. 


Sebastiao  tinha  flcado.  Para  arejar  do  fumo  de 
tabaco  Luíza  foi  abrir  as  janellas;  a  noite  estava 
quente  e  immovel,  de  luar. 

Sebastiao  pozera-se  ao  piano,  e  com  a  cabepa 
curvada,  corria  de  vagar  o  teclado. 

Tocava  admiravelmente,  com  uma  comprehen- 
sao  muito  fina  da  música.  Outr'ora,  compozera  mes- 
mo  uma  Meditacdo,  duas  Valsas,  uma  Bailada :  mas 
eram  estudos  muito  trabalhados,  cheios  de  reminis- 
cencias, sem  estylo.  —  Da  cachimonia  nao  me  sabe 
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nada  —  costumava  elle  dizer  com  bonhomia,  baten- 
do  na  testa,  sorrindo  —  mas  lá  com  os  dedos  I . . . 

Pdz-se  a  tocar  um  Nocturno  de  Ghoppin.  Jorge 
sentára-se  no  sopbá  ao  pé  de  Luiza. 

— Já  tens  prompto  o  tea  farnelzinho  I  —  disse-- 
Ihe  ella. 

—  Bastam  urnas  bolachas,  fllha.  O  que  quero  é  o 
cantil  com  cognac. 

— E  nao  te  esquepas  de  mandar  um  telegramma 
logo  que  chegues ! 

—  Pudera  I 

—  Tu  d'aqui  a  quinze  días,  vens  I    ' 

—  Talvez... 

Ella  teve  um  gesto  amuado. 

—  Ah,  bem  I  Se  nao  vieres,  vou  ter  comtigo  I  A 
culpa  é  tua. 

E  olhando  em  redor : 

—  Que  só  que  vou  flcar  ! 

Mordeu  o  beicínho,  fltou  o  tapete.  E  de  repente, 
com  a  vQz  ainda  triste : 

—  Pst,  Sebastiao !  A  maíaguenha,  faz  favor  7 
Sebastlao  comepou  a  tocar  a  mcblaguenha.  Aquel- 
la melodía  calida,  muito  arrastada,  encantava-a.  Pa- 
reda-lhe  estar  em  Malaga,  ou  em  Granada,  nao  sa- 
bia :  era  sob  as  larai\jeiras,  mil  estrellinhas  luzem ; 
a  noite  é  quente,  o  ar  cbeira  bem ;  por  baixo  d'um 
lampeáo  suspenso  a  um  ramo,  um  cantador  sentado 
na  tripepa  mourisca  faz  gemer  a  guitarra ;  em  redor 
as  mulheres  com  os  seus  corpetes  de  velludilho  en- 
carnado batem  as  máos  em  cadencia :  e  ao  largo 
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dorme  urna  Andaluzia  de  romance  e  de  zarzuela, 
quente  e  sensual,  onde  tudo  sao  brapos  brancos  que 
se  abrem  para  o  amor,  capas  románticas  que  ropam 
as  paredes,  sombrías  viellas  onde  luz  o  nicho  do 
santo  e  se  repenica  a  viola,  serenos  que  ínvocam  a 
Vurgem  Santissima  cantando  as  horas . . . 

—  Multo  bem,  Sebastiáo !  Gracias  I 

Elle  sorriu,  ergueu-se,  fechou  cuidadosamente  o 
piano,  e  indo  buscar  o  seu  chapeo  desabado: 

—  Entao  ámanhá  ás  sete  ?  Gi  estou,  e  vou-te 
acompanhar  ató  ao  Barreiro. 

Bom  Sebastiáo  I 

Foram  debru^-se  na  varanda  para  o  ver  sabir. 
A  noite  fazia  um  silencio  alto,  d'uma  melancolía 
placida ;  o  gaz  dos  candieiros  pareda  mortipo ;  a  som- 
bra que  se  recortava  na  rúa,  com  uma  nitidez  brus- 
ca, tinha  um  tom  quente  e  doce ;  a  luz  punha  ñas 
fachadas  brancas  claridades  vivas,  e  ñas  podras  da 
calpada  faiscapoes  vidradas;  uma  clara-boia  reluzia, 
a  distancia,  como  uma  velha  lamina  de  prata ;  nada 
se  movia ;  e  instinctivamente  os  olhos  erguiam-se 
para  as  alturas,  procuravam  a  lúa  branca,  muito  se- 
ria. 

—  Que  linda  noite  I 

A  porta  bateu,  e  Sebastiáo  de  baixo,  na  som- 
bra: 

— Dá  vontade  de  passear,  hein? 

—Linda! 

Ficaram  á  varanda  preguiposamente,  olhando,  do- 
lidos pela  tranquillidade,  pela  luz.  Puzeram-se  a  fal- 
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lar  baixo  da  jomada.  Aquella  hora  onde  estaría  elle? 
Já  em  Evora,  n'um  quarto  d'estalagem,  passeando 
monótonamente  sobre  um  chao  de  tjjolo.  Mas  volta- 
ria breve;  esperava  fazer  mn  bom  negocio  com  o 
Paco,  o  hespanhol  das  minas  de  Portel,  trazer  tai- 
vez  alguns  centos  de  mil  reis,  e  teriam  entao  a  de- 
pura do  mez  de  setembro;  poderiam  fazer  mna  jor- 
nada ao  Norte,  irem  ao  Bussaco,  trepar  aos  altos, 
beber  a  agua  fresca  das  rochas,  sob  a  espessura  hú- 
mida das  folhagens:  irem  a  Bspinho,  e  pelas  praias, 
sentar-se  na  aréa,  no  bom  ar  cheio  d'azote,  vendo  o 
mar  unido,  d'um  azul  metallico  e  falseante,  o  mar 
do  verao,  com  algum  fumo  de  paquete  que  passa 
para  o  Sul  ao  longe  muito  adelgazado.  Faziam  ou- 
tros  planos  com  os  hombros  muito  chegados :  uma 
felicidade abundante  enchia-os  deliciosamente.  E  Jor- 
ge disse : 

—  Se  houvesse  um  pequerrucho,  já  nao  flcavas 
táo  sól 

Ella  suspirón.  Tambem  o  desejava  tanto  I  Ghamar- 
se-hia  Carlos  Eduardo.  E  via-o  no  seu  berpo  dormin- 
do,  ou  no  eolio,  nü,  agarrando  com  a  máosinha  o 
dedo  do  pé,  mamando  a  ponta  rosada  do  seu  peito. . . 
Um  estremecimento  d'um  deleite  infinito  correu-lhe 
no  corpo.  Passou  o  brapo  pela  cinta  de  Jorge.  Um 
dia  seria,  teria  um  filho  de  certo !  E  nao  comprehen- 
dia  o  seu  filho  homem  nem  Jorge  velho :  via-os  am- 
bos do  mesmo  modo:  um  sempre  amante,  novo, 
forte ;  o  outro  sempre  dependente  do  seu  peito,  da 
maminha,  ou  gatinhando  e  pairando,  louro  e  cor  de 
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rosa.  E  a  vida  appareda-lhe  infindavel,  d'uma  dola- 
ra igual,  atravessada  do  mesmo  entemecímento  amo- 
roso, quenta,  calma  e  luminosa  como  a  noite  que  os 
cobria. 

— A  que  horas  quer  a  senhora  que  a  veoha  acor- 
dar ?  —  disse  a  voz  secca  de  Juliana. 

Luiza  voltou-se : 

—  Ás  sete,  ji  Ihe  disse  ha  pouco,  creatura. 
Fecharam  a  janella.  Em  tomo  das  velas  uma 

borboleta  branca  esvoapava.  Era  bom  agouro ! 
Jorge  prendeu-a  nos  brapos : 

—  Vai  ficar  sem  o  seu  maridinho,  hein  ?  —  disse 
tristemente. 

Ella  dekou  pesar  o  corpo  sobre  as  maos  d'elle 
cruzadas,  olhou-o  com  um  longo  olhar  que  se  enne- 
voava  e  escureda,  e  envolvendo-lhe  o  pescopo  com 
o  gesto  lento,  harmonioso  e  solemne  dos  brapos, 
pousou-lhe  na  bocea  um  be|jo  grave  e  profundo.  Um 
vago  solupo  levantou-lhe  o  peito. 

— Jorge !  Querido  !  —  murmurou. 


III 


Havía  doze  dias  que  Jorge  tinha  partido  e,  ape- 
sar  do  calor  e  da  poeíra,  Luiza  vestia-se  para  ir  a 
casa  de  Leopoldina.  Se  Jorge  soubesse,  nao  havia 
de  gestar,  nao !  Mas  estava  tao  farta  de  estar  só  ! 
Aborreda-se  tanto  I  De  manhá,  ainda  tinha  os  arran- 
jos,  a  costura,  a  toüette^  algum  romance . . .  Mas  de 
tarde  I 

Á  hora  em  que  Jorge  costumava  voltar  do  minis- 
terio, a  solidao  pareda  alargar-se  em  tomo  d'ella. 
Fazia-lhe  tanta  falta  o  seu  toque  da  campainha,  os 
seus  passos  no  corredor ! . . . 

Ao  crepúsculo,  ao  ver  cahir  o  dia,  entristeda*se 
sem  razáo,  cahia  n'uma  vaga  sentimentalidade :  sen- 
tava-se  ao  piano,  e  os  fados  tristes,  as  cavatinas 
apaíxonadas  gemiam  instincúvamente  no  tedado,  sob 
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OS  seus  dedos  preguipósos,  no  movimeato  abando- 
nado dos  seus  brapos  melles.  O  que  pensava  em  to- 
líces  entáo  I  E  á  noite,  só,  na  larga  cama  franceza, 
sem  poder  dormir  com  o  calor,  vinham-lhe  de  re- 
pente terrores,  palpites  de  viuvez. 

Nao  estava  acostumada,  nao  podia  estar  só.  Até 
se  lembrára  de  chamar  a  tia  Patrocinio,  uma  velha 
parenta  pobre  que  vivía  em  Belem :  ao  menos  era 
alguem :  mas  receou  aborrecer-se  mais  ao  pé  da  sua 
longa  figura  de  viuva  taciturna,  sempre  a  fazer  meia, 
com  enormes  oculos  de  tartaruga  sobre  um  nariz 
d'aguia. 

N'aquella  manha  pensara  em  Leopoldina,  toda 
contente  d'ir  tagarellar,  rir,  segredar,  passar  as  ho- 
ras do  calor.  Penteava-se  em  coUete  e  saia  branca: 
a  camisinha  decotada  descobría  os  hombros  alvos 
d'uma  redondeza  mada,  o  eolio  branco  e  tenro,  azu- 
lado de  véasinhas  finas ;  e  os  seus  brapos  redondi- 
nhos,  um  pouco  vermelhos  no  cotovélo,  descobriam 
por  baixo,  quando  se  erguiam  prendendo  as  tranpas, 
flosinhos  louros,  frisando  e  fazendo  ninho. 

A  sua  pelle  conservava  ainda  o  rosado  húmido 
da  agua  ñria :  havia  no  quarto  um  cheiro  agudo  de 
vinagre  de  toilette :  os  transparentes  de  linho  branco 
desddos  davam  uma  luz  bapa,  com  tons  de  leite. 

Ah !  positivamente  devia  escrever  a  Jorge,  que 
voltasse  depressa !  Que  o  que  tinha  grapa  era  ir  sur- 
prehendel-o  a  Evora,  cahir-lhe  no  Tabaquinho,  um 
dia,  ás  tres  horas !  E  quando  elle  entrasse  empoei- 
rado  e  encalmado,  de  lunetas  azues,  atirar-se-lhe  ao 
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pescólo !  B  á  tardinba,  pelo  brapo  d'elle,  aínda  que- 
brada da  jomada,  com  um  vestido  Tresco,  ir  ver  a 
ddade.  Pelas  más  estreitas  e  tristes  admiravam-na 
muito.  Os  homens  vinham  ás  portas  das  lojas.  Quem 
sería  ?  É  de  Lisboa.  É  a  do  Engenheiro.  —  E  díante 
do  toucador,  aportando  o  corpete  do  vestido,  sorria 
aquellas  imaginares,  e  ao  seu  rosto,  no  espeiho. 
A  porta  do  quarto  rangeu  devagarinho. 

—  Que  é? 

A  voz  de  Juliana,  plangente,  disse : 

—  A  senhora  dá  licenpa  que  eu  vá  logo  ao  me- 
dico? 

—  Vá,  mas  nao  se  demore.  Puxe-me  essa  saía 
atraz.  Mais.  O  que  é  que  vossé  tem? 

—  Ei^üos,  minha  senhora,  peso  no  corapao.  Pas- 
sei  a  noite  em  daro. 

Estava  mais  amarella,  o  olhar  muito  pisado,  a 
face  envelhecida.  Trazia  um  vestido  de  merino  pre- 
to  escoado,  e  a  cuia  da  semana  de  cabellos  velhos. 

—  Pois  sim,  vá  —  disse  Luiza.  —  Mas  arraiye  tu- 
do  antes.  E  nao  se  demore,  hein  ? 

Juliana  subiu  logo  á  cozínba.  Era  no  segundo 
andar,  com  duas  janellas  de  sacada  para  as  trazei- 
ras,  larga,  ladrilhada  de  tijolo  diante  do  fogao. 

—  Diz  que  sim,  snr.*  Joanna — disse  ácozínheí- 
ra  —  que  podía  ir.  Vou-me  vestir.  Ella  tambem  está 
quasí  prompta.  Fica  vossemecé  com  a  casa  por 
sual 

A  cozinheira  fez-se  vermelha,  poz-se  a  cantar, 
foi  logo  sacudir,  estender  na  varanda  um  velho  ta- 
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pete  ehOzáo ;  e  m  neos  olhos  nao  deiiavam,  defrim- 
te^  oma  cau  baiía^  pintada  d'amaiello,  com  om 
portal  largo^  — a  loja  de  marceneiio  do  tío  Jmo  Ga- 
JliO|  onde  babalhava  o  Pedro,  o  sen  amante.  A  po- 
bre Joanna  «babava-«e»  por  elle.  Era  om  rapazola 
pallido  e  afadlgtado;  Joanna  era  minhota,  de  Avin- 
tes,  de  fiunüia  de  lavrador,  e  aqoella  figora  delgada 
de  lisboeta  anémico  sednzia-a  oom  ama  violencia 
abrazada.  Gomo  nao  podia  sabir  á  semana,  mettia-o 
em  casa,  pela  porta  de  traz,  qoando  estava  só ;  es- 
tendía entio  na  varanda  para  dar  signal  o  velho  ta- 
pete desbotado,  onde  ainda  se  percebiam  os  pans  de 
um  veado. 

Era  urna  rapariga  muito  forte,  com  peitos  d'ama, 
o  cabello  como  azeviche,  todo  lustroso  do  oleo  de 
amendoas  doces.  Tinha  a  testa  cmla  de  plebéa  tei- 
mosa.  B  as  sobrancelbas  cerradas  faziam-lhe  pare- 
cer o  olbar  mais  negro. 

—  AI I— suspirón  Juliana. —  A  snr.»  Joanna  é 
que  a  leva  I 

A  rapariga  flcou  escaríate. 
Mas  Juliana  acudiu  logo :   • 

—  Olha  o  mal  I  fosse  eu  I  Boa  I  faz  muito  bem ! 

Juliana  llsongeava  sempre  a  cozinbeira :  depen- 
día d'ella :  Joanna  dava-lbe  caldmbos  ás  boras  de 
debilldade,  cu,  quando  ella  estava  mais  adoentada, 
(ásla-lhe  um  bife  ás  escondidas  da  senhora.  Juliana 
tinba  um  grande  medo  de  cccahbr  em  fraqueza»,  e  a 
cada  momento  predsava  tomar  a  <c  sustancia ».  De 
certo,  como  feia  e  soltebrona  detestava  aqnelle  «  es- 
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cándalo  do  carpinteiro  »>  mas  protegia-o,  porque  elle 
valia  muitos  regalos  aos  seus  fracos  de  gulosa. 

—  Fosse  eul  —  repetiu — dava-lhe  o  melhor  da 
panella  I  Se  a  gente  ia  a  ter  escrúpulos  por  causa 
dos  amos,  boa !  Olha  quem !  Véem  uma  pessoa  a 
morrer,  e  é  como  fosse  um  cao. 

E  com  um  risinho  amargo : 

—  Diz  que  me  nao  demorasse  no  medico.  É  co- 
mo quem  diz,  cura-te  depressa  ou  espicha  depressa ! 

Foi  buscar  a  vassoura  a  um  canto,  e  com  um 
suspiro  agudo : 

—  Todas  o  mesmo,  uma  recua ! 

Deseen,  comepou  a  varrer  o  corredor.  —  Toda  a 
noite  estivera  doente:  o  quarto  no  sotao,  debaixo 
das  telhas,  muito  abafado,  com  um  cheiro  de  tijolo 
cozido,  dava-lhe  enjdos,  faltas  d'ar,  desde  o  comepo 
do  verao :  na  vespera  até  vomitara  I  E  já  levantada 
ás  seis  horas,  nao  descanpára,  limpando,  engom- 
mando,  despejando,  com  a  pontada  no  lado  e  todo  o 
estomago  embrulhado  I  —  Tinha  escancarado  a  can- 
celia,  e  com  grandes  ais,  atirava  vassouradas  furio- 
sas contra  as  grados  do  corrimao. 

—  A  snr.*  D.  Luiza  está  em  casa  ? 
Voltou-se.  Nos  últimos  degraus  da  oseada  estava 

um  siyeito,  que  Ihe  parecen  «estrangeirado».  Era 
trígueiro,  alto,  tinha  um  bigode  pequeño  levantado, 
um  ramo  na  sobrecasaca  azul,  e  o  vemiz  dos  seus 
sapatos  resplandecia, 

—  A  senhora  vai  sabir  —  disse  ella  olhando-o 
muito.  —  Faz  favor  de  dízer  quem  é  ? 
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O  individuo  sorriu. 

—  Diga-llie  que  é  um  siyeito  para  um  negocio, 
üm  negocio  de  minas. 

Luiza,  diante  do  toucador,  já  de  chapeo,  mettia 
n'uma  casa  do  corpete  dous  botoes  de  rosa  de  cha. 

—  üm  negocio !  —  disse  muito  surprehendida  — 
Deve  ser  algum  recado  para  o  snr.  Jorge,  de  certo ! 
Mande  entrar.  Que  especie  de  homem  é  ? 

—  Um  janota ! 

Luiza  deseen  o  veo  branco,  calpou  devagar  as 
luvas  de  peau  de  suede  claras,  deu  duas  pancadinhas 
fofas  ao  espelho  na  gravata  de  renda,  e  abriu  a  por- 
ta da  sala.  Mas  quasi  recuou,  fez  ah  I  toda  escaríate. 
Tínha-o  reconheddo  logo.  Era  o  primo  Bazilio. 


Houve  um  shake-hands  demorado,  um  pouco  tré- 
mulo. Estavam  ambos  calados :  —  ella  com  todo  o 
sangue  no  rosto,  um  sorriso  vago;  elle  fitando-a 
muito,  com  um  olhar  admirado.  Mas  as  palavras,  as 
perguntas  vieram  logo,  muito  precipitadamente :  — 
Quando  tinha  elle  chegado  ?  Se  sabia  que  elle  esta- 
va  em  Lisboa  ?  Gomo  soubera  a  morada  d'ella  ? 

Chegára  na  vespera  no  paquete  de  Bordeus.  Per- 
guntára  no  ministerio :  disseram-lhe  que  Jorge  esta- 
va  no  Alemtejo,  deram-lhe  a  adresse. . . 

—  Como  tu  estás  mudada,  Santo  Deus ! 

—  Velha? 

—  Bonita! 
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—  Ora! 

E  elle,  que  tínha  feito  ?  Demorava-se  7 
*  Foi  abrir  urna  janella,  dar  urna  luz  larga,  mais 
clara.  Sentaram-se.  Elle  no  sophá  multo  lánguidamen- 
te ;  ella  ao  pé,  pousada  de  leve  á  beira  d'uma  pol- 
trona, toda  nervosa. 

Tinha  deixado  o  degredo  —  disse  elle.  —  Viera 
respirar  um  pouco  á  velha  Europa.  Estivera  em  Cons- 
tantinopla,  na  Terra  Santa,  em  Roma.  O  ultimo  an- 
uo passára-o  em  París.  Yinha  de  lá,  d'aquella  aldeo- 
la  de  París !  —  Fallava  devagar,  recostado,  com  um 
ar  intimo,  estendendo  sobre  o  tapete,  commodamen- 
te,  os  seus  sapatos  de  vemiz. 

Luiza  olhava-o.  Achava-o  mais  varonil,  mais  trí- 
gueirq.  No  cabello  preto  annelado  havia  agora  alguns 
ños  brancos :  mas  o  bigode  pequeño  tinha  o  antigo 
ar  mopo,  orgulhoso  e  intrépido ;  os  olhos,  quando  ría, 
a  mesma  dogura  amoUedda,  banhada  n'um  fluido. 
Reparón  na  ferradura  de  perola  da  sua  gravata  de 
setim  preto,  ñas  pequeninas  estrellas  brancas  bor- 
dadas ñas  suas  meias  de  seda.  A  Babia  nao  o  vui- 
garísára.  Yoltava  mais  interessante  I 

—  Mas  tu,  conta-me  de  ti  —  dizia  elle  com  um 
sorrisó,  inclinado  para  ella.  —  És  feliz,  tens  um  pe- 
querrucho . . . 

—  Nao  —  exclamen  Luiza  rindo.  —  Nao  tenho ! 
Quem  te  disse  ? 

—  Tinham-me  dito.  E  ten  marído  demora-se  ? 

—  Tres,  quatro  semanas,  creio. 

Quatro  semanas !  Era  uma  viuvez !  Offereoeu-se 
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logo  para  a  vir  ver  mais  vezes,  paliar  nm  momen- 
to, pela  manha. . . 

—  Podera  láol  fis  o  imioo  párente,  que  tenho, 
agora. . . 

Era  verdade ! . . .  E  a  oonversacao  tomoa  mna  in- 
timidade  melancólica:  Maram  da  mai  de  Loiza,  a 
lia  Jójó,  como  Ihe  chamava  Bazílio.  Lniza  conten  a 
sna  morte,  mníto  doce,  na  poltrona,  sem  nm  ai. .  • 

—  Onde  está  sepultada?  —  pergunton  Bazilio  com 
uma  voz  grave ;  e  aorescenton,  pnxando  o  pnnho  da 
camisa  de  chita: '—  Está  no  nosso  jazigo  ? 

—  Está. 

—  Hei-de  ir  lá.  Pobre  tia  Jójó ! 
Honve  nm  silencio. 

— Mas  tu  ias  sahir !  — disse  Bazilio  de  repente, 
querendo  erguer-se. 

— Nao !  —  exclamen  —  Nao  !  Estava  aborrecida, 
nao  tinha  nada  que  fazer.  la  tomar  ar.  Nao  saio,  já. 

Elle  ainda  disse : 

—  Nao  te  prendas . . . 

—  Que  tolice  I  la  a  casa  d'nma  amiga  passar  um 
momento. 

Tirón  logo  o  chapeo;  n'aquelle  movhnento  os 
bracos  erguidos  repuxaram  o  corpete  justo,  as  fónnas 
do  seio  accusaram-se  suavemente. 

Bazilio  torda  a.  ponta  do  bigode  devagar ;  e  ven- 
do-a descalcar  as  luvas : 

— Era  eu  antigamente  quem  te  calfava  e  descal- 
i»m  AA  luvas. . .  Lembras-te  ?. . .  Ainda  tenho  esse 
)  exclusivo,  creio  eu. . . 
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Ella  riu-se. 

—  De  certo  que  nao. . . 

Bazilio  disse  entao,  lentamente,  Atando  o  chao : 

—  Ah  I  Outros  tempes  I 

E  poz-se  a  fallar  de  Collares :  a  sua  primeira 
idea,  mal  chegára,  tinha  sido  tomar  uma  tipoia  e  ir 
lá :  quería  ver  a  quinta ;  ainda  existiría  o  baloupo 
debaixo  do  castanheiro  ?  ainda  havería  o  caraman- 
cháo  de  rosinhas  brancas,  ao  pé  do  Cupido  de  gesso 
que  tinha  uma  aza  quebrada?. . . 

Luiza  ouvira  dizer  que  a  quinta  pertenda  agora 
a  um  brazileiro  :  sobre  a  estrada  havia  um  mirante 
com  um  tecto  cbinez,  ornado  de  bolas  de  vidro ;  e  a 
velha  casa  morgada  fóra  reconstruida  e  mobilada 
pelo  Cardé. 

—  A  nossa  pobre  sala  de  bilhar,  cor  d'oca,  com 
grinaldas  de  rosas  !  —  disse  Bazilio ;  e  fitando-a : 
—  Lembras-te  das  nossas  partidas  de  bilhar  ? 

Luiza,  um  pouco  vermelha,  torda  os  dedos  das 
lavas ;  ergueu  os  olhos  para  elle,  disse,  sorrindo : 

—  Eramos  duas  críangas ! 

Bazilio  encolheu  tristemente  os  hombros,  fitou  as 
ramagens  do  tapete :  pareda  abandonar-se  a  uma 
saudade  remota,  e  com  uma  voz  sentida : 

— Foi  o  bom  tempo  I  Foi  o  meu  bom  tempo  1 
Ella  vía  a  sua  cabepa  bem  feita,  descahida  n'a- 
quella  melancolía  das  felicidades  passadas,  com  uma 
rísca  muito  fina,  e  os  cabellos  brancos — que  Ihe  dera 
a  separapao.  Sentía  tambem  uma  vaga  saudade  en- 
cher-lhe  o  peito :  ergueu-se,  foi  abrir  a  outra  janel- 
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la,  como  para  dissipar  na  luz  viva  e  forte  aquella 
perturbapáo.  Perguntou-lhe  entao  pelas  viagens,  por 
París,  por  Constantinopla. 

Pora  sempre  o  seu  desejo  viajar  —  dizia  —  ir  ao 
Oriente.  Quererla  andar  em  caravanas,  baloupada  no 
dorso  dos  camelos ;  e  nao  teria  medo,  nem  do  de- 
serto, nem  das  feras . . . 

—  Estás  multo  valente! — disse  Bazilio. — Tu  eras 
urna  maricas,  tinhas  medo  de  tudo ...  Até  da  adega, 
na  casa  do  papá,  em  Almada ! 

Ella  córou.  Lembrava-se  bem  da  adega,  com  a 
sua  frialdade  subterránea  que  dava  arripios  I  A  can- 
déa  d'azeite  pendurada  na  parede  alumiava  com  uma 
luz  avermelhada  e  fumosa  as  grossas  través  chelas 
de  teas  d'aranha,  e  a  illeira  tenebrosa  das  pipas  bo- 
judas.  Havia  alli  ás  vezes,  pelos  cantos,  be^os  für- 
tados • • • 

Quiz  saber  entao  o  que  tinha  feito  em  Jerusalém, 
se  era  bonito. 

Era  curioso.  la  pela  manha  um  bocado  ao  Santo 
Sepulchro ;  depois  d'almopo  montava  a  cavallo . . . 
Nao  se  estava  mal  no  hotel,  inglezas  bonitas ...  Ti- 
nha algumas  intimidades  illustres . . . 

Fallava  d'ellas,  devagar,  trabando  a  perna:  o 
seu  amigo  o  patriarcha  de  Jerusalém,  a  sua  velha 
amiga  a  princeza  de  La  Tour  d'Auvergne  I  Mas  o  me- 
Ihor  do  dia  era  de  tarde  —  dizia  —  no  Jardim  das 
Oliveiras,  vendo  defironte  as  muralhas  do  templo  de 
Salomao,  ao  pé  a  aldea  escura  de  Bethania  onde 
Hartha  flava  aos  pés  de  Jesús,  e  mais  longe,  fais- 
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cando  immovel  sob  o  sol,  o  mar  Morto  I  E  alli  pas- 
sava  sentado  n'um  banco,  fumando  tranquillamente 
o  seu  cachimbo ! 

Se  tinha  corrido  perigos  ? 

De  certo.  Uma  tempestado  de  aréa  no  deserto  de 
Petra !  Horrivel !  Mas  que  linda  viagem,  as  carava- 
nas, os  acampamentos!  Descreveu  a  sua  toilette:  — 
uma  manta  de  pelle  de  camelo  ás  lístras  vermelhas 
e  pretas,  um  punhal  de  Damasco  n'uma  cinta  de 
Bagdad,  e  a  lanpa  comprida  dos  Beduinos. 

— Devia-te  flcar  bem ! 

—  Muilo  bem.  Tenho  photographias, 
Prometteu  dar-lhe  uma,  e  acrescentou : 

—  Sabes  que  te  trago  presentes  ? 

— Trazos  ?  —  E  os  seus  olhos  brilhavam. 
O  melhor  era  um  rosario . . . 

—  üm  rosario  ? 

—  Uma  reliquia  I  Foi  benzido  primeiro  pelo  pa- 
triarcha  de  Jerusalém  sobre  o  túmulo  de  Ghristo,  de- 
pois  pelo  papa . . . 

^  I  Porque  tinha  estado  com  o  papa  I  Um  ve- 
Ihinho  muito  aceado,  já  todo  branquinho,  vestido  de 
branco,  muito  amavel  I 

—  Tu  d'antes  nao  eras  muito  devota  —  disse. 

—  Nao,  nao  sou  muito  caturra  n'essas  cousas  — 
responden  rindo. 

—  Lembras-te  da  capella  de  nossa  casa  em  Al- 
mada? 

Tinham  passado  alli  lindas  tardes  I  Ao  pé  da  ve- 
Iha  capella  morgada  havia  um  adro  todo  cheio  de  al- 
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tas  hervas  floridas,  —  e  as  papoulas,  guando  vinha 
a  aragem,  agitavam-se  como  azas  vermelhas  de  bor- 
boletas  pousadas . . . 

—  E  a  tilia,  lembras-te,  onde  eu  fazia  gymnas- 
tica? 

—  Nao  fallemos  no  que  lá  vai ! 

Em  que  queria  ella  entao  que  elle  fallasse  ?  Era 
a  sua  moddade,  o  melhor  que  uvera  na  vida. . . 
Ella  sorriu,  perguntou : 

—  E  no  Brazil  ?  V 
Um  horror !  Até  fizera  a  corte  a  uma  mulata. 

—  E  porque  te  nao  casaste  ?. . . 
Estava  a  mangar  I  Uma  mulata ! 

—  E  de  resto  —  acrescentou  com  a  voz  d'um 
arrependimento  triste  — já  que  me  nao  casei  quan- 
do  devia,  — encolheu  os  hombros  melancólicamente 
—  acabou-se. . .  Perdi  a  vez.  Ficarei  solterro. 

Luiza  fez-se  escaríate.  Houve  um  silencio. 

—  E  qual  é  o  outro  presenté,  entao,  além  do  ro- 
sario? 

— Ah !  Luvas.  Luvas  de  verao,  de  peau  de  svMe, 
de  oito  botoes.  Luvas  decentes.  Vossés  aqui  usam 
urnas  Invitas  de  dous  botoes,  a  vér-se  o  punho,  um 
horror ! 

De  resto  pelo  que  tinha  visto,  as  mulheres  em 
Lisboa  cada  dia  se  vestiam  peor  I  Era  atroz  I  Nao  di* 
zia  por  ella ;  até  aquelle  vestido  tinha  chic,  era  sim- 
ples, era  honesto.  Mas  em  geral,  era  um  horror.  Em 
Paris  !  Que  deliciosas,  que  frescas  as  toüates  d'aquel- 
le  verao !  Ohl  mas  em  Paris  ! . . .  Tudo  é  superior  I 
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Por  exemplo,  desde  que  chegára  aínda  nao  pudera 
comer.  Positivamente  nao  podia  comer  I  —  Só  em 
Paiis  se  come  —  resumiu. 

Luiza  voltava  entre  os  dedos  o  seu  medalháo  de 
ouro,  preso  ao  pescopo  por  uma  fita  de  velludo  pre- 

to. 

— E  estiveste  entao  um  anno  em  Paris  ? 

üm  anno  divino.  Tinha  um  appartamenío  lindis- 
simo,  que  pertencera  a  lord  Falmouth,  rué  Saint 
Florentin,  tinha  tres  cavallos. . . 

E  recostando-se  muito,  com  as  máos  nos  bolsos : 

—  Emfim,  fazer  este  valle  de  lagrimas  o  mais 
confortavel  possivel  I . . .  Dize  cá,  tens  algum  retra- 
to n'esse  medalháo  7 

—  O  retrato  de  meu  marido. 
— Ah  1  deixa  ver  1 

Luiza  abriu  o  medalháo.  Elle  debrupou-se ;  tinha 
o  rosto  quasi  sobre  o  peito  d'ella.  Luiza  sentia  o  aro- 
ma fino  que  vinha  de  seus  cabellos. 

—  Multo  bem,  multo  bem  I  —  fez  Bazilio. 
Flcaram  calados. 

—  Que  calor  que  está  I  —  disse  Luiza.  —  Abafa- 
se,  heinl 

Levantou-se,  foi  abrir  um  pouco  uma  vidrapa.  O 
sol  deixára  a  varanda.  Uma  aragem  suave  encheu  as 
pregas  grossas  das  bambinellas. 

—  É  o  calor  do  Brazil  —  disse  elle. —  Sabes  que 
estás  mais  cresdda  ? 

Luiza  estava  de  pé.  O  olhar  de  Bazilio  corria- 

Ihe  as  linhas  do  corpo ;  e  com  a  voz  muito  intima, 
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M  oolovélos  mbre  os  joellios,  o  rosto  erguido  para 
ella: 

—  Mas,  firancamente,  dize  cá,  pensaste  que  ea  te 
viiia  ver? 

— Oía  essa !  Realmente,  se  nao  liesses  xanga- 
va-me*  &  o  mea  onioo  párente. . .  O  qoe  tenho  pena 
é  que  mea  marido  nao  esteja. . . 

—  Ba — acodia  Baxílio — foí  jostamente  por  elle 
nio  estar... 

Loíza  fez-se  escaríate.  Bazilio  emendoa  logo,  am 
poooo  corado  tambem : 

—  Qoero  dizer.  • .  talvez  elle  saiba  qoe  hoave 
entre  nos*.. 

Ella  intenompea : 

—  Tolioes I  Eramos  doas  crianzas.  Onde  isso  vail 

—  Ea  tínba  vínte  e  sete  annos  — observoa  elle, 
corvando-se. 

Picaram  calados,  nm  poooo  embarazados.  Bazilio 
coflava  o  Mgode,  olhando  vagamente  em  redor. 

—  Estás  moito  bem  installada  aqoi  —  disse. 
Nio  estava mal. . .  Acasa  era peqaena,  mas  moi- 
to commoda.  Pertenda-lbes. 

—  Ah  1  estás  perfeitamente  1  Quem  é  esta  senho- 
ra,  com  urna  luneta  d'ouro  ? 

E  iodicava  o  retrato  por  dma  do  sophá. 

—  A  mai  de  mea  marido. 

—  Ahí  vive  aindat 

—  Morrea. 

—  É  o  qae  urna  sogra  pode  fazer  de  mais  ama- 

vel... 
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Bocejou  ligeiramente,  fltou  um  momento  os  seus 
sapatos  muito  agujados,  e  com  mn  movimento  brus- 
co, ergneu-se,  tomou  o  chapeo. 

—  Já?  Onde  estás? 

—  No  Hotel  Central.  E  até  qoando  ? 

— Até  quando  quízeres.  Nao  disseste  que  vinhas 
¿manha  com  o  rosario  ? 

Elle  tomou-lhe  a  mao,  curvou-se: 

—  Já  se  nao  pode  dar  mn  beijo  na  mao  d'uma 
velba  prima  ? 

—  Porque  nao  ? 

Pousou-lhe  um  be^o  na  mao,  muito  longo,  com 
uma  pressao  doce. 

—  Adeus  !  —  disse. 

E  á  porta,  com  o  reposteíro  meio  erguido,  vol- 
tando-se : 

— Sabes,  que  eu,  ao  subir  as  oseadas,  vinha  a 
perguntar  a  mim  mesmo,  como  se  vai  isto  passar  ? 

—  Isto  qué  7  Vérmo-nos  outra  vez  7  Mas,  perfei- 
tamente.  Que  imaginaste  tu  ? 

Elle  hesitou,  sorriu : 

— Imaginei  que  nao  eras  tao  boa  rapariga. 
Adeus.  Ámanha,  hein  ? 

No  fundo  da  oseada  accendeu  o  charuto,  deva- 
gar. 

— Que  bonita  que  ella  está !  — pensou. 

E  arremessando  o  phosphoro,  com  for^ : 

— E  eu,  pedapo  d'asno,  que  estava  quasi  decidi- 
do a  nao  a  vír  ver  I  Está  de  appetite !  Está  muito  me- 
Ihor !  E  sósinha  em  casa,  aborreddinha  talvez  1 . . . 

4k 


84  o  PRIMO  BAZUJO 


Ao  pé  da  Patriarchal  fez  parar  um  cotipé  vazio ; 
e  estendido,  com  o  chapeo  nos  joelhos,  em  quanto 
a  parelha  esfalfada  trotava : 

— E  tem-me  o  ar  de  ser  muito  aceada,  cousa 
rara  na  térra  I  As  maos  muito  bem  tratadas  I  O  pé 
muito  bonito ! 

Revia  a  pequenez  do  pé,  poz-se  a  fazer  por  elle 
o  desenho  mental  de  outras  bellezas,  despindo-a, 
querendo  adivinhal-a. . .  A  amante  que  deixára  em 
París  era  muito  alta  e  magra,  d'uma  elegancia  de  tí- 
sica; quando  se  decotava  viam-se  as  saliendas  das 
suas  primeiras  costellas.  E  as  formas  redondinhas  de 
Luzia  deddiram-no : 

—  A  ella !  — exdamou  com  appetite :  ^—  A  ella, 
como  S.  Thiago  aos  mouros  I 


Luiza,  quando  o  sentia  em  baixo  fechar  a  porta 
da  rúa,  entrou  no  quarto,  atirou  o  chapeo  para  a 
ccmsewe,  e  foi-se  logo  ver  ao  espelho.  Que  felidda- 
de  estar  vestida  I  Se  elle  a  tivesse  apanhado  ém  rou- 
pao,  ou  mal  ponteada  I . . .  Achou-se  muito  afoguea- 
da,  cobriu-se  de  pos  de  arroz.  Foi  á  janella,  olhou 
um  momento  a  rúa,  o  sol  que  batia  ainda  ñas  casas 
fronteiras.  Sentia-se  candada.  Aquellas  horas.  Leopol- 
dina estava  a  jantar  já,  de  certo. . .  Pensou  em  es- 
crever  a  Jorge  «  para  matar  o  tempo »,  mas  veio-lhe 
uma  pregui^ ;  estava  tanto  calor  I  Depois  nao  ti- 
nha  que  Ihe  dizer !  Gomefou  entao  a  despir-se  de- 
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vagar  diante  do  espelho,  olhando-se  muito,  gostando 
de  se  ver  branca,  acariciando  a  finura  da  pelle,  com 
bocejos  lánguidos  d'um  cansapo  feliz.  —  Havia  sete 
anuos  que  nao  via  o  primo  Bazilio !  Estava  mais  tri- 
gueiro,  mais  queímado,  mas  ia-lbe  bem ! 

E  depois  de  jantar  ficou  junto  á  janella,  estendi- 
da na  voüaire,  com  um  livro  esqueddo  no  rega^. 
O  vento  cahira,  e  o  ar,  de  um  azul  forte  ñas  alturas, 
estava  ímmovel;  a  poeíra  grossa  pousára,  a  tarde 
tinha  uma  transparencia  calma  de  luz;  passaros  chil- 
reavam  na  figueíra  brava;  da  serralheria  próxima 
sabia  o  martellar  continuo  e  sonoro  de  folhas  de  fer- 
ro. Pouco  a  pouco  o  azul  desbotou ;  sobre  o  poente, 
laivos  de  cor  de  laranja  desmaiada  esbateram-se  co- 
mo grandes  pinceladas  desleixadas.  Depois  tudo  se 
cobriu  de  uma  sombra  difiüsa,  calada  e  queute,  com 
uma  estrellinha  muita  viva  que  luzia  e  tremia.  E 
Luiza  deixára-se  ficar  na  voUaire  esquedda,  absorvi- 
da,  sem  pedir  luz. 

—  Que  vida  interessante  a  do  primo  Bazilio!  — 
pensava.  —  O  que  elle  tinha  visto  I  Se  ella  podesse 
tambem  fazer  as  suas  malas,  partir,  admirar  aspectos 
novos  e  desconhecidos,  a  nevé  nos  montes,  cascatas 
reluzentes !  Como  desejaria  visitar  os  paizes  que  co- 
nheda  dos  romances  —  a  Escocia  e  os  seus  lagos 
taciturnos,  Veneza  e  os  seus  palacios  trágicos;  apor- 
tar ás  bahias,  onde  um  mar  luminoso  e  falseante 
morre  na  aréa  ful  va;  e  das  cabanas  dos  pescadores, 
de  tecto  chato,  onde  vivem  as  Graziellas,  ver  azula- 
rem-se  ao  longe  as  ilhas  de  nomes  sonoros !  E'  ir  a 
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París  I  París  sobretudo  I  Mas,  qual !  Nunca  viajaría  de 
oerto ;  eram  pobres ;  Jorge  era  caseiro,  tao  lisboeta  I 
Como  sería  o  patríarcha  de  Jenisalém  7  Imagina- 
va-o  de  longas  barbas  brancas,  recamado  d'omt), 
entre  instrumentapdes  solemnes  e  rolos  de  incensó ! 
E  a  prinoeza  de  La  Tour  d'Auvergne?  Devia  ser  bel- 
la, de  uma  estatura  real,  vivía  cercada  de  pagens, 
namorára-se  de  Bazilio.  —  A  noite  oscurecía,  outras 
estrellas  luziam.  —  Has  de  que  servia  visear,  ei^oar 
nos  paquetes,  bocejar  nos  -wragons,  e,  n'uma  diligen- 
cia muita  sacudida,  cabecear  de  somno  pela  serra 
ñas  madrugadas  Mas?  Nao  era  melhor  víver  n'um 
bom  conforto,  com  um  marido  temo,  uma  casinha 
abrigada,  cokoes  mados,  uma  noite  de  theatro  ás 
vezes,  e  um  bom  almogo  ñas  manbas  darás  quahdo 
08  canarios  chalram  7  Era  o  que  ella  tinba.  Era  bem 
feliz  I  Entao  veio-lhe  uma  saudade  de  Jorge;  deseja- 
ria  abrapal-o,  tel-o  allí,  ou  quando  desoesse  ir  en- 
contral-o  fumando  o  sen  cachimbo  no  escríptorío, 
com  o  seu  jaquetao  de  velludo.  Tinha  tudo,  elle, 
para  fazer  uma  mulher  feliz  e  orgulhosa:  era  bello, 
com  uns  olhos  magníficos,  temo,  fiel.  Nao  gestaría 
de  um  marido  com  uma  vida  sedentaria  e  caturra : 
mas  a  profissao  de  Jorge  era  interessante ;  desda 
aos.  popos  tenebrosos  das  minas,  um  día  aporrara  as 
pistolas  contra  uma  malta  revoltada;  era  "^ente,  ti- 
nha talento!  Involuntariamente,  porém,  o  primo  Bazi- 
lio fazendo  fluctuar  o  seu  burnom  branco  pelas  pla- 
nicies da  Terra  Santa;  ou  em  Paiis,  direito  na  almo- 
fada,  govemando  tranquiliamente  os  seus  cavallos 
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inquietos  —  davam-lhe  a  idea  d'uma  outra  existentía 
mais  poética,  mais  propría  para  os  episodios  do  sen- 
timento. 

Do  céo  estrellado  cahia  urna  luz  difitisa:  janellas 
alumiadas  sobresabiam  ao  longe,  abertas  á  noite  aba- 
fada :  vóos  de  morcegos  passavam  diante  da  vidrapá. 

—  A  senhora  nao  quer  luz?  —  perguntou  á  porta 
a  voz  fatigada  de  Juliana. 

—  Ponba-a  no  quarto. 

Desceu.  Bocejava  muito,  sentia-se  quebrada. 

—  £  trovoada  —  pensou. 

Foi  á  sala,  sentou-se  ao  piano,  tocou  ao  acaso 
bocados  da  Luda,  da  Sornnambula,  o  Fado;  e  pa- 
rando, os  dedos  pensados  de  leve  sobre  o  teclado, 
pozase  a  pensar  que  Bazilio  devia  vir  no  dia  seguin- 
te :  vestiria  o  roupáo  novo  de  foutoñrd  cor  de  casta- 
nhol  Recomefou  o  Fado,  mas  os  olbos  cerravam-se- 
Ibe. 

Foi  para  o  quarto. 

Juliana  trouxe  o  rol  e  a  lamparina.  Vinba  amis- 
tando as  chinellas,  com  um  casabeque  pelos  hom- 
bros, encolhida  e  lúgubre.  Aquella  figura  com  um  ar 
de  enfermarla  irritou  Luiza : 

—  Credo,  mulherl  Yossé  parece  a  imagem  da 
mortel 

Juliana  nao  respondeu.  Pousou  a  lamparina;  apa- 
nhou,  placa  a  placa^  sobre  a  commoda,  o  dinhebro 
das  compras;  e  com  os  olhos  baixos: 

—  A  senhora  nao  precisa  mais  nada,  nao  7 
— Vá-se,  mulher,  val        . 
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Juliana  foi  buscar  o  candíeiro  de  petróleo,  subiu 
ao  quarto.  Dormía  em  dma,  no  sotao,  ao  pé  da  co- 
zinheira. 

— ^Parepo-te  a  imagem  da  mortel — resmunga- 
va,  furiosa. 

O  quarto  era  baixo,  multo  estreito,  com  o  tecto 
de  madeira  inclinado;  o  sol,  aquecendo  todo  o  dia 
as  telhas  por  dma,  fazia-o  abafado  como  um  fomo; 
havia  sempre  á  noite  um  cheiro  requentado  de  tjjolo 
escandecido.  Dormía  n'um  leito  de  ferro,  sobre  um 
ookao  de  palha  moUe  coberto  d'uma  colcha  de  chita; 
da  barra  da  cabeoeira  pendiam  os  seus  beniinhos  e 
a  rede  enxovalhada  que  punha  na  cabera;  ao  pé  ti- 
nha  preciosamente  a  sua  grande  arca  de  pau,  pinta- 
da de  azul,  com  uma  grossa  fechadura.  Sobre  a  me- 
sa de  pinho  estava  o  espelho  de  gaveta,  a  escova 
de  cabello  ennegrecida  e  despellada,  um  pente  d'os- 
so,  as  garrafas  de  remedio,  uma  velha  pregadeira 
de  setim  amarello,  e,  embrulhada  n'um  jornal,  a 
cwa  de  retroz  dos  domingos.  E  o  único  adorno  das 
paredes  sujas,  riscadas  da  cabera  de  phosphoros,  — 
era  uma  lithographia  de  Nossa  Senhora  das  Dores  por 
cima  da  cama,  e  um  daguerreotypo  onde  se  peroebia 
vagamente,  no  reflexo  espelhado  da  lamina,  os  bi- 
godes  encerados  e  as  divisas  de  um  sargento. 

—  A  senhora  já  se  deitou,  snr.*  Juliana!  — per- 
guntou  a  cozinheira  do  quarto  pegado,  d'onde  sabia 
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urna  barra  de  luz  viva  cortando  a  escoridao  do  cor- 
redor. 

— Já  se  deitou,  snr.*  Joanna,  já.  Está  boje  com 
os  azeites.  Falta-lbe  o  bomem! 

Joanna,  ás  voltas,  fazia  ranger  as  madeiras  ve- 
Ibas  da  cama.  Nao  podía  dormir !  Abafava*se  1  Ouf  I 

— Ai  1  e  aquí !  —  exclamou  Juliana. 

Abriu  o  postigo  que  dava  para  os  telbados,  para 
deixar  arejar ;  calpou  as  cbinellas  de  tapete,  e  foi  ao 
quarto  de  Joanna.  Mas  nao  entrou,  flcou  i  porta;  era 
aríúKto  de  dentro,  evitava  familiaridades.  Tinba  tura- 
do a  cuia,  e  com  um  lenpo  preto  e  amarello  amar- 
rado na  cabera,  o  seu  rosto  pareda  mais  cbupado,  e 
as  orelbas  mais  despegadas  do  cráneo ;  a  camisa  de- 
cotada  descobria  as  clavículas  descamadas;  a  saia 
curta  mostrava  as  canellas  muíto  brancas,  muíto 
seccas.  E  com  o  casabeque  pelos  hombros,  copando 
devagarinho  os  cotovélos  agudos : 

—  Diga-me  cá,  sur.*  Joanna  —  disse  com  a  voz 
discreta  —  aquello  siyeito  demorou-se  muíto  ?  Repa- 
rón? 

—  Tinba  sabido  n'aquelle  ínstantinbo,  quando 
vossemecé  entrou.  Ouf! 

Encalmada,  quasí  descoberta,  com  as  pemas  muí- 
to abortas,  Joanna  cogava-se  furiosamente  por  baixo 
da  grossa  camisa  com  folbos  á  minbota  que  Ibe  des- 
cobria os  peítos.  Nao  podía  parar  com  os  persevejosl 
O  raio  do  quarto  tinba  ninbos !  Até  sentía  o  estoma- 
go embrulbado. 

—  Ai!  é  um  infemol  — disse  com  lastima  Julia- 
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na.  —  Eu  só  adormepo  com  día.  Mas  aínda  eu  agora 
reparo...  Yossemecé  tem  S.  Pedro  á  cabeceira.  É 
devoro  ? 

—  É  o  santo  do  meu  rapaz  —  disse  a  outra.  Sen- 
tou-se  na  cama.  Ouf !  E  entao  tinha  estado  toda  a 
noite  com  uma  sede  I . . . 

Saltou  para  o  chao,  com  passadas  r^'as  que  fa- 
ziam  tremer  o  soalho,  foi  ao  jarro,  pdl-o  á  bocea, 
beben  uma  tarrapada.  A  camisa  justa,  feita  de  pouca 
fazenda,  mostrava  as  formas  rijas  e  valentes. 

—  Pois  eu  fui  ao  medico  —  disse  Juliana.  E  com 
um  grande  suspiro :  —  Ai  I  isto  só  Deus,  snr.*  Joan- 
nal  Isto  só  Deus! 

Mas  porque  se  nao  resolvia  a  sur.*  Juliana  a  ir 
&  mulher  de  virtude  ?  Era  a  saude  certa.  Morava  ao 
Po(o  dos  Negros;  tinha  orapóes  e  ungüentos  para 
tudo.  Levava  meia  moeda  pelo  prepoñro. . . 

—  Que  isso  sao  humores,  sur.*  Juliana.  O  que 
vossemecé  tem,  sao  humores. 

Juliana  tinha  dado  dous  passos  para  dentro  do 
quarto.  Quando  se  tratava  de  doengas,  de  remedios, 
tomava-se  mais  familiar. 

— Eu  já  me  tenho  lembrado. . .  eu  já  me  tenho 
lembrado  de  ir  á  mulher.  Mas,  meia  moeda ! 

E  ficou  a  olhar,  tristemente,  reflectindo. 

—  É  o  que  eu  tenho  junto  para  umas  botinas  de 
gaspial 

Eram  o  seu  vido,.  as  botinas !  Arruinava-se  com 
ellas :  tinha-as  de  duraque  com  ponteiras  de  vemiz, 
(le  cordovao  com  la^,  de  pellica  com  pespontos  de 
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cor,  embrulhadas  em  papéis  de  seda,  na  arca,  fecha- 
das —  guardadas  para  os  domingos  I 
Joanna  censurou-a. 

—  Ai !  eu,  em  se  tratando  do  corpo,  do  interior, 
que  o  diabo  leve  os  arrebiques ! 

Queixou-se  tambem  da  sua  miseria,  llnba  pedido 
á  senhora  um  mez  adiantado  I  Estava  sem  camisas  I 
As  duas  que  tinha  eram  uns  trapos  I  Pelo  gosto  da 
que  trazia,  a  desfazerem-se  I 

—  Mas,  entáo  I  —  suspirón  —  O  meu  rapaz  pre- 
cisen um  dinheiro. . . 

—  Vossemecé  tambem,  sur.*  Joanna,  deixa-se 
cardar  pelo  homeml 

.    Joanna  sorriu. 

—  Ainda  que  eu  tivesse  de  roer  ossos,  snr/  Ju- 
liana, a  ultima  migalha  havia  de  ser  p'ra  elle  I 

Juliana  teve  um  risinho  secco,  e  com  a  voz  ar- 
rastada: 

.  —  Vale  lá  a  pena ! 

Mas  invejava  ásperamente  a  cozinheira  pela  pos- 
se  d'aquelle  amor,  pelas  suas  delicias.  Repetiu,  con- 
trafeita : 

—  Vale  lá  a  pena!  Perfeito  rapaz  —  continúen  — 
o  que  velo  boje  ver  a  senhora  1  Melhor  que  o  ho- 
mem! 

E  depois  d'uma  pausa: 

—  Entao  estove  mais  de  duas  horas  ? 

—  llnha  sabido  quando  vossemecé  entrón. 

Mas  o  candieiro  de  petróleo  apagava-se,  com  um 
cbeiro  fétido  e  uma  fumarada  negra. 
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—  Boa  noite,  sor/  Joanna.  Aínda  vou  rezar  a 
minha  coróa. 

—  Ó  snr/  Juliana  I — disse  a  outra  d'entre  os  len- 
^s  —  Se  vossemecé  quer  rezar  tres  salvé-raínhas 
pela  saude  do  meu  rapaz  que  tem  estado  adoentado, 
eu  cá  Ihe  rezava  tres  pelas  melhoras  do  peito. 

—  Pois  sim,  snr/  Joanna  I 
Mas  reflectindo: 

—  Olhe.  Eu  do  peito  vou  melhor ;  dé-m'as  antes 
p'ra  allí  vio  das  dures  de  cabepa.  A  Santa  Engracia! 

—  Gomo  vossemecé  quizer,  snr/  Juliana. 

—  Se  faz  favor.  Boa  noite  1  Pica-lhe  ahi  um  chei- 
rol  Credo! 

Foi  para  o  quarto.  Rezou,  apagou  a  luz.  Um  ca- 
lor molle  continuo  cahia  do  forro;  comepou  a  faltar- 
Ihe  o  ar:  tomou  a  abrir  o  postigo,  mas  o  bafo  quen- 
te  que  vinha  dos  telhados  eojoava-a;  e  era  assim 
todas  as  noites,  desde  o  cometo  do  estio  I  Depois  as 
madeiras  velhas  fervilhavam  dé  bicharial  Nunca, 
nunca,  ñas  casas  que  servirá,  tinha  tido  um  quarto 
peor.  Nunca! 

A  cozinheira  comepou  a  resonar  ao  lado.  E  acor- 
dada, ás  voltas,  com  aíüiccdes  no  corapao,  Juliana 
sentía  a  vida  pesar-lhe,  com  uma  amargura  maior! 


Nascera  em  Lisboa.  O  seu  nome  era  Juliana  Gou- 
ceíro  Tavira.  Sua  maí  fdra  engonunadeira;  e  desde 
pequeña  tinha  conheddo  em  casa  um  sujeito,  a  quem 
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chamavam  na  visinhan^a  —  o  fidcUgo,  a  quem  sua 
mái  chamava — o  snr.  D.  Augusto.  Yinha  todos  os  días, 
de  tarde  no  verao,  no  invernó  de  manha,  para  a 
saleta  onde  sua  mai  engommava,  e  allí  estava  horas 
sentado  no  poial  da  janella  que  dava  para  um  quin- 
talejo,  fumando  cachimbo,  coflando  em  silencio  um 
enorme  bigode  preto.  Como  o  poial  era  de  pedra, 
punha-lhe  em  dma,  com  multo  methodo,  uma  almo- 
fada  de  vento,  que  elle  mesmo  soprava.  Era  calvo, 
e  trazia  ordinariamente  uma  quinzena  de  velludo 
castanho  e  chapeo  alto  branco.  As  seis  horas  levan- 
tava-se,  esvaziava  a  almofada,  estava  um  bocado  a 
esticar  as  cal^  para  cima,  e  sahia,  com  a  sua  gros- 
sa  bengala  de  cana  da  India  debaixo  do  brapo,  gin- 
gando  da  dnta.  Ella  e  sua  mái  iam  entáo  jantar  na 
mesinha  de  pinho  da  cozinha  debaixo  d'um  postigo, 
diante  do  qual  se  balou^vam,  de  verao  e  d'invemo, 
galbos  magros  d'uma  arvore  triste. 

A  noite  o  snr.  D.  Augusto  voltava;  trazia  sempre 
um  jornal ;  sua  mái  fazia-lhe  cha  e  torradas,  servia-o, 
toda  enlevada  n'elle.  Multas  vezes  Juliana  a  vira 
chorar  de  ciumes. 

Um  dia  uma  visinha  má,  a  quem  ella  nao  quize- 
ra  ajudar  a  lavar  a  roupa,  enfureceu-se,  e  aturando- 
Ihe  injurias  dos  degraus  da  porta,  —  gritou-lhe  que 
sua  mái  era  uma  desavergonhada,  e  que  seu  pai  es- 
tava na  África  por  ter  morto  o  Bei  de  Copas! 

Pouco  tempo  depois  foi  servir. .  Sua  mái  morreu 
d'ahi  a  mezes,  com  uma  doenpa  d'utero.  Juliana,  só 
uma  vez  tomou  a  ver  o  snr.  D.  Augusto,  —uma  tar- 
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de,  com  urna  opa  rdxa,  lúgubre,  na  prodssao  de 
PassosI 

Servia,  bavía  vintes  anuos.  Como  ella  dizia,  mu- 
dava  de  amos,  mas  nao  mudava  de  sorte.  Yiute  an- 
uos a  dormir  em  cadfiros,  a  levautar-se  de  madru- 
gada, a  comer  os  restos,  a  vestir  trapos  velhos,  a 
soSreT  os  repelidos  das  criaupas  e  as  más  palavras 
das  senhoras,  a  fazer  despejos,  a  ir  para  o  hospital 
guando  viuha  a  doen^  a  esfalfar-se  guando  voltava 
a  saudel...  Era  de  mais!  Tinha  agora  dias  em  que 
só  de  ver  o  balde  das  aguas  sm'as  e  o  ferro  d'engom- 
mar  se  Ihe  embrulhava  o  estomago.  Nunca  se  acos- 
tumára  a  servir.  Desde  rapariga  a  sua  ambipao  fóra 
ter  um  negodosito,  urna  tabacaría,  uma  loja  de  ca- 
pellista  ou  de  quinquilherías,  dispdr,  govemar,  ser 
patrOa:  mas,  apesar  d'economias  mesquinhas  e  de 
cálculos  sófregos,  o  mais  que  conseguirá  juntar  fo- 
ram  sete  moedas  ao  fim  d'annos :  tinha  entao  adoed- 
do ;  com  o  horror  do  hospital  fóra  tratar-se  para  casa 
d'uma  parenta;  e  o  dinheiro,  ai!  derretera-se !  No 
dia  em  que  se  trocou  a  ultima  libra,  chorou  horas 
com  a  cabe; a  debaixo  da  roupa. 

Ficou  sempre  adoentada  desde  entao,  perdeu  to- 
da a  esperanza  de  se  estabelecer.  Teria  de  servir  até 
ser  velha,  sempre,  d'amo  em  amo  1  Essa  cefteza  da- 
va-Ihe  uma  desconsolagao  constante.  Comepou  a  aze- 

dar-se. 

E  depois  nao  tinha  geito,  nao  sabia  tirar  partido 
das  casas:  via  companheiras  divertir-se,  visinhar, 
janellar,  bisbilhotar^  sahir  aos  .domingos  ás  hortas  e 
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aos  retiros,  levar  o  día  cantando,  e  quando  as  pa- 
tróas  iam  ao  theatro,  abrir  a  porta  aos  derripos  —  e 
patuscar  pelos  quartos  I  Ella  nao»  Sempre  fóra  em- 
bezerrada.  Fazia  a  sua  obrigapao,  comía,  ia  estirar-se 
sobre  a  cama;  e  aos  domingos,  quando  nao  passear 
va,  encostava-se  a  mna  janella,  com  o  lenpo  sobre 
o  peitorii  para  nao  ropar  as  mangas,  e  aili  estava 
immovel,  a  olhar,  com  o  seu  broche  de  filigrana  e 
a  cuia  dos  dias  santos  I  Outras  companheiras  eram 
muito  das  amas,  faziam-se  multo  humildes,  sabuja- 
vam,  traziam  de  fóra  as  historias  da  rúa,  e  cartinhas 
levadas  e  recadlnhos  e  p'ra  dentro  e  p'ra  fóra,  mui- 
to confidentes,  —  muito  presenteadas  tambem  I  Ella 
nao  podía.  Era  mmha  senhora  ístol  minha  senhora 
aquiUol  E  cada  uma  no  seu  lugar!  Era  genio. 

Desde  que  servia,  apenas  entrava  n'uma  casa 
sentía  logo,  n'um  relance,  a  hostUídade,  a  malque- 
renpa :  a  senhora  fallava-lhe  com  seccura,  de  longe ; 
as  crían^  tomavam-lhe  blrra;  as  outras  criadas, 
se  estavam  chairando,  calavam-se,  mal  a  sua  figura 
esguia  appareda;  punham-lhe  alcunhas  — a  isca  seo- 
oa,  a  fava  torrada,  o  saca^olhas;  ímltavam-lhe  os 
trejeítos  nervosos;  havia  rlsinhos,  cochlchos  pelos 
cantos;  e  só  tínha  encontrado  alguma  sympathla  nos 
gallegos  taciturnos,  chelos  d'uma  saudade  morrlnhen- 
ta^  que  veem  de  manha  quando  aínda  os  quartos 
estao  escures,  com  as  suas  grossas  passadas,  encher 
os  barrís,  engrasar  o  calcado. 

Lentamente,  comepou  a  tornar-se  desconfiada, 
cortante  como  um  noáfdeste ;  tinha  respostadas,  ques- 
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toes  com  as  companheiras;  nao  se  havia  de  deixar 
por  o  pé  no  pescólo  I 

As  antipathias  que  a  cercavam  faziam-na  assa- 
nhada,  como  um  drcolo  d'espingardas  enraivece  um 
lobo.  Fez-se  má ;  beliscava  cñan^  até  Ihe  ennodoar 
a  pelle ;  e  se  Ihe  ralhavam,  a  sua  colera  rompía  em 
ngadas.  Comepou  a  ser  despedida.  N'um  só  aono  es- 
tove em  tres  casas.  Sabia  com  escándalo,  aos  gritos, 
atirando  as  portas,  deixando  as  amas  todas  pallidas, 
todas  nervosas... 

A  inculcadeira,  a  sua  velba  amiga^  a  tía  Victoria, 
disse-lbe: 

— Tu  acabas  por  nao  ter  onde  te  arrumar,  e  fal- 
ta-te o  bocado  do  pao ! 

O  pao!  Aquella  palavra  que  é  o  terror,  o  sonho, 
a  difficuldade  do  pobre  assustou-a.  Era  fina,  e  domi- 
nou-se.  Gomepou  a  fazer-se  «uma  pobre  mulber», 
com  aSéctapoes  de  zelo,  um  ar  de  soflter  tudo,  os 
olhos  no  chao.  Has  roia-se  por  dentro:  veio-lhe  a 
inquietapáo  nervosa  dos  músculos  da  face,  o  tic  de 
firanzir  o  nariz :  a  pelle  esverdeou-se-lhe  de  bilis. 

A  necessidade  de  se  constranger  trouxe-lhe  o  ha- 
bito d'odiar:  odiou  sobretudo  as  patróas,  com  um 
odio  irracional  e  pueril.  Tivera-as  ricas,  com  palace- 
tes, e  pobres,  mulheres  d'empregados,  velhas  e  rapa- 
rigas, coléricas  e  ps^áentes;  —  odiava-as  a  todas, 
sem  differenpa.  É  patrda  e  basta  I  Pela  mais  simples 
palavra,  pelo  acto  mais  trivial!  Se  as  via  sentadas: 
—  Anda,  refestela-te,  que  a  moura  trabalhal  Se  as 
via  sabir:  —  Vai-te,  a  negra  cá  flcano  buraool  Cada 
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riso  d'ellas  era  urna  offensa  á  sua  tristeza  doentía; 
cada  vestido  novo  urna  aífronta  ao  seu  velho  vestido 
de  merino  tingido.  Detestava-as  na  alegria  dos  Albos 
e  ñas  prosperidades  da  casa.  Rogava-lhes  pragas.  Se 
os  amos  tinham  um  dia  de  contrariedade,  ou  via  as 
caras  tristes,  cantarolava  todo  o  dia  em  voz  de  fal- 
sete a  Carta  adorada!  Com  que  gosto  trázia  a  conta 
retardada  d'um  credor  impaciente,  guando  presentía 
embarapos  na  casa !  <c  Este  papel  I  —  gritava  com  uma 
voz  estridente  —  diz  que  nao  se  val  embora  sem 
uma  respostal»  Todos  os  lutos  a  deleita vam,  — e  sob 
o  chale  preto,  que  Ihe  tinham  comprado,  tinha  pal- 
pitapoes  de  regosijo.  Tinha  visto  morrer  criandnhas, 
e  nem  a  aiüiccao  das  maes  a  commovera ;  encolhia 
os  hombros:  «Vai  d'alli,  val  fazer  outro.  Cabras  I» 

As  boas  palavras  mesmo,  as  condescendencias 
eram  perdidas  com  ella,  como  gotas  d'agua  lanpadas 
no  fogo.  Resumía  as  patróas  na  mesma  palavra  — 
v/ma  réoua  I  E  detestava  as  boas  pelos  vexames  que 
soíTrera  das  más.  A  ama  era  para  ella  o  Inimigo,  o 
Tyranno.  Tinha  visto  morrer  duas,  —  e  de  cada  vez 
senthra,  sem  saber  porqué,  um  vago  allivio,  como  se 
uma  porpao  do  vasto  peso,  que  a  suffocava  na  vida, 
se  tivesse  desprendido  e  evaporado! 

Sempre  fóra  invejosa;  com  a  idade  aquello  sen- 
timento  exagerou-se  de  um  modo  áspero.  Invejava 
tudo  na  casa:  as  sobremesas  que  os  amos  comiam,  a 
roupa  branca  que  vestiam.  As  noites  de  soiróe,  de 
theatro,  exasperavam-na.  Quando  havia  passeios  pro- 
jectados,  se  chovia  de  repente,  que  feliddadel  O  as- 
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pecto  das  senhoras  vestidas  e  de  chapeo,  olhando 
por  dentro  da  vídrapa  com  um  tedio  infeliz,  delida- 
va-a,  fazia-a  loquaz : 

— Ai  minha  senhora!  É  um  temporal  desfeito! 
É  a  cantaros,  está  para  todo  o  dial  Olha  o  ferro! 

E  muito  curiosa :  era  fácil  encontral-a,  de  repen- 
te, cosida  por  detraz  de  uma  porta  com  a  vassoura 
a  prumo,  o  olhar  agupado.  Qualquer  carta  que  vinha 
era  revirada,  cheirada...  Remexia  subtilmente  em 
todas  as  gavetas  abortas,  vasculhava  em  todos  os 
papéis  atirados.  Tinha  um  modo  de  andar  ligeiro  e 
surprehendedor.  Examinava  as  visitas.  Andava  á 
busca  de  um  segredo,  de  um  bom  segredol  Se  Ihe 
cahia  um  ñas  máos  I 

Era  muito  gulosa.  Nutria  o  desojo  insatísfeito  de 
comer  bem,  de  petiscos,  4^  sobremesas.  Ñas  casas 

• 

em  que  servia  ao  jantar,  o  seu  olho  avermelhado  se- 
guía ávidamente  as  porpes  cortadas  ¿  mesa;  e  qual- 
quer bom  appetite  que  repetía  exasperava-a,  como 
uma  diminuipao  da  sua  parte.  De  comer  sempre  os 
restos  ganhára  o  ar  aguado,  —  o  seu  cabello  tomara 
tons  seceos,  cor  de  rato.  Era  lambareira :  gostava  de 
vinho ;  em  cortos  dias  comprava  uma  garrafa  de  oit- 
tenta  reis,  e  bebia-a  só,  fechada,  repimpada,  com 
estalos  da  lingua,  a  orla  do  vestido  um  pouco  erguida, 
revendo-se  no  pé. 

E  nunca  tivera  um  homem,  era  virgem.  Fura 
sempre  feia,  ninguem  a  tentara :  e,  por  orgulho,  por 
birra,  com  recelo  de  uma  desfeita,  nao  se  offereoera,. 
como  vira  multas,  claramente.  Ü  único  homem  que  a 
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olhára  com  desejo  tínha  sido  um  criado  de  cavalharipa, 
atarracado  e  immmido,  de  aspecto  facinora :  a  sua  ma- 
greza, a  sua  cuia,  o  seu  ar  domingoeiro  ünham  ex- 
citado o  bruto.  Fitava-a  com  um  ar  de  bull-dog.  Cau- 
sára-lhe  horror,  — mas  vaidade.  E  o  primeiro  homem 
por  quem  ella  sentirá,  um  criado  bonito  e  alourado, 
rira-se  d'ella,  pozera-lhe  o  nome  da  Isca  séccal  Nao 
contou  mais  com  os  homens,  por  despeíto,  por  des- 
confianza de  si  mesma.  As  rebellioes  da  natureza, 
suffocava-as;  eram  fogachos,  flatos.  Passavam.  Mas 
faziam-na  mais  secca;  e  a  falta  d'aquella  grande  con- 
solado aggravava  a  miseria  da  sua  vida. 

Um  dia  teve,  emflm,  uma  grande  esperanza.  En- 
trara para  o  servipo  da  snr.*  D.  Virginia  Lemos,  uma 
viuva  rica,  tia  de  Jorge,  muito  doento,  quasi  a  mor- 
rer  com  um  catarrho  de  bexiga.  A  tia  Victoria,  a  in- 
culcadeira,  preveniu-a: 

— Tu  trata  a  velha,  apaparica-a,  que  ella  o  que 
quer  é  uma  enfermeira  que  a  soffira.  É  rica,  nao  é 
nada  apegada  ao  dinheiro,  é  capaz  de  te  deixar  uma 
independencia ! 

Durante  um  auno  Juliana,  roída  de  ambipao,  foi 
a  enfermeira  da  velha.  Que  zelos  I  que  mimos ! 

Virginia  era  muito  rabugenta,  a  idea  de  morrer 
enfurecia-a ;  quanto  mais  ella  ralhava  com  a  sua  voz 
guttural,  mais  Juliana  se  fazia  servipal.  A  velha,  por 
flm,  estava  enternecida:  gabava-a  ás  pessoas  que  a 
vínham  ver,  chamava-lhe  a  sua  providmda.  Tinha-a 
reconunendado  muito  a  Jorge. 

— Nao  ha  outral  nao  ha  outral  — exclamava. 
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— País  apanhastft — dizia-lhe  a  tía  Victoria. — 
fdo  menos  deixa4e  o  teo  ooato  de  reís. 

üm  ooolo  de  leis !  Inliana,  de  noite,  em  quanto 
a  velha  geoda  no  sea  antígo  letto  de  pan  santo,  via 
o  omto  de  reís  á  claridade  mórbida  qne  dava  a  iam- 
parina,  lelnzir  em  pilhas  de  ouro  inesgotavel  e  pro- 
digioso. Qne  £ana  oom  o  dinheíro?  E,  á  cabeoeira  da 
doenle,  com  om  cobertor  pelos  bombros,  os  dbos  di* 
htados  e  fixos,  planeava :  poría  ama  leja  de  capel- 
lista!  ^^nbam-lbe  logo  lampejos  vivos  de  ooüras  feli- 
cidades: nm  oonto  de  reís  era  am  dote,  poderia  ca- 
sar, teña  om  bomem ! 

Kstavam  acabadas  as  canceiras.  la  jantar,  emfim, 
o  seu  jantar !  Mandar,  emfim,  a  sua  criada!  A  s%ia 
criada!  Víanse  a  cbamai-a,  a  dizer-lbe,  de  cima  para 
baixo: — FapL,  vi,  despeje,  sáJa! — tinba  contrac- 
poes  no  estomago,  de  alegria.  flavia  de  ser  boa  ama« 
Mas  qne  Ibe  andassem  direitas!  Desmátelos,  mis  res- 
postas,  nao  bavia  de  soffirer  a  criadas !  —  E,  impelli- 
da  por  aquellas  imaginapoes,  arrastava  snbtílmente 
as  ^iiAiiag  pelo  qaarto,  fallando  só.  —  Nao,  desma- 
zelos,  nao  bavia  de  soffrer !  Mantel-as  bem,  de  certo, 
porque  qoem  trabalba  precisa  metter  p'ra  dentro! 
Mas  bavia  de  lh*o  tirar  do  corpo.  Ab !  li  isso,  ba- 
viam  de  Ibe  andar  direitas. . . — A  velba  tinba  entao 
mu  gemido  mais  aflicto. 

— fi  agora! — pensava  —  Mone! 

E  o  seo  olbar  andoso  ia  logo  para  a  gaveta  da 
commoda,  onde  estava  de  certo  o  dinbeiro,  os  papéis. 
Mas  nao!  a  velba  qoeria  beber,  oo  vollar-se... 


o  PRIMO  BAZILIO  101 

— Como  se  senté  ? -r— perguntava  Juliana,  com 
urna  voz  plangente. 

—  Melhor,  Juliana,  melhor  —  murmurava. 
Suppunha-se  sempre  melhor. 

—  Mas  a  senhora  tem  estado  desinquieta  I  —  di- 
zia  Juliana,  despeitada  da  melhora. 

— Nao  —  suspirava  —  donni  bem  I 

—  Isso  nao  tem  donnido . . .  Tenlio-a  ouvido  ge- 
mer  I  Tem  estado  toda  a  noite  a  gemer ! 

Quería  argumentar  com  ella,  convencel-a  que  es- 
tava  peor!  Convencer-se  a  si  mesma  que  o  allivio 
era  ephemero,  que  la  morrer  depressal  E  todas  as 
manhás  seguia  o  dr.  Pinto  até  á  porta,  com  os  bra- 
pos  cruzados,  a  face  triste : 

—  Entao,  snr.  doutor,  nao  ha  esperanza  ? 

—  Está  por  dias ! 

Quería  saber  os  dias :  dous  ?  cinco  ? 

—  Sim,  snr.»  Juliana  —  dizia  o  velho,  calpando 
as  suas  luvas  pretas  —  uns  dias,  sete,  oito. 

—  Oito  dias ! 

E  como  a  feliddade  se  aproximava,  já  tinha  de 
olho  tres  pares  de  botinas  que  vira  na  vidrapa  do 
Hanoel  Lourenpo ! 

A  velha,  emfim,  morreu.  Nem  a  mencionava  no 
testamento ! 

Veio-lhe  urna  febre.  Jorge,  agradecido  pelos  cui- 
dados d'ella  com  a  tia  Virginia,  pagou-lhe  um  quarto 
no  hospital,  e  prometteu  tomal-a  para  criada  de  den- 
tro. A  que  tinha,  uma  Emilia  muito  bonita,  ia  casar. 

Quando  sahiu  do  hospital  para  casa  de  Jorge,  co- 
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me^va  a  queixar-se  mais  do  corapáo.  Vinha  desiUu- 
dida  de  tudo,  tiaha  ás  vezes  vontade  de  morrer.  Ou- 
viam-se  todo  o  día  pela  casa  os  seus  ais.  Luiza  acha- 
va-a  fúnebre. 

Quiz  despedil-a  ao  fim  de  duas  semanas.  Jorge 
nao  consentiu,  estava  em  divida  com  ella,  dizia.  Mas 
Luiza  nao  podia  disfarpar  a  sua  antípathia ;  —  e  Ju- 
liana comepou  a  detestal-a :  poz-lhe  logo  um  nome : 
—  a  piorrinha  í  depois,  d'ahi  a  semanas  viu  vír  os 
estofadores:  renovava-se  a  mobilia  da  sala  I  A  tia 
Virginia  deixára  tres  contos  de  reis  a  Jorge,  —  e  ella, 
ella  que  durante  um  anno  fura  a  enfermeira,  humil- 
de como  um  cao  e  flxa  como  uma  sombra,  aturando 
o  monstrengo,  tinha  em  paga  ido  para  o  hospital, 
com  uma  febre,  das  noitadas,  das  canceiras  I  Julga- 
va-se  vagamente  roubada.  Comepou  a  odiar  a  casa. 

Tinha  para  Lsso  multas  razdes,  dizia:  dormia 
n'um  cubículo  abafado ;  ao  jantar  nao  Ihe  davam  vi- 
nho,  nem  sobremesa ;  o  servipo  dos  engommados  era 
pesado ;  Jorge  e  Luiza  tomavam  banho  todos  os  dias, 
6  era  um  trabalhao  encher,  despejar  todas  as  ma- 
nhas  as  largas  bacías  de  folha :  achava  desproposita- 
da aquella  mania  de  se  pdrem  a  chafurdar  todos  os 
días  que  Deus  deitava  ao  mundo ;  tinha  servido  vin- 
te  amos,  e  nunca  vira  semelhante  desproposito  1  A 
única  vantagem — dizia  ella  i  tia  Victoria — era  nao 
haver  pequeños ;  tinha  horror  a  crianpas  I  Além  d'is- 
so  achava  que  o  bairro  era  saudavel ;  e  como  tinha  a 
cozinheira  «na  máo»,  nao  é  verdade?  havia  aquella 
regalo  dos  caldinhos,  de  algum  prato  melhor  de 
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vez  em  quando!  Por  isso  flcava;  senao,  nao  era 
ellal 

Fazia  no  entanto  o  seu  servipo,  ningfuem  tinha 
nada  que  Ihe  dizer.  O  olho  aberto  sempre  e  o  ouvido 
á  escuta,  ja  se  vé  I  E  como  perderá  a  esperanpa  de 
se  estabelecer,  nao  se  sujeitava  ao  rigor  de  econo- 
misar:  por  isso  ia-se  consolando  com  algumas  pin- 
guinbas,  de  vez  em  quando ;  e  satisfazla  o  seu  vi- 
do,  —  trazer  o  pé  catita.  O  pé  era  o  seu  orgulho,  a 
sua  manía,  a  sua  despeza.  Tlnha-o  bonito  e  peque- 
niño. 

—  Gomo  poneos  —  dizia  ella  —  nao  val  outro  ao 
Passeio! 

E  apertava-o,  aperreava-o ;  trazia  os  vestidos  cur- 
tos, lanpava-o  multo  para  fóra.  A  sua  alegría  era  ir 
aos  domingos  para  o  Passeio  Publico,  e  allí,  com  a 
orla  do  vestido  erguida,  a  cara  sob  o  guarda-solinho 
de  seda,  estar  a  tarde  inteira  na  poeira,  no  calor, 
immo vel,  feliz, — a  mostrar,  a  expdr  o  pé  I 


IV 


Pelas  tres  horas  da  tarde,  Juliana  entrou  na  co- 
zinha  e  atirou-se  para  urna  cadeira,  derreada.  Nao 
se  tinha  ñas  pemas  de  debilidade!  Desde  as  duas 
horas  que  andava  a  arrumar  a  sala  I  Estava  um  chi- 
queiro.  O  peralta  na  vespera  até  deixára  cinza  de 
tabaco  por  cima  das  mesas  I  A  negra  é  que  as  pa- 
gava.  E  que  calor  I  Era  de  derreterl  Ouf ! 

— O  caldinho  ha-de  estar  prompto,  heinl — disse, 
adodcando  a  voz.  — Tira-m'o,  snr.*  Joanna,  faz  favor  ? 

— Vossemecé  hoje  está  com  outra  cara — notou 
a  cozinheira. 

—  Ai  I  sinto-me  outra,  snr.*  Joanna!  Pois  olhe 
que  adormeci  com  dia.  Já  luzia  o  dia  I 

—  E  eu  f  —  Tinha  tido  cada  sonho !  Credo  I  Uma 
avantesma  cor  de  fogo  a  passear-lhe  por  cima  do 
corpo,  e  cada  pancada  na  bocea  do  estomago,  como 
quem  pisava  uvas  n'um  lagar! 
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— Enfartamento  —  disse  sentendosamente  Julia- 
na, e  repetía : 

—  Pois  eu  sinto-me  outra.  Ha  mezes  que  me  nao 
sinto  tao  beml 

Sorria  com  os  seus  dentes  amarellados.  O  caldo 
que  Joanna  deitava  na  malga  branca,  com  um  va- 
por cheiroso,  chelo  de  hortali^,  dava^lhe  uma  ale- 
gría gxdosa.  Estendeu  os  pés,  recostou-se,  feliz,  na 
boa  sensapao  da  tarde  quente  e  luminosa,  entrando 
largamente  pelas  duas  janellas  abortas. 

O  sol  retírára-se  da  varanda,  e  sobre  a  pedra, 
em  vasos  de  barro,  plantas  pobres  encolhiam  a  sua 
folhagem  chupada  do  calor :  sobre  uma  táboa  a  um 
canto,  n'uma  velha  panella  hojuda,  verdejava  um  pé 
de  salsa  muito  tratado :  o  gato  dormia  sobre  um  es- 
tehrao:  esfregoes  seccavam  n'uma  corda:  e  para 
além  alargava-se  o  azul  vivo  como  um  metal  can- 
dente, as  arvores  dos  quintaos  tínham  tons  arden- 
tes  do  sol,  os  telhados  pardos  com  as  suas  vegeta- 
poes  esguías  coziam  no  calor,  e  pedapos  de  paredes 
caiadas  despediam  uma  rebrílhapao  dura. 

—  Está  de  appetíte,  snr.^  Joanna,  está  de  appe- 
tite !  —  dizia  Juliana,  remexendo  o  caldo  devagaii- 
nho,  com  gula.  A  cozinheira  de  pé,  com  os  bragos 
cruzados  sobre  o  seu  peito  abundante,  regosyava-se : 

—  O  que  se  quer  é  que  esteja  a  gosto. 

—  Está  a  preceito. 

Sorriam,  contentes  da  intímidade,  das  boas  pa- 
lavras.  —  E  a  campainha  da  porta  que  já  tinha  toca- 
do, tomou  a  tilintar  discretamente. 
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Juliana  nao  se  mexeu.  Bafos  de  aragem  quente 
entravam :  ouvia-se  ferver  a  panella  no  fogáo,  e  fó- 
la  o  martellar  íncessante  da  forja :  ás  vezes  o  arru- 
Ihar  triste  de  dnas  rolas  que  viviam  na  varanda,* 
n'uma  gaiola  de  vime,  punba  na  tarde  abrazada 
urna  sensapáo  de  suavidade. 

A  campainba  retillntou,  sacudida  com  impaciencia. 

—  Com  a  cabera,  burro  I  —  disse  Juliana. 
Riram.  Joanna  fura  sentar-se  á  janella,  n'uma  ca- 

deira  baixa ;  estendia  os  seus  grossos  pés,  calcados 
de  cbinellas  de  ourélo;  cofava-se  devagarinbo  no 
sovaco,  toda  repensada. 

A  campainba  retioiu  violentamente. 

—  Fóra,  besta! — rosnou  Juliana,  muito  tran- 
quilla. 

Mas  a  voz  irritada  de  Luiza  chamou  de  baixo : 

—  Juliana ! 

—  Que  nem  uma  pessoa  pode  tomar  a  sustancia 
socegada  I  Raio  de  casa !  Irra ! 

—  Juliana !  —  gritón  Luiza. 

A  cozinheira  voltou-se,  já  assustada : 

—  A  senhora  zanga-se,  snr.*  Juliana. 

—  Que  a  leve  o  diabo ! 

Limpou  os  beipos  gordurosos  ao  avental,  deseen 
furiosa. 

—  Vossé  nao  ouve,  mulber?  Estao  a  bater  ha 
uma  horal 

Juliana  arregalou  os  olhos  espantada :  Luiza  tinha 
vestido  o  roupáo  novo  de  fouUard  cor  de  castanho, 
com  pintinhas  amarellas  I 
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—  Temos  novidadel  Temol-a  grossa!  —  pensou 
Juliana  pelo  corredor. 

A  campainha  repicava.  E  no  patamar,  vestido  de 
claro,  com  urna  rosa  ao  peito,  um  embrulho  debaixo 
do  brapo,  estava  o  siijeüo  do  negocio  das  minas  I 

—  Aquello  sujeito  de  hontem !  —  veio  dizer,  to- 
da pasmada. 

—  Mande  entrar:.. 

—  Viva !  —  pensou. 

Galgou  a  oseada  da  cozinha,  disse  logo  da  por- 
ta, com  a  voz  aguda  de  jubilo : 

— Está  cá  o  peralta  de  hontem !  Está  cá  outra 
vez  I  Traz  um  embrulho !  —  Que  Ihe  parece,  snr.* 
Joanna?  Que  ihe  parece? 

—  Visitas ...  —  disse  a  cozinheira. 

Juliana  teve  um  ñsinho  secco.  Sentou-se,  acabou 
o  seu  caldo,  á  pressa. 

Joanna  indiferente  cantarela  va  pela  cozinha;  o 
arrulhar  das  rolas  continuava  langoroso  e  débil. 

—  Pois,  senhores,  isto  vai  rico !  —  disse  Ju- 
liana. 

Estove  um  momento  a  limpar  os  dentes  com  a 

lingua,  o  olhar  fixo,  reflectíndo.  Sacudiu  o  avental,  e 

deseen  ao  quarto  de  Luiza :  o  seu  olhar  esquadrinha- 

dor  avistou  logo  sobre  o  toucador  as  chaves  esque- 

ddas  da  dispensa:  podia  subir,  beber  um  trago  de 

bom  vinho,  engulir  dous  ladrilhos  de  marmelada... 

Mas  possuia-a  uma  curiosidade  urgente,  e,  em  bicos 

de  pés,  foi  agachar-se  á  porta  que  dava  para  a  sala, 

espreitou.  O  repostehro  estava  corrido  por  dentro: 
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podía  apenas  sentir  a  voz  grossa  e  jovial  do  sujeito. 
Foi  de  volta,  pelo  corredor,  á  outra  porta,  ao  pé  da 
escada;  poz  o  olho  á  fechadura,  coUou  o  ou\ido  á 
fiincha.  O  reposteíro  dentro  estava  tambem  cerrado. 

—  Os  diabos  calafetaram-se  I  —  pensou. 
Pareceu-Ihe  que  se  arrastava  urna  cadeira,  depois 

que  se  fechava  urna  vidrapa.  Os  olhos  faiscavam-Ihe. 
üma  risada  de  Luiza  sobresahiu,*  em  seguida  um  si- 
lencio; e  as  vozes  recomeparam  n'um  tom  sereno  e 
continuo.  De  repente  o  sujeito  ergueu  a  falla,  e  entre 
as  palavras  que  dizia,  de  pé  de  certo,  passeando, 
Juliana  ouvíu  claramente:  Tu,  foste  tu! 

—  Oh  que  bebeda  I 

üm  tlim-tlim  timido  da  campainha,  ao  lado,  assus- 
tou-a.  Foi  abrir.  Era  Sebastiáo,  muito  vermelho  do 
sol,  com  as  botas  chelas  de  pó. 

—  Está  ?  —  perguntou,  limpando  a  testa  suada. 

—  Está  com  urna  visita,  snr.  Sebastiáo ! 
E  cerrando  a  porta  sobre  si,  mais  baixo : 

—  Um  rapaz  novo  que  já  cá  esteve  hontem,  um 
janota!  Quer  que  vá  dizer? 

—  Nao,  nao,  obrigado,  adeus. 

Deseen  discretamente.  Juliana  voltou  logo  a  en- 
costar-se  á  porta,  a  orelha  contra  a  madeira,  as  máos 
atraz  das  costas:  mas  a  conversapáo,  sem  saliencia 
de  vozes,  tinha  um  rumor  tranquillo  e  indistincto. 
Subiu  á  cozinha. 

—  Tratam-se  por  tu !  —  exclamen.  —  Tratam-se 
por  tu,  snr.*  Joanna ! 

E  muita  excitada : 
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—  Isto  vai  á  vela  I  Gaspité  I  assím  é  que  eu  gos- 
to  d'eUas  I 

O  siiyeito  sahíu  ás  cinco  horas.  Juliana,  apenas 
sentíu  abrir-se  a  porta,  veio  a  correr;  viu  Luiza  no 
patamar,  debru^ada  no  corrimáo,  dizendo  para  bai- 
xo,  com  muita  intímidade: 

—  Bem,  nao  falto.  Adeus. 

Ficou  entao  tomada  d'uma  curiosidade  que  a  al- 
terava  como  urna  febre.  Toda  a  tarde,  na  sala  de 
jantar,  no  quarto,  esquadrinbou  Luiza  com  olbares 
de  lado.  Mas  Luiza,  com  um  roupao  de  linho  mais 
velho,  parecía  serena,*  muito  indifferente. 

—Que  sonsa  I 

Aquella  naturalidade  despertava  asua  bisbilhotice. 

— Eu  hei-de-t'apanbar,  desavergonhadal  —  cal- 
culava. 

Aflgurou-se-lhe  que  Luiza  tinha  os  olhos  um  pou- 
co  pisados  I  Estudava-lhe  as  posipoes,  os  tons  de  voz. 
Yiu-a  repetir  o  assado,  —  pensou  logo : 

—  Abriu-lhe  o  appetite ! 

E  quando  Luiza  ao  flm  do  jantar  se  estendeu  na 
voUaire  com  um  ar  quebrado: 

—  Ficou  derreada. 

Luiza  que  nunca  tomava  café,  quiz  n'essa  tarde 
a  meia  chavena,  mas  forte,  muito  forte  ». 

—  Quer  café! — veio  ella  dizer  á  cozinheira, 
toda  excitada.  —  Tudo  á  grande  I  E  do  forte.  Quer 
do  forte!  Ora  o  diabol 

Estava  furiosa. 

—  Todas  o  mesmo  I  Uma  recua  de  cabras  I 


o  PRIMO  BAZILTO  1 1 1 


Ao  outro  dia  era  domingo.  Logo  pela  manha  ce- 
do, guando  Juliana  ia  para  a  missa,  Luiza  chamou-a 
da  porta  do  quarto,  deu-lhe  urna  carta  para  levar  a 
D.  Felicidade.  Ordinariamente  mandava  um  recado; 
— e  a  curiosidade  de  Juliana  accendeu-se  logo  dian- 
te d'aquelle  sobrescripto  fechado  e  lacrado  com  o  si- 
nete  de  Luiza,  um  L  gothico  dentro  d'uma  corúa  de 
rosas. 

—  Tem  resposta? 

—  Tem. 

Quando  voltou  ás  dez  horas,  com  um  bilhete  de 
D.  Felicidade,  Luiza  quiz  saber  se  havia  muito  calor, 
se  fazia  poeira.  Sobre  a  mesa  estava  um  chapeo  de 
palha  escuro,  que  ella  estivera  a  enfeitar  com  duas 
rosas  de  musgo. 

Fazia  um  bocadinho  de  vento,  mas  p'ra  a  tarde 
abrandava,  de  certo.  E  pensou  logo :  —  Temos  pas- 
seata,  vai  ter  com  o  g?jo  I 

Mas  durante  todo  o  dia,  Luiza  em  roupao  nao 
sahiu  do  seu  quarto  ou  da  sala,  ora  estendida  na 
ccmseuse  lendo  aos  bocados,  ora  batendo  distrahida- 
mente  no  piano  pedapos  de  valsas.  Jantou  ás  qua- 
tro  horas.  A  cozinheira  sahiu,  e  Juliana  póz-se  a  pas- 
sar  a  sua  tarde  á  janella  da  sala  de  jantar.  Tinha  o 
vestido  novo,  as  salas  muito  r^'as  de  gonmia,  a  cuia 
dos  dias  santos  —  e  pousava  solenmemente  os  coto- 
velos  n'um  lenpo,  estendido  sobre  o  peitoril  da  va- 
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randa.  Defronte  os  passaros  chilreavam  na  flgueira 
brava.  Dos  dous  lados  do  tabique  que  cercava  o  ter- 
reno vago,  agachavam-se  os  toctos  oscuros  das  duas 
ruasitas  parallelas:  eram  casas  pobres  onde  viviam 
mulheres,  que  pela  tarde,  em  chambre  ou  de  gari- 
baldi,  os  cabellos  muito  oleosos,  faziam  meia  á  ja- 
nella,  fallando  aos  homens,  cantarolando  com  um 
tedio  triste.  Do  outro  lado  do  terreno,  verduras  de 
quintaos,  muros  brancos  davam  aquello  sitio  um  ar 
adormecido  de  villa  pacata.  Quasi  ninguem  passava. 
Havia  um  silencio  fatigado ;  e  só  ás  vezes  o  som  dis- 
tante d'um  realejo,  que  tocava  a  Norma  ou  a  Lucia, 
punha  uma  melancolía  na  tarde.  —  E  Juliana  alli  es- 
tava  immovel,  até  que  os  tons  quentes  da  tarde  em- 
pallidedam,  e  os  morcegos  comepavam  a  voar. 

Pelas  oito  horas  entrou  no  quarto  de  Luiza, — 
ficou  pasmada  de  a  ver  vestida  toda  de  preto,  de 
chapeo!  Tinha  accendido  as  serpentinas  na  parede^ 
09  castices  no  toucador;  e  sentada  á  beira  da  cou- 
seuse  calpava  as  luvas  devagar,  com  a  face  muito 
seria,  um  pouco  esbatida  de  pó  d'arroz,  o  olhar 
chelo  de  brilho. 

—  O  vento  abrandou?  —  disse. 

—  Está  a  nolte  muito  bonita,  mlnha  senhora. 
Um  pouco  antes  das  nove  horas  uma  carruagem 

parou  á  porta.  Era  D.  Pelicidade,  muito  encalmada. 
Abafára  todo  o  día !  E  á  nolte  nem  uma  aragem ! 
Até  tinha  mandado  buscar  uma  carruagem  deseo- 
berta,  que  n'um  coupé,  credo,  morria-se  I 

Juliana  pelo  quarto  arrumava,  dobrava,  toda  cu- 
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ríosa.  Onde  iriam?  onde  iriam?  D.  Feliddade,  am- 
plamente  sentada,  de  chapeo,  tagarella\'a :  urna  indi- 
gestáo  que  tivera  na  vespera  com  urnas  biges;  a 
cozinheira  que  a  tinha  querido  «comer»  em  quatro 
vintens;  uma  visita  que  Ihe  fizera  a  condessa  de 
AiTuella. . . 

Emflm,  Luiza,  disse,  baixando  o  seu  veo  branco: 
—  Vamos,  fliha.  Faz-se  tarde. 
Juliana  foi-lhes  alunüar,  furiosa.  Ollia  que  propo- 
sito, irem  duas  mulheres  sos  por  ahi  fóra,  n'uma  ti- 
poia!  E  se  uma  criada  entao  se  demorava  na  rúa  mais 
meia  hora,  credo,  que  alarido!  Que  duas  bebedasl 
Foi  á  cozinha  desabafar  com  a  Joanna.  Mas  a 
rapariga  estirada  n'uma  cadeira,  dormitava. 

Fóra  com  o  seu  Pedro  ao  Alto  de  S.  Joáo.  E  to- 
da a  tarde  tinham  passeado  no  cemiterio,  muito  jun- 
tos, admirando  os  jazigos,  soletrando  os  epitapbios, 
be\jocando-se  nos  recantos  que  os  chordes  escure- 
dam,  e  regalando-se  do  ar  dos  cyprestes  e  das  rei- 
vas dos  mortos.  Voltaram  por  casa  da  Serena,  entra- 
ram  a  beberricar  um  quartilbo  no  Espregueira. . .  Tar- 
de cheia  1  e  estava  derreada  da  soalheira,  do  pó,  da 
admirado  de  tanto  túmulo  rico,  do  homem,  e  da 
pinguita  de  vinho. 

O  que  ia,  era  refastelar-se  para  a  cama  I 
—  Credo,  snr.*  Joanna,  vossemecé  está-se  a  fa- 
zer  uma  dorminhócal  Olha  que  mulherl  Com  pouco 
arrea  I  GruzesI 

Desoeu  ao  quarto  de  Luiza,  apagou  as  luzes, 
abriu  as  janellas,  arrastou  a  poltrona  para  a  varanda, 
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— e,  repimpada,  os  brapos  cruzados,  póz-se  a  pas- 
sar  a  noite. 

O  estanque  aínda  nao  se  fechara,  e  a  sua  luzita 
lúgubre  como  a  estanqueira,  estendia-se  tristemente 
sobre  a  pedra  miuda  da  rúa ;  as  janellas  ao  pé  esta- 
vam  abertas ;  por  algumas,  mal  alumiadas,  viam-se 
dentro  seroes  melancólicos;  n'outras,  onde  havia 
vultos  immoveis,  luzia  ás  vezes  a  ponta  d'um  cigar- 
ro; aqui,  além  tossia-se;  e  o  mopo  do  padeiro,  no  si- 
lencio quente  da  noite,  harpejava  baizinho  a  gui- 
tarra- 
Juliana  pozera  um  vestido  de  chita  claro;  dous 
sigeitos  que  estavam  á  porta  do  estanque  riam,  er- 
guiam  de  vez  em  quando  os  olhos  para  a  janella, 
para  aquello  vulto  branco  de  mulher:  Juliana,  entao, 
gozoul  Tomavam-na  de  certo  pela  senhora,  pela  do 
Engenheiro;  faziam-lhe  «olbo»,  diziam  brejeirices. . . 
üm  tinha  calpa  branca  e  chapeo  alto,  eram  jano- 
tas...  E  com  os  pés  muito  estendidos,  os  brapos 
cruzados,  a  cabe^  de  lado,  saboreava,  tongamente, 
aquella  consideragáo. 

Passos  fortes  que  subiam  a  rúa,  pararam  á  por- 
ta ;  a  campainha  retiniu  de  leve. 

—  Quem  é?  —  perguntou  muito  impaciente. 

—  Esti? — disse  a  voz  grossa  de  Sebastiao. 

—  Sahiu  com  a  D.  Felicidade,  foram  de  carrua- 
gem. 

—  Ahí— fez  elle. 
E  acrescentou : 

—  Muito  bonita  noite ! 
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—  D'appetite,  snr.  Sebastiáol  d'appetitel  —  ex- 
damou  alto. 

E  quando  o  viu  descer  a  nía,  gritou,  affectada- 
mente : 

—  Recados  a  Joanoa  I  Nao  se  esqueja  I  —  mos- 
trando-se  iDtíma,  madama,  com  olho  temo  para  os 
homens. 


Aquella  hora  D.  Felicidade  e  Luiza  chegavam  ao 
Passeio. 

Era  beneficio ;  já  de  fóra  se  sentía  o  brouhaha 
lento  e  monótono,  e  via-se  uma  nevoa  alta  de  poeira, 
amarellada  e  luminosa. 

Entraram.  Logo  ao  pé  do  tanque  encontraram 
Bazilio.  Pez-se  muito  surprehendido,  exclamen : 

—  Que  feliz  acaso  I 

Luiza  corou,  apresentou-o  a  D.  Felicidade. 

A  excellente  senhora  teve  muitos  sonrisos.  Lem- 
brava-se  d'elle,  mas  se  nao  Ihe  dissessem  talvez  o 
nao  conhecesse  I  Estava  muito  mudado  I 

—  Ostrabalhos,  minha  senhora... — disse  Ba- 
zilio curvando-se. 

E  acresoentou  rindo,  batendo  com  a  bengala  na 
pedra  do  tanque : 

—  E  a  velhioe  I  Sobretudo  a  velhice  I 

Na  agua  escura  e  siqa  as  luzes  do  gaz  tordam- 
se  até  uma  grande  profundidade.  As  folhagens  em 
redor  estavam  immoveis,  no  ar  parado,  com  tons 
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d'um  verde  lívido  e  artificial.  Entre  os  dous  longos 
renques  parallelos  d'arvores  mesquinhas,  entremea- 
das  de  candíeiros  de  gaz,  apertava-se,  n'um  empoei* 
ramento  de  macadam,  urna  multidao  compacta  e  es- 
cmra ;  e  através  do  rumor  grosso,  as  saliendas  me- 
tallicas  da  música  faziam  passar  no  ar  pesado,  com- 
passos  vivos  de  valsa. 

Tinham  ficado  parados,  conversando. 

Que  calor,  hein?  Mas  a  noite  estava  linda  I  Nem 
uma  aragem  I  que  enchente  I 

E  olhavam  a  gente  que  entrava:  mofos  multo 
frisados,  com  calcas  cor  de  flor  d'alecrim,  fumando  ce- 
remoniosamente os  charutos  do  dia  santo;  um  aspi- 
rante com  a  dnta  espartilhada  e  o  peito  enchumafado; 
duas  meninas  de  cabello  ripado,  de  movímentos  gin- 
gados  que  Ihe  desenhavam  os  ossos  das  omoplatas 
sob  a  fazenda  do  vestido  atabalhoado ;  um  ecclesias- 
tico  cor  de  cidra,  o  ar  molle,  o  cigarro  na  bocea,  e 
lunetas  defumadas;  uma  hespanhola  com  dous  me- 
tros de  sala  branca  multa  rija,  fazendo  ruge-ruge 
napoeira ;  o  triste  Xavier,  poeta;  um  fidalgo  de  jaque- 
táo  e  bengalao,  de  chapéona  nuca,  o  olho  avinhado ; 
e  Bazilio  na  multo  de  dous  pequeños  que  o  pai  con- 
duzia  com  um  ar  hilare  e  compenetrado  —  vestidos 
d'azul  claro,  a  cinta  ligada  n'uma  facha  escaríate, 
barretinas  de  lancehro,  botas  á  húngara,  cretinos  e 
somnámbulos. 

üm  sujeito  alto  entao  passou  rente  d'elles,  e  vol- 
tando-se,  revirón  para  Luiza  dous  grandes  olhos  lan- 
gorosos  e  prateados :  tinha  uma  pera  longa  e  agu- 
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gada;  trazia  o  collete  decotado  mostrando  um  bello 
peitilho,  e  famava  por  urna  boquilha  enorme  que  re- 
presentava  um  zuavo. 

Luiza  quíz-se  sentar. 

üm  garoto  de  blusa,  sujo  como  um  esfregao,  cor- 
ren a  arranjar  cadeiras;  e  acommodaram-se  ao  pé 
d'uma  familia  acabrunhada  e  taciturna. 

—  Que  flzeste  tu  boje,  Bazilio  ?  —  perguntou 
Luiza. 

Tlnha  ido  aos  touros. 

—  E  que  tal?  Costaste? 

—  üma  semsaboria.  Se  nao  fosse  pelo  trambolhao 
do  Peixinho  tinha-se  morrido  de  pasmaceira.  Gado 
fraco,  cavalleiros  infelizes,  nenhuma  sorte!  Touros 
em  Hespanhal  Isso  siml 

D.  Felicidade  protesten.  Que  borror!  Tinba-os  vis- 
to em  Badsgoz,  quando  estivera  de  visita  em  Elvas  á 
tia  Francisca  de  Noronha,  e  ia  desmaiando.  O  san- 
gue,  as  tripas  dos  cavallos . . .  Poub  I  É  muito  cruel  I 

Bazilio  disse,  com  um  sonriso : 

—  Que  faria  se  visse  os  combates  de  gallos,  mi- 
nba  senhora ! 

D.  Felicidade  tinba  envido  contar,  —  mas  acbava 
todos  esses  divertimentos  barbaros,  contra  a  reli- 
giao. 

E  recordando  um  gozo  que  Ihe  punha  um  riso 
na  face  gorda: 

—  P'ra  mim  nao  ha  nada  como  uma  boa  noite 
de  theatrol  Nada! 

—  Mas  aqui  representara  tao  mal  J  —  replicou 
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Bazilio  com  urna  voz  desolada.  —  Táo  mal,  minha  ri- 
ca senhora! 

D.  Feliddade  nao  respondeu;  meio  erguida  na 
cadeira,  o  olhar  avivado  d'um  brilho  húmido,  sauda- 
va  desesperadamente  com  a  máo : 

—  Nao  me  viu  —  disse  desconsolada. 

—  Era  o  conselheiro  ?  —  perguntou  Luiza. 

—  Nao.  Era  a  condessa  d'Alviella.  Nao  me  viu ! 
Vai  muito  á  Encamapao,  sou  muito  d'ella.  É  um  an- 
jo  I  Nao  me  viu.  la  com  o  sogro. 

Bazilio  nao  tirava  os  olhos  de  Luiza.  Sob  o  veo 
branco,  á  luz  falsa  do  gaz,  no  ar  ennevoado  da  poei- 
ra,  o  seu  rosto  tinha  uma  forma  alva  e  suave,  onde 
os  olhos  que  a  noite  escurecia  punham  uma  expres- 
sáo  apaixonada;  os  cabellinhos  louros,  frisados,  tor- 
nando a  testa  mais  pequeña,  davam-lhe  uma- grapa 
ameninada  e  amorosa;  e  as  luvas  gris-perla  faziam 
destacar  sobre  o  vestido  negro  o  desenho  elegante 
das  máos,  que  ella  pousára  no  regapo,  sustentando 
o  leque,  com  uma  fofa  renda  branca  em  tomo  dos 
seus  pulsos  finos. 

—  E  tu,  que  fizeste  hoje?  —  perguntou-lhe  Bazi- 
lio. 

Tinha-se  aborrecido  muito.  Estivera  todo  o  santo 
dia  a  lér. 

Tambem  elle  passira  a  manhá  deitado  no  sophá 
a  iér  a  Mulher  de  fogo  de  Belot.  Tinha  lido,  ella? 

—  Nao,  que  é? 

—  É  um  romance,  uma  novidade. 
E  acrescentou  sorrindo: 
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— Tal  vez  um  pouco  picante;  nao  t'o  aconselho! 

D.  Felicidade  andava  a  lér  o  Rocambola.  Tanto 
Ih'o  tinham  apregoado  I  Mas  era  urna  tal  trapalhada  I 
Embrulhava-sé,  esquecia-se. . .  E  la  deixar,  porque 
tinha  percebido  que  a  leitura  Ihe  augmentava  a  in- 
digestaos 

— SofiOre?  — perguntou  Bazilio,  com  um  interesse 
bem  educado. 

D.  Felicidade  contou  logo  a  sua  dyspepsia.  Bazi- 
lio  aconselhou-lhe  o  uso  do  gelo.  —  De  resto  felici- 
tava-a,  porque  as  doenpas  d'estomago,  últimamente, 
tinham  muito  chic.  Interessou-se  pela  d'ella,  pediu 
pormenores. 

D.  Felicidade  prodigalisou-os ;  e,  fallando,  via-se- 
Ihe  crescer  no  olhar,  na  voz  a  sua  sympathia  por 
Bazilio.  Havia  de  usar  o  gelo ! 

— Com  o  vinho,  já  se  sabe? 

— Com  o  vinho,  minha  senhora  I 

—  E  olha  que  talvez! — exclamen  D.  Felicidade, 
batendo  com  o  leque  no  brapo  de  Luiza,  já  esperan- 
zada. 

Luiza  sorriu,  ia  responder — mas  viu  o  siyeito 
paUido  da  pera  longa  que  fitava  n'ella  os  seus  olhos 
langorosos,  com  obstinapáo.  Voltou  o  rosto  importu- 
nada. O  si^yeito  afastou-se,  retorcendo  a  ponta  da 
pera. 

Luiza  sentia-se  molle;  o  movimento  rumoroso  e 
monótono,  a  noite  calida,  a  accumulapáo  da  gente, 
a  sensapao  de  verdura  em  redor  davam  ao  sen  cor- 
po  de  mulher  caseira  um  torpor  agradavel,  um  bem 
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estar  d'inercia,  envolviam-na  n'uma  doQura  emollien- 
te  de  banbo  momo.  Olhava  com  um  vago  somso,  o 
olhar  frouxo ;  quasi  tinha  preguipa  de  mexer  as  maos, 
d'abrir  o  laque. 

Bazilio  notou  o  seu  silencio. — Tinha  sonmo? 

D.  Feliddade  sorriu  com  finura. 

— =-Ora,  vé-se  sem  o  seu  maridinhol  Desde  que 
o  nao  tem  está  esta  mona  que  se  vé. 

Luiza  responden,  olhando  Bazilio  instinctivamente : 

— Que  tolice  I  Até  estes,  días  tenho  andado  bem 
alegre! 

Mas  D.  Feliddade  insistia: 

— Ora,  bem  sabemos,  bem  sabemos.  Esse  cora- 
faosinho  está  no  Alemtejo! 

Luiza  disse,  com  impadenda: 

— Nao  has-de  querer  que  me  ponha  aos  pulos  e 
ás  gargalhadas  no  Passeio. 

— Está  bem,  nao  te  enfürepasl — exclamen  D. 
Feliddade.  E  para  Bazilio: — Que  geniosinho,  heinl 

Bazilio  póz-se  a  rir. 

— A  prima  Luiza  antigamente  era  uma  vibora. 
Agora  nao  sei. . . 

D.  Feliddade  acudiu : 

— É  uma  pomba,  coitada,  é  uma  pomba  I  Nao, 
iá  isso,  é  uma  pomba. 

E  envolvia-a  n'um  olhar  maternal. 

Mas  a  familia  tadtuma  ergueu-se,  sem  ruido,  — 
e  as  meninas  adianto,  os  paes  atraz,  afastaram-se  lú- 
gubremente, succumbidos. 

Bazilio  immediatamente  apossou-se  da  cadelraao 
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pé  de  Luiza,  —  e  vendo  D.  Feliddade  a  olhar  distra- 
hida: 

— Estivo  para  te  ir  ver  de  manhá — dísse  baixi- 
nho  a  Luiza. 

Ella  ergueu  a  voz,  muito  naturalmente,  com  in- 
difTerenpa : 

— E  porque  nao  foste?  Tínhamos  feito  música. 
Fizeste  mal.  Devias  ter  ido. . . 

D.  Felicidade  quiz  entao  saber  as  horas.  Gome- 
pava  a  enfastiar-se.  Tinha  esperado  encontrar  o  con- 
selheiro:  por  elle,  para  Ihe  parecer  bem,  fizera 
o  sacrificio  de  se  aportar;  Accacio  nao  vinha,  os 
gazes  come^vam  a  affirontal-a ;  e  o  despeito  d'aquel- 
la  ausencia  augmentava-lhe  a  tortura  da  digestao.  Na 
sua  cadeira,  com  o  corpo  moUe,  ia  seguindo  a  muí- 
tidáo  que  girava  incessantemente,  n'uma  nevoa  em- 
poeirada. 

Mas  a  música,  no  corete,  bateu  de  repente,  alto, 
a  grande  ruido  de  cobres,  os  primeiros  compassos 
impulsivos  da  marcha  do  Fatislo.  Aquillo  reanimou-a. 
Era  um  pot-pourri  da  opera, — e  nao  havia  música  de 
que  gostasse  mais.  Estarla  para  a  abertura  de  S.  Gar- 
los, o  sur.  Bazilio? 

Bazilio  disse,  com  uma  intenpao,  voltando-se  para 
Luiza: 

— Nao  sel,  minha  senhora,  depende. . . 

Luiza  olhava,  calada.  A  multidao  crescera.  Ñas 
mas  lateraes  mais  espaposas,  frescas,  passeavam 
apenas,  sob  a  penumbra  das  arvores,  os  acanhados, 
as  pessoas  de  luto,  os  que  tinham  o  fato  copado. 
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Toda  a  burguezía  domingueira  viera  amontoar-se  na 
nía  do  meio,  no  corredor  formado  pela  filas  cerra- 
das das  cadeiras  do  asylo:  e  allí  se  movía  entala- 
da,  com  a  lentidao  espessa  d'uma  massa  mal  der- 
retida, arrastando  os  pés,  raspando  o  macadam, 
n'um  amarfanbamento  plebeu,  a  garganta  seoca,  os 
bra^s  moUes,  a  palavra  rara.  lam,  vinham,  inces- 
santemente,  para  dma  e  para  baixo,  com  um  bam- 
boleamento  relaxado  e  um  rumor  grosso,  sem  ale- 
gría e  sem  bonbomia,  no  arrebanhamento  passivo  que 
agrada  ás  rapas  mandríonas :  no  meio  da  abundan- 
cia das  luzes  e  das  festividades  da  música,  um  te- 
dio morno  circula  va,  penetrava  como  uma  nevoa :  a 
poeirada  fina  envolvía  as  figuras,  dava-lhes  um  tom 
neutro;  e  nos  rostes  que  passavam  sob  os  candíei- 
ros,  ñas  zonas  mais  directas  de  luz,  viam-se  descon- 
solapSes  de  fadiga  e  aborrecímentos  de  día  santo. 

Defronte  as  casas  da  rúa  Occidental  tínbam  na 
sua  fachada  o  reflexo  daro  das  luzes  do  Passeio ;  al- 
gunas janellas  estavam  abortas;  as  cortinas  de  fa- 
zenda  escura  destacavam  sobre  a  clarídade  interior 
dos  candíeiros.  Luiza  sentía  como  uma  saudade  de 
outras  noites  de  verao,  de  serdes  recolhídos.  Onde? 
Nao  se  lembrava.  O  movimento  entao  retrahía-a;  e 
encontrava  em  face,  fitando-a  n'uma  attitude  lúgubre, 
o  sujeito  da  pera  longa.  Debaixo  do  veo  sentia  a 
poeíra  arder-lhe  nos  olhos:  em  redor  d'ella  gente 
bocejava. 

D.  Felícídade  propoz  uma  volta.  Levantaram-se, 
f oram  rompendo  de  vagar ;  as  filas  das  cadeiras  s^per- 
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tavam-se  compactamente,  e  uma  inflnidade  de  faces 
a  que  a  luz  do  gaz  dava  o  mesmo  tom  amarellado  olha- 
vam  de  um  modo  íixo  e  candado,  n'um  abatímento 
de  pasmaceira.  Aquello  aspecto  irritou  Bazilio,  e  co- 
mo era  diíBcil  andar  lembrou — «que  se  fossem  d'a* 
quella  semsaboria». 

Sahiram.  Em  quanto  elle  ia  comprar  os  bilbetes, 
D.  Feliddade,  deixando-se  quasi  cahir  n'um  banco 
sob  a  folhagem  d'um  cborao,  exdamou  afilicta: 

— Ai)  filba!  Estou  que  arrebento  I 

Passava  a  máo  no  estomago,  tinha  a  face  enve* 
Ihecida. 

— E  o  conselheiro,  que  me  dizes?  Olha  que  já  é 
pouca  sorte!  Hoje  que  eu  vim  ao  Passeio. . . 

Suspirón,  abanando-se.  E  com  o  seu  sorriso  bon- 
doso: 

— É  muito  sympathico,  ten  primo!  E  que  manei- 
ras !  Um  verdadeiro  fldalgo.  Que  elles  conhecem-se, 
filba  1 

Dedarou-se  muito  fatigada,  apenas  sahiram  o  por- 
tao.  Era  melhor  tomarem  um  trem. 

Baziüo  achava  preferivel  subirem  a  pé  até  ao 
largo  do  Loreto.  A  noite  estava  tao  agradavel  1  E  o 

andar  fazia  bem  á  snr.*  D.  Feliddade  I 

Depois  diante  do  Martinbo,  fallón  em  irem  tomar 
nevé;  mas  D.  Feliddade  receava  a  frialdade,  Luiza 
tinha  vergonha.  Pelas  portas  do  café  abortas,  viam* 
se  sobre  as  mesas  jomaos  enxovalhados ;  e  algum  ra- 
ro individuo,  de  calpa  branca,  tomava  pladdamente 
o  seu  sorvete  de  morango. 
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No  Rodo,  sob  as  arvores,  passeava-se :  pelos  ban- 
cos, gente  immovel  parecía  dormitar;  aqni  e  além 
pontas  de  cigarro  reluziam ;  sujeitos  passavam,  com 
o  chapeo  na  máo,  abanando-se,  o  coliete  desabotoa- 
do;  a  cada  canto  se  apregoava  agua  fresca  «do  Ar- 
senal»; em  tomo  do  largo,  carruagens  descobertas 
rodavam  vagarosamente.  O  céo  abafava,  —  e  na 
noite  escura,  a  columna  da  estatua  de  D.  Pedro  ti- 
nha  o  tom  bapo  e  pallido  de  uma  vela  de  estearina 
colossal  e  apagada. 

Bazilio,  ao  pé  de  Luiza,  ia  calado.  Que  horror  de 
ddade  I  —  pensava — Que  tristeza  I  E  lembrava-lhe 
Paris,  de  verao:  subía,  á  noite,  no  seu  phaeton,  os 
Campos  Elyseos  devagar :  centenares  de  victorias  des- 
cem,  sobem  rápidamente,  com  um  trote  discreto  e 
alegre ;  e  as  lantemas  fazem  em  toda  a  avenida  um 
movimento  jovial  de  pontos  de  luz;  vultos  branoos 
e  mimosos  de  mulheres  reclinam-se  ñas  almofadas, 
balanpadas  ñas  molas  madas;  o  ar  em  redor  tem 
uma  dogura  avelludada,  e  os  castanheiros  espalham 
um  aroma  subtil.  Dos  dous  lados,  d'entre  os  arvore- 
dos,  saltam  as  claridades  violentas  dos  cafés  cantan- 
tes, chelos  do  brouhaha  das  multiddes  alegres,  dos 
bríos  impulsivos  das  orchestras ;  os  restaurantes  flam- 
mejam;  ha  uma  intensidade  de  vida  amorosa  e  feliz; 
e,  para  além,  sahe  das  janellas  dos  palacetes,  atra- 
vés  dos  stores  de  seda,  a  luz  sobria  e  velada  das 
existendas  ricas.  Ah  I  se  lá  estivesse  I  —  Mas  ao  pas- 
sar  junto  dos  candieiros  olhava  de  lado  para  Luiza : 
o  seu  perfil  fino  sob  o  veo  branco  tinha  uma  grande 
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dof  ura;  o  vestido  prendía  bem  a  curva  do  seu  peito ; 
e  havía  no  seu  andar  urna  lassidáo  que  Ihe  quebra- 
va  a  linha  da  dnta  de  um  modo  lánguido  e  promet- 
tedor. 

Veio-lbe  urna  certa  idea,  comepou  a  dizer :  Que 
pena  que  nao  bouvesse  em  toda  a  Lisboa  um  restau- 
rante, onde  se  podesse  ir  tomar  uma  aza  de  perdiz 
e  beber  uma  garrafa  de  champagne  frappéel 

Luiza  nao  responden.  Devia  ser  delicioso  —  pen- 
sava.  —  Mas  D.  Feliddade  exclamen : 

—  Perdiz,  a  esta  hora  I 

—  Perdiz  ou  outra  qualquer  cousa. 

—  Fosse  o  que  fosse,  era  para  estourarl  Credo! 
Subiam  pela  rúa  Nova  do  Carmo.  Os  candieiros 

davam  uma  luz  mortipa:  as  altas  casas  dos  dous  la- 
dos, apagadas,  entalavam,  carregavam  a  sombra ;  e 
a  patrulha  muito  armada,  desda  passo  a  passo,  sem 
ruido,  sinistra  e  subtil. 

Ao  Ghiado  um  garoto  de  barrete  azul  perse- 
guiu-os  com  cautelas  de  lotería;  a  sua  voz  aguda  e 
chorosa  promettia  a  fortuna,  muitos  contos  de  reis. 
D.  Feliddade  ainda  parou,  com  uma  tentapáo...  Mas 
uma  tropa  de  rapazes  bebedos  que  desda  de  chapeo 
na  nuca,  fallando  alto,  aos  tropepoes,  assustou  mui- 
to as  duas  senhoras.  Luiza  encolheu-se  logo  contra 
Bazilio,  D.  Feliddade  enflada  agarrou-lhe  andosamen- 
te  o  brapo,  quiz-se  metter  n'uma  carruagem ;  e  até 
ao  Loreto  foi  explicando  o  seu  medo  aos  borrachos, 
com  a  voz  atarantada,  contando  casos,  facadas,  sem 
largar  o  brapo  de  Bazilio.  Da  Qleira  de  tipoias,  ao 
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lado  das  grades  da  prapa  de  Gamoes,  um  cochelro  lan- 
pou  logo  a  sua  caleche  descoberta,  de  pé  na  almo- 
fada,  apaabaado  confusamente  as  rédeas,  com  gran- 
des chicotadas  na  parelba,  multo  excitado,  gritando : 

—  Prompto,  meu  amo,  prompto  1 

Demoraram-se  um  momento  aínda  conversando. 
Um  bomem  entao  passou,  rondón,  —  e  Luiza  deses- 
perada reconbeceu  os  olbos  acamelrados  do  suelto 
da  pera. 

Entraram  para  a  calecbe.  Lulza  aínda  se  voltou 
para  ver  BazlUo  Immovel  no  largo,  com  o  seu  cba- 
péo  na  mao :  depoís  accommodou-se,  poz  os  péslnbos 
no  outro  assento  e  balanpada  pelo  trote  largo  vlu 
passar,  calada,  as  casas  apagadas  da  rúa  de  S.  Ro- 
que, as  arvores  de  S.  Pedro  de  Alcántara,  as  facba- 
das  estreltas  do  Molnbo  de  Vento,  os  jardlns  adorme- 
cidos da  Patriarcbal.  A  noite  estava  immovel,  de  um 
calor  molle :  e  desejava,  sem  saber  porque,  rolar  as- 
sim  sempre,  íññnitamente,  entre  mas,  entre  grades 
obelas  de  folbagem  de  quintas  nobres,  sem  destino, 
sem  cuidados,  para  alguma  cousa  de  feliz  que  nao 
distinguía  bem  I  Um  grupo  defronte  da  Escola  la  to- 
cando o  Fado  do  Vimioso ;  aquelles  sons  entraram- 
Ibe  na  alma  como  um  vento  doce,  que  *  fazia  agitar 
brandamente  multas  sensibilidades  passadas:  sus- 
pirón baixo. 

—  Um  suspbrosinbo  que  val  para  o  Alemtejo  — 
disse  D.  Felicidade,  tocando-lbe  o  brapo. 

Luiza  sentiu  todo  o  sangue  abrazar-lbe  o  rosto. 
Davam  onze  boras  quando  entrón  em  casa. 
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Juliana  veio  alumiar.  —  O  cha  estava  prompto, 
guando  a  senhora  quizesse . . . 

Luíza  subiu  d'ahi  a  pouco  com  um  largo  roupao 
branco,  muito  fatigada,  estendeu-se  na  voUaire  ;  sen- 
tía vir-ltie  urna  somnolencia,  a  cabepa  pendia-lhe, 
cerrava  as  palpebras . . .  E  Juliana  tardava  tanto  com 
o  cha !  Ghamou-a.  Onde  estava  ?  credo  I 

Tinha  desoído,  pé  ante  pé,  ao  quarto  de  Luiza. 
E  ahi  tomando  o  vestido,  as  saias  engommadas  que 
ella  despira  e  atírára  para  cima  da  (xmseuse,  des- 
dobrou-as,  revirou-as,  examinou-as,  e  com  uma  certa 
idea,  cheirou-asl  Havia  o  vago  aroma  de  um  corpo 
lavado  e  quente,  com  uma  pontinha  de  suor  e  de 
agua  de  colonia.  Quando  a  sentiu  chamar,  impaden- 
tar-se  em  cima,  subiu,  correndo.  —  Fura  abaixo  dar 
uma  arrumadella.  Era  o  cha  ?  Estava  prompto . . . 

E  entrando  com  as  torradas : 

—  Veio  ahi  o  snr.  Sebasüáo,  haviam  de  ser  nove 
horas.. . 

—  Que  Ihe  disse  ? 

— Que  a  senhora  tinha  sabido  com  a  snr.*  D.  Fe- 
liddade.  Como  nao  sabia,  nao  disse  para  onde. 
£  acrescentou : 

—  Esteve  a  conversar  commigo,  o  snr.  Sebas- 
tiao.  • .  Esteve  a  conversar  mais  de  meia  hora! . . . 


Luiza  receben,  na  manha  seguinte,  da  parte  de 
Sebastíao,  um  ramo  de  rosas,  magenta-escuro,  ma- 
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gniflcas.  Gultívava-as  elle  na  quinta  de  Almada,  e 
chamavam-se  rosas  D.  SebastiSo.  Mandou-as  por  nos 
vasos  da  sala,  e  como  o  día  estava  encoberto,  de  um 
calor  baixo  e  suffocante : 

— Olhe — disse  a  Juliana — abra  as  janellas. 
— Bem — pensou  Juliana — temos  cá  omebro. 
O  meiro  veio  com  effeito  ás  tres  horas.  Luíza  es- 
tava na  sala,  ao  piano. 

— Está  alli  o  sqeito  do  costume  —  foi  dizer  Ju- 
liana. 

Luiza  voltou-se  corada,  escandalisada  da  expres- 
sao: 

— Ahí  meu  primo  Bazilio?  Mande  entrar. 
E  chamando-a : 

—  Oupa,  se  vier  o  snr.  Sebastiáo,  ou  alguem,  que 
entre. 

Era  o  primo !  O  sujeüo,  as  suas  visitas  perderam 
de  repente  para  ella  todo  o  interesse  picante.  A  sua 
malicia  cheia,  enfunada  até  ahi,  catüu,  engelhou- 
se  como  uma  vela  a  que  falta  o  vento.  Ora,  adeus  I 
Era  o  primo  I 

Subiu  á  cozinha,  devagar,  —  lograda. 
— Temos  grande  novidade,  snr.*  Joanna  I  O  tal 
peralta  é  primo.  Diz  que  é  o  primo  Bazilio. 
E  com  um  risinho: 

— É  o  Bazilio  I  Ora  o  Bazilio!  Sahe-nos  primo  á 
ultima  hora!  O  diabo  tem  grapa! 

— Entao  que  havia  de  o  homem  ser  senao  pá- 
rente?—  observen  Joanna. 

Juliana  nao  responden.  Quiz  saber  se  estava  o 
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ferro  prompto,  que  tinha  urna  carga  de  roupa  para 
passarl  E  sentou-se  á  janeUa,  esperando.  O  céo  bai- 
xo  e  pardo  pesa  va,  carregado  de  electricidade ;  ás 
vezes  urna  aragem  súbita  e  fina  punha  ñas  folhagens 
dos  quintaes  um  arripio  trémulo. 

— É  o  primo !  — reflectía  ella.  —  E  só  vem  en- 
tao  guando  o  marido  se  vaí.  Boa!  E  flca-se  toda  no 
ar  quando  elle  sabe,  e  é  roupa  branca  e  mais  roupa 
branca,  e  roupáo  novo,  e  tipoia  para  o  passeio,  e 
suspiros  e  olheiras !  Boa  bebeda  1  Tudo  flca  na  fa- 
milia! 

Os  olhos  luziam-lbe.  Já  se  nao  sentia  tao  logra- 
da. Havia  alli  muito  «para  ver  e  para  escutar».  E  o 
ferro,  estava  prompto  7 

Mas  a  campainba,  em  baixo,  tocou. 

—  Boa  1  isto  agora  é  um  fadario  1  Estamos  na  ca- 
sa do  despacho ! 

Deseen ;  e  exdamou  logo,  vendo  Juliao  com  um 

livro  debaixo  do  brapo : 

—  Faz  favor  d'entrar,  snr.  Juliao  I  A  senhora  es- 
tá com  o  primo,  mas  diz  que  mandasse  entrar! 

Abriu  a  porta  da  sala  bruscamente,  de  sur- 
preza. 

— Está  aqui  o  snr.  Juliao — disse  com  satisfa- 
pao. 

Luiza  apresentou  os  dous  homens. 

Bazilio  ergueu-se  do  sophá  lánguidamente,  e, 
n'um  relance,  percorreu  Juliao  desde  a  cabelleira 
desleixada  até  ás  botas  mal  engraxadas,  com  um 
olhar  quasi  horrorisado. 
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—  Que  pulhal — pensou. 

Luiza,  muito  fina,  percebeu,  e  córou,  envergonha- 
da  de  Juliao. 

Aquelle  homem  de  collarinho  enxovalhado  e  com 
um  velho  casaco  de  paño  preto  mal  feito — que  idea 
daría  a  Bazilio  das  reíais,  dos  amigos  da  casal 
Sentía  já  o  seu  chic  diminuido.  E  insünctívamente,  a 
sua  pbysionomia  tomou-se  muito  reservada, — como 
se  semelhante  visita  a  surprehendesse  I  semelhante 
toilette  a  indignasse  I 

Juliao  percebeu  o  constrangimento  d'ella,  disse, 
já  embara^do,  ageitando  a  luneta : 

— Passei  por  aqui  por  acaso,  entrei  a  saber  se 
ha  algumas  noticias  de  Jorge. . . 

—  Obrígada.  Sim,  tem  escrípto.  Está  bem. . . 

Bazilio,  recostado  no  sophá,  como  um  párente  in- 
timo, examinava  a  sua  meia  de  seda  bordada  de  es- 
trellinhas  escarlates,  e  cofiava  indolentemente  o  bi- 
gode,  arrebitanto  um  pouco  o  dedo  minimo,  —  onde 
brilhavam,  em  dous  grossos  anneis  d'ouro,  uma  sa- 
phira  e  um  rubi. 

A  affectapao  da  attitude,  o  reluzir  das  joias  irri- 
taram  Juliao. 

Quiz  mostrar  tambem  a  sua  intimidado,  os  seus 
direitos,  disse : 

—  Eu  nao  tenbo  vindo  fazer-lhe  um  bocado  de 
companhia,  porque  tenho  estado  muito  occupado. . . 

Luiza  acudiu  para  desauthorisar  logo  aquella  fa- 
miliaridade : 

— Eu  tambem  nao  me  tenho  achado  bem.  Nao 
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tenho  recebido  ningnem,  —a  nao  ser  meu  primo, 
naturalmente  1 

Juliao  sentiu-se  renegado  1  E  todo  vermelho,  de 
surpreza,  d'indignapao,  flcou  a  balanpar  a  pema,  ca- 
lado, com  o  llvro  sobre  o  joelho ;  como  a  calpa  era 
curta,  via-se  o  elástico  esfiado  das  botas  velhas. 

Houve  um  silencio  dü&cil. 

—  Bonitas  rosas! — disse  emfim  Bazilio,  pregui- 
fosamente. 

—  Muito  bonitas  I  —  responden  Luiza. 

Estava  agora  compadecida  de  Juliao,  procurava 
urna  palavra;  disse-lhe  emfim  muito  precipitada- 
mente : 

— E  que  calor!  É  de  morrer  1  Tem  havido  multas 
doen^  ? 

—  Colerinas — responden  Juliao. — Por  causadas 
frutas.  Doenpas  de  ventre. 

Luiza  baixou  os  olhos.  Bazilio  entáo  comepou  a 
fallar  da  viscondessinha  d'Azeias :  tinha-a  achado 
acabada ;  e  que  era  feito  da  irma,  da  grande  ? 

Aquella  conversapáo  sobre  fidalgas  que  elle  nao 
conheda  isolava  mais  Juliao :  sentia  o  suor  hume- 
decer-lhe  o  pescopo ;  procurava  um  dito,  uma  ironia, 
uma  agudeza ;  e  machinalmente  abria  e  fecbava  o  seu 
grosso  livro  de  capa  amarella. 

— É  algum  romance?— perguntou-lhe  Luiza. 

— Nao.  É  o  tratado  do  dr.  Lee  sobre  doenpas 
d'utero. 

Luiza  fez-se  escaríate :  Juliao  tambem,  furioso  da 
palavra  que  Ihe  escapara.  E  Bazilio,  depois  de  sorrír, 
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pergontou  por  urna  certa  D.  Raphaela  Grijó,  que  cos- 
tomava  ir  á  rúa  da  Magdalena,  que  usava  luneta,  e 
tinha  um  cunhado  gago. . . 

— Morreu-lhe  o  marido.  Casou  com  o  cunhado. 

— Com  o  gago? 

—  Sim.  Tem  um  filhito  d'elle,  gago  tambem. 
— Que  conversapao,  em  familia!  E  a  D.  Eugenia, 

a  de  Braga? 

Juliáo,  exasperado,  ergueu-se ;  e  com  uma  voz 
de  garganta  secca: 

— Estou  com  pressa,  nao  me  posso  demorar. 
Quando  escrever  a  Jorge,  os  meus  recados,  hein? 

Abaixou  bruscamente  a  cabepa  a  Bazilio.  Mas  nao 
achava  o  chapeo,  tinha  rolado  para  debaixo  d'uma 
cadeira.  Embrulhou-se  no  reposteiro,  topou  violen- 
tamente contra  a  porta  fechada,  e  sahiu  emflm  deses- 
perado, desejando  vingar-se,  odiando  Luiza,  Jorge,  o 
luxo,  a  vida,  —  transbordando  agora  d'ironias,  de  di- 
tos, de  réplicas.  Devia-os  ter  achatado,  o  asno  e  a 
tola. . .  E  nao  Ihe  acudirá  nada  I 

Mas  apenas  elle  tinha  fechado  a  cancelia,  Bazi- 
lio pdz-se  de  pé,  e  cruzando  os  brapos : 

—  Quem  é  este  pulha  ? 
Luiza  córou  muito,  balbuciou: 
— É  um  rapaz  medico. . . 

— É  uma  creatura  impossivel,  é  uma  especie 
d'estudante ! 

— Goitado,  nao  tem  muitos  meios. . . 

Mas  nao  era  necessarío  ter  meios  para  escovar 
o  casaco  e  limpar  a  caspa!  Nao  devia  receber  se- 
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melhante  homem!  Envergonha  urna  casa.  Se  seu 
marido  gostava  d'elle,  que  o  recebesse  no  escrípto- 
ríol... 

Passeava  pela  sala,  excitado,  com  as  maos  nos 
bolsos,  fazendo  tilintar  o  dinheiro  e  as  chaves. 

— Sao  frescos  os  amigos  da  casa!...  — conti- 
nuou. — Que  diabo!  tu  nao  foste  educada  assim.  Nun- 
ca tiveste  gente  d'este  genero  na  rúa  da  Magdalena. 

Nao  uvera :  e  pareceu-lhe  que  as  ligaos  do  ca- 
samento Ihe  tinham  trazido  um  pouco  o  plebeismo 
das  convivencias.  Mas  um  respeito  pelas  opinioes, 
pelas  sympathias  de  Jorge  fez-lhe  dizer : 

— Diz  que  tem  muito  talento. . . 

— Era  melhor  que  tivesse  botas. 

Luiza,  por  cobardía,  concorden. 

— Tambem  o  acho  exquisito! — disse. 

— Horrível,  minha  fllha! 

Aquella  palavra  fez-lbe  bater  o  corapao.  Era  as- 
sim que  elle  Ihe  cbamava,  outr'ora!  Houve  um  mo- 
mento de  silencio :  —  e  a  campainha  da  porta  reti- 
niu  fortemente. 

Luiza  ficou  assustada.  Jesús!  Se  fosse  Sebastiao! 
Bazilio  achal-o-hia  ainda  mais  relés  I  Mas  Juliana  veio 
dizer: 

—  O  sur.  conselheiro.  Mando  entrar  ? 

—  De  certo  —  exclamen. 

E  a  alta  figura  d'Accacio  adiantou-se,  com  as  ban- 
das do  casaco  d'alpaca  deitadas  para  traz,  a  calpa 
branca  muito  engommada  cahindb  sobre  sapatos  de 
entrada  abaixo,  de  lapo. 
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Apenas  Luiza  Ihe  apresentou  o  primo  Bazilío,  dis- 
se  logo,  respeitoso : 

— Já  sabía  que  v.  exc.^  tinha  chegado,  ví-o  ñas 
interessantes  noticias  do  nosso  high-life.  E  do  nosso 
Joi^e? 

Jorge  estava  em  Beja...  Diz  que  se  aborrece 
muito. . . 

Bazilio,  mais  amavel,  deixou  cahir: 

—  Eu  realmente  nao  tenho  a  menor  idea  do  que 
se  possa  fazer  em  Beja.  Deve  ser  horroroso ! 

O  conselheiro,  passando  sobre  o  bígode  a  sua 
mao  branca  onde  destacava  o  annel  d'armas,  obser- 
ven: 

—  É  todavía  a  capital  do  districto! 

Mas  se  já  em  Lisboa  se  nao  podía  fazer  nada,  e 
era  a  capital  do  reino !  —  E  Bazilio  puxava,  todo  re- 
costado, o  punho  da  camisa.  —  Monia-se  positiva- 
mente de  pasmaceira! 

Luiza,  muito  contente  da  affabílidade  de  Bazilio, 
pdz-se  a  rir: 

—  Nao  digas  isso  díante  do  conselbeiro.  É  um 
grande  admirador  de  Lisboa. 

Accado  curvou-se : 

— Nasd  em  Lisboa,  e  aprecio  Lisboa,  minha  rica 
senhora. 

E  com  muita  bonhomia : 

—  Conhepo  porém  que  nao  é  para  comparar  aos 
Parizes,  ás  Londres,  ás  Madrids. . . 

— De  certo  —  fez  Luiza. 

E  o  conselbeiro  contínuou  com  pompa : 
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— Lisboa  porém  tem  bellezas  sem  igual !  A  en- 
trada, ao  que  me  dizem  (eu  nunca  entrei  a  barra), 
é  um  panorama  grandioso,  rival  das  Gonstanünoplas 
e  das  Ñapóles.  Digno  da  penna  d'um  Garrett  ou  d'um 
Lamartine!  Proprío  para  inspirar  um  grande  enge- 
nho ! . . . 

Luiza,  receando  dtapoes  ou  apredapoes  littera- 
rias,  interrompeu-o,  perguntou-lhe  o  que  tinha  feito  ? 
Tinbam  estado  domingo  no  Passeio,  ella  e  D.  Felici- 
dade,  tinham  esperado  vél-o,  e  nada ! 

Nunca  ia  ao  Passelo,  ao  domingo  —  dedarou.  — 
Reconbeda  que  era  muito  agradavel,  mas  a  muitidao 
entontecia-o.  Tinha  notado,  —  e  a  sua  voz  tomou  o 
tom  espapado  d'uma  revelapao,  —  tinha  notado  que 
muita  gente,  n'um  local,  causa  vertigens  aos  homens 
d'estudo.  De  resto  queixou-se  da  sua  saude  e  do 
peso  dos  seus  trabalhos.  Andava  compilando  um  li- 
vro  e  usando  as  aguas  de  Yichy. 

—  Podes  fumar  —  disse  Luiza  de  repente,  sor- 
rindo,  a  Bazilio.  —  Queros  lume  ? 

Ella  mesmo  Ihe  foi  buscar  um  phosphoro,  toda 
ligeira,  feliz.  Tinha  um  vestido  daro,  um  pouco  trans- 
parente, muito  fresco.  Os  seus  cabellos  paredam 
mais  louros,  a  sua  pelle  mais  fina. 

Bazilio  soprou  o  fumo  do  charuto,  e  declarou  mui- 
to reclinado : 

—  O  Passeio  ao  domingo  é  simplesmente  idio- 
ta I .. . 

O  conselheiro  reflectiu  e  responden : 

— Nao  serei  tao  severo,  snr.  Brlto !  —  Mas  pare- 
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da-lhe  que  com  efTeito  antígamente  era  urna  díversao 
mais  a^radavel.  —  Em  primeiro  lugar  —  exclamou 
com  muita  convicpao,  endireitando-se — nada,  mas 
nada,  absolutamente  nada  pode  substituir  a  charanga 
da  Armada !  —  Além  d'isso  bavia  a  questao  dos  pre- 
sos. . .  Ah !  tinha  estudado  muito  o  assumpto !  Os 
prepos  diminutos  favoreciam  a  agglomerapáo  das  clas- 
ses  subalternas...  Que  longe  do  seu  pensamento 
lanpar  desdouro  n*essa  parte  da  populapao. . .  As 
suas  ideas  liberaes  eram  bem  conbecidas.  —  AppéUo 
para  a  snr.^  D.  Luiza! — disse. — Mas  emflm,  sem- 
pre  era  mais  agradavel  encontrar  uma  roda  esco- 
Ihida !  Em  quanto  a  si  nunca  ia  ao  Passeio.  Tal  vez 
nao  acreditassem,  mas  nem  mesmo  guando  bavia 
fogo  de  vistas !  N'esses  dias,  sim,  ia  ver  por  fóra  das 
grades.  Nao  por  economia!  De  certo  nao.  Nao  era 
rico,  mas  podia  fazer  face  a  essa  contribuipáo  dimi- 
nuta. Mas  é  que  receava  os  accidentes  I  É  que  os  re- 
ceava  muito!  Contou  a  historia  d'um  siyeito,  01:^0 
nome  Ihe  escapava,  a  quem  uma  cana  de  foguete  fü« 
rara  o  cráneo.  —  E  além  d'isso  nada  mais  fadl  que 
cahir  uma  fagulha  accesa  na  cara,  n'um  paletot 
novo. . .  — É  conveniente  ter  prudencia — resumiu, 
compenetrado,  limpando  os  beipos  com  o  lenpo  de 
seda  da  India  muito  enrolado. 

Fallaram  entao  da  estapao :  muita  gente  fura  para 
Cintra :  de  resto,  Lisboa  no  verao  era  tao  seccante  I . . . 
E  o  conselheiro  declaren  que  Lisboa  só  era  imponente^ 
verdadehramente  imponente,  quando  estavam  abor- 
tas as  cámaras  e  S.  Garlos ! 
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—  Que  estavas  tu  a  tocar  qoando  eu  entrei?  — 
perguntou  Bazilio. 

O  conselheíro  acudiu  logo : 

—  Se  estavam  fazendo  música,  por  quem  sao.  • . 
Sou  um  velho  assignante  de  S.  Carlos,  ha  dezoito 
anuos.  • . 

Bazilio  interrompeu-o : 
—Toca? 

— Toquei.  Nao  o  occulto.  Em  rapaz  fui  dado  á 
flauta. 

E  acrescentou,  com  um  gesto  benévolo: 

—  Rapaziadas ! . . .  Alguma  novidade,  o  que  es- 
tava  tocando,  D.  Luiza? 

—  Nao !  üma  música  multo  conbecida,  já  antiga : 
a  FUha  do  Pescador,  de  Heyerbeer!  Tenho  a  letra 
traduzida. 

Tinha  cerrado  as  vidrapas,  sentára-se  ao  piano. 

—  O  Sebastiao  é  que  toca  isto  bem,  nao  é  ver- 
dade,  conselbeiro? 

—  O  nosso  Sebastiao — disse  o  conselbeiro  com 
authoridade  —  é  um  rival  dos  Thalbergs  e  dos  Litz. 
Gonhece  o  nosso  Sebastiao  ?  —  perguntou  a  Bazilio. 

— Nao,  nao  coube^o. 

—  üma  perola  I 

Bazilio  tmba-se  aproximado  do  piano  devagar, 
frisando  o  bigode. 

— Tu  aluda  cantas? — perguntou-lhe  Luiza,  sor- 
rindo. 

— Quando  estou  só. 

Has  o  conselbebro  pediu-lbe  logo  um  «trecho». 
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Bazilio  ría.  Tinha  medo  d'escandalisar  um  velho  as- 
signante  de  S.  Garlos. . . 

O  oonselheiro  animou-o ;  disse  mesmo  paternal- 
mente : 

—  Goragem,  snr.  Bríto,  coragem! 

Luiza  entao  preludiou. 

E  Bazilio  soltou  logo  a  voz,  cheia,  bem  timbrada, 
de  barytono;  as  suas  notas  altas  faziam  a  sala  so- 
nora. O  conselheiro,  direito  na  poltrona,  escutava 
concentrado;  a  sua  testa,  franzida  n'um  vinco,  pare- 
cía curvar-se  sob  uma  responsabilidade  de  juiz ;  e  as 
lunetas  defumadas  destacavam,  com  reflexos  oscuros, 
n'aquella  pbysionomia  de  calvo,  que  o  calor  tornava 
mais  pallida. 

Bazilio  dizia  com  uma  melancolia  grave  a  pri- 
meira  phrase,  tao  larga,  da  canpao : 


Ignal  fto  mar  lombrio 
Mea  oora^io  proflmdo. 


Um  poeta,  com  uma  dedicapao  obscura,  traduzira 
a  letra  no  Almanach  das  Senhoras.  Luiza  pela  sua 
propría  máo  a  tinba  copiado  ñas  entrelinbas  da  mu- 
sica.  E  Bazilio  debrupado  sobre  o  papel  sempre  tor- 
cendo  as  pontas  do  bigode  : 


Tem  tempMtadet,  oolerat, 
Hm  perolM  no  ftindo ! 


Os  olbos  largos  de  Luiza  aíBrmavam-se  para  a  mu- 
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sica  —  ou  a  espapos,  com  um  movimento  rápido,  er- 
guiam-se  para  Bazilio.  Quando,  na  nota  final,  pro- 
longada como  a  reclamapao  d'um  amor  supplicante, 
BazUio  soltou  a  voz  d'mn  modo  appellativo : 


Vem !  vem 

Pomar,  ó  doce  »mada, 

Teu  polto  contra  o  meu. . . 


OS  seus  olhos  flxaram-se  n'ella  com  mna  significapao 
de  tanto  desejo,  que  o  peito  de  Luiza  arfou,  os  seus 
dedos  embrultiaram-se  no  teclado. 
O  conseibeiro  bateu  as  palmas. 

—  üma  voz  admiravel !  —  exclamava  —  Uma  voz 
admiravel  1 

Bazilio  dizia-se  envergonbado. 

—  Nao,  senhor,  nao,  senhor !  —  protestou  Acca- 
do,  levantando-se.  —  üm  excellente  orgao!  Direi,  o 
melbor  orgao  da  nossa  sociedade ! 

Bazilio  riu.  Uma  vez  que  tinha  successo,  entáo  ia 
dizer-lbes  uma  modinba  brazileira  da  Babia.  Sentou- 
se  ao  piano,  e  depois  de  ter  preludiado  uma  melodía 
muito  balanpada,  d'um  embalado  tropical,  cantou : 


Son  negrinhay  mas  meu  peito 
Senté  mala  que  um  peito  branoo. 


E  interrompendo-se : 

—  Isto  fazia  furor  ñas  reunióos  da  Babia  quando 
eu  parti. 


140  o  PRIMO  BAZnJO  . 

Era  a  historia  d'uma  «  negrinha  »  nasdda  na  ropa, 
e  que  contava,  com  lyrismos  d'almanach,  a  soa  pai- 
xao  por  um  feitor  branco. 

Kazilio  parodiava  o  tom  sentimental  d'alguma  me- 
nina  bahíana ;  e  a  sua  voz  tínha  uma  preciosidade  có- 
mica, guando  dízia  o  rítomello  choróse : 


E  »  negr»  p*r»  os  mares 
Sens  olhos  mlonga ; 
No  alto  eoqnelro 
Oantava  a  araponfir** 


O  conselheiro  achou  «  delicioso  » ;  e,  de  pé  na  sa- 
la, lamenten  a  proposito  da  cantiga  a  condipao  dos 
escravos.  Que  Ihe  affirmavam  amigos  do  Brazil  que 
os  negros  eram  multo  bem  tratados.  Mas  emflm  a  d- 
vilisapao  era  a  dvilisapao !  E  a  escravatura  era  um 
estigma!  Tínha  todavía  multa  conflanpa  no  impera- 
dor. . . 

— Monarcha  de  rara  illustrapao. . .  —  acrescen- 
tou  respeltosamente. 

Fol  buscar  o  sen  chapeo,  e  collando-lhe  as  abas 
ao  pelto,  curvando-se,  jurón  que  —  havia  multo  tem- 
pe nao  tlnha  passado  uma  manha  tao  completa.  De 
resto  para  elle  nada  havia  como  a  boa  conversapao 
e  a  boa  música. . . 

—  Onde  está  v.  exc.^  alojado,  snr.  Bríto  ? 

Pelo  amor  de  Deus!  Que  nao  se  incommodassel 
Estava  no  Hotel  Central. 

Nao  havia  considerapoes  •  que  o  impedissem  de 
cumprir  o  sen  dever — dedarou.  —  Gumpril-o-hial 
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Elle  era  urna  pessoa  inútil,  a  snr.^  D.  Luiza  bem  o 
sabia. — Mas  se  necessitar  alguma  cousa,  urna  infor- 
mapao,  urna  apresentapao  ñas  reg^ídes  offidaes,  li- 
cenpa  para  visitar  algum  estabeledmento  publico, 
creía  que  me  tem  ás  suas  ordens  I 

E  conservando  na  sua  mao  a  mao  de  BazUio : 
— Rúa  do  Ferregial  de  Gima  numero  tres,  ter- 
cetro.  O  modesto  tugurio  d'um  ermita. 
Tomou  a  curvar-se  diante  de  Luiza: 

—  E  quando  escrever  ao  nosso  viajante,  que  fa- 
po  sinceros  votos  pela  prosperidade  dos  seus  empre- 
hendimentos.  Por  quem  é  I  Criado  de  v.  exc.^  I 

E  direito,  grave,  sahiu. 

—  Este  ao  menos  é  limpo  —  resmungou  Bazilio, 
com  o  charuto  ao  canto  da  bocea. 

Sentára-se  outra  vez  ao  piano,  corría  os  dedos 
pelo  teclado.  Luiza  aproximou-se : 

—  Canta  alguma  cousa,  Bazilio! 

Bazilio  póz-se  entao  a  olhar  muito  para  ella. 

Luiza  córou,  sorríu;  através  da  fazenda  clara  e 
transparente  do  vestido,  entrevía-se  a  brancura  macia 
e  láctea  do  coUo  e  dos  brapos ;  e  nos  seus  olhos,  na 
cor  quente  do  rosto  havia  uma  animapao  e  como 
uma  vitalidade  amorosa. 

Bazilio  disse-lhe,  baixo: 

—  Estás  boje  nos  teus  dias  felizes,  Luiza. 

O  olhar  d'elle,  tao  ávido,  perturbava-a;  insistiu: 

—  Canta  alguma  cousa. 
O  seu  seio  arfava. 

—  Canta  tu  —  murmurou  Bazilio. 
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E  devagarinho,  tomou-Ihe  a  mao.  As  duas  palmas 
um  pouco  húmidas,  um  pouco  trémulas,  uniram-se. 

A  campaioha,  fóra,  tocou.  Luiza  desprenden  a  mao 
bruscamente. 

—  É  alguem  —  disse  agitada. 
Vozes  baixas  fallavam  á  cancella. 

Bazilio  teve  um  movimento  d'hombros  contra- 
riado,  foi  buscar  o  chapeo. 

—  Vaes-te?  —  exclamen  ella  toda  desconsolada. 
— Pudera!  Nao  posso  estar  só  comtigo  um  mo- 
mento ! 

A  cancella  fechou-se  com  ruido. 

—  Nao  é  ninguem,  foi-se  —  disse  Luiza. 
Estavam  de  pé,  no  meio  da  sala. 

—  Nao  te  vas !  Bazilio ! 

Os  seus  olhos  profundos  tinham  uma  supplicapao 
doce.  Bazilio  pousou  o  chapeo  sobre  o  piano;  mor- 
día o  bigode  um  pouco  nervoso. 

—  E  para  que  queros  tu  estar  só  commigo  ?  —  dis- 
se ella. — Que  tem  que  venha  gente? — E  arrepen- 
deu-se  logo  d'aquellas  palavras. 

Mas  Bazilio,  com  um  movimento  brusco,  passou. 
Ihe  o  brapo  sobre  os  hombros,  prendeu-lhe  a  cabepa,  e 
be^ou-a  na  testa,  nos  olhos,  nos  cabellos,  vorazmente. 

Ella  soltou-se  a  tremer,  escaríate. 

—  Perdóa-me  —  exclaman  elle  logo,  com  um  im- 
peto apaixonado.  — Perdóa-me.  Foi  sem  pensar.  Mas 
é  porque  te  adoro,  Luiza  I 

Tomou-lhe  as  maos  com  dominio,  quasi  com  di- 
reito. 
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—  Nao.  Has-de  ouvir.  Desde  o  primeiro  día  que 
te  tomei  a  ver  estou  doudo  por  ti,  como  d'antes,  a 
mesma  cousa.  Nunca  deixei  de  me  morrer  por  ti. 
Mas  nao  tinha  fortuna,  tu  bem  o  sabes,  e  quería-te 
ver  ríca,  feliz.  Nao  te  podía  levar  para  o  Brazil.  Era 
matar-te,  meu  amor!  Tu  imaginas  lá  o  que  aquillo 
él  Foi  por  isso  que  te  escrevi  aquella  carta,  mas  o 
que  eu  soíM,  as  lagrimas  que  choreil 

Luiza  escutava-o  immovel,  a  cabepa  baixa,  o  olhar 
esquecido;  aquella  voz  quente  e  forte,  de  que  rece- 
bia  o  bafo  amoroso,  dominava-a,  vencia-a ;  as  maos 
de  Bazilio  penetravam  com  o  seu  calor  febril  a  subs- 
tancia das  suas;  e,  tomada  d'uma  lassidao,  sentia-se 
como  adormecer. 

—  Falla,  responde! — disse  elle  andosamente, 
sacudindo-lbe  as  maos,  procurando  o  seu  olhar  ávi- 
damente. 

—  Que  queros  que  te  diga?  —  murmuren  ella. 
A  sua  voz  tinha  um  tom  abstracto,  mal  acorda- 
do. 

E  desprendendo-se  devagar,  voltando  o  rosto : 

—  Fallemos  n'outras  cousas! 

Elle  balbuciava  com  os  brapos  estendidos : 

— Luiza!  Luiza! 

— Nao,  Bazilio,  nao! 

E  na  sua  voz  havia  o  arrastado  d'uma  lamenta- 
pao,  com  a  molleza  d'uma  caricia. 

Elle  entao  nao  hesiten,  prendeu-a  nos  brapos. 

Luiza  ficou  inerte,  os  beipos  brancos,  os  olhos 
cerrados  —  e  Bazilio,  pousando-lhe  a  mao  sobre  a 
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testa,  indinou-lhe  a  cabepa  para  traz,  be^ou-Ihe  as 
palpebras  devagar,  a  face,  os  labios  depois  muito 
profundamente ;  os  bei^s  d'ella  entreabriram-se,  os 
seus  joelhos  dobraram-se. 

Mas  de  repente  todo  o  seu  corpo  se  endireitou, 
com  um  pudor  indignado,  afastou  o  rosto,  exdamou 
afflícta : 

—  Deixa-me,  deixa-mel 

Viera-lbe  urna  forpa  nervosa ;  desprendeu-se,  em- 
purrou-o ;  e  passando  as  maos  abortas  pela  testa,  pe- 
los cabellos: 

—  Oh  meu  Deus  I  É  horrivel  I  —  murmurou.  — 
Deixa-mel  É  horrivel! 

Elle  adiantava-se  com  os  dentes  cerrados;  mas 
Lniza  recuava,  dizia: 

— Vai-te.  Que  queros  tu?  Vai-tel  Que  fazos  tu 
aqui  7  Deixa-me ! 

Elle  entao  tranquillisou-a  com  a  voz  súbitamente 
serena  e  humilde.  Nao  percebia.  Porque  se  zangava? 
Que  tinha  um  be^'o?  Elle  nao  pedia  mais.  Que  tinha 
ella  imaginado,  entao  7  Adorava-a,  de  certo,  mas  pu- 
ramente. 

— Juro-t'ol  — disse  com  forpa,  batendo  no  peito. 

Fel-a  sentar  no  sophá,  sentou-se  ao  pé  d'ella. 
Fallou-lhe  muito  sensatamente :  —  Via  as  drcumstan- 
das,  e  resignar-se-hia.  Seria  como  uma  amizade  d'ir- 
maos,  nada  mais. 

Ella  escutava-o,  esquedda. 

De  certo,  dizia  elle,  aquella  paixao  era  uma  tor- 
tura inmiensa.  Has  era  forte,  dominar-se-hia.  Só  que- 
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ria  vir  vél-a,  fallar-lhe.  Sería  um  sentimento  ideal. 
—  E  os  seus  olhos  devoravam-na. 

Voltou-lhe  a  máo,  curvon-se,  poz-lhe  um  be^'o 
cheio  na  palma.  Ella  estremecen,  ergueu-se  logo: 

—Nao!  Vai-tel 

—  Bem,  adeus. 

Levantou-se  com  mn  movimento  resignado  e  in- 
feliz. E  limpando  devagar  a  seda  do  chapeo : 
— Bem,  adeus  —  repetiu  melancólicamente. 

—  Adeus. 

Bazilio  disse  entao  com  muita  ternura: 

—  Estás  zangada? 

—  Náol 

— Escuta — murmuren,  adiantando-se. 
Luiza  bateu  com  o  pé. 

— Oh  que  homeml  Deixa-mel  Ámanha.  Adeus. 
Vai-tel  Ámanha  I 

—  Ámanha!  —  disse  elle,  baixinho. 
E  sahiu  rápidamente. 

Luiza  entrou  no  quarto  toda  nervosa.  E  ao  passar 
diante  do  espelho  flcou  surprehendida :  nunca  se  vi- 
ra táo  linda !  Deu  alguns  passos  calada. 

Juliana  arrumava  roupa  branca  n'um  gavetao  do 
guarda-vestidos. 

—  Quem  tocou  ha  bocado  ?  —  perguntou  Luiza. 

—  Foi  o  snr.  Sebastiao.  Nao  quiz  entrar ;  disse 
que  voltava. 
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llnha  dito,  com  effeito,  a  que  voltava».  Mas  co- 
mepava  quasi  a  envergonhar-se  de  vir  assim  todos 
os  días,  6  enoontral-a  sempre  <c  oom  urna  visita » ! 

Logo  no  primeiro  día  ficára  muito  surprebendido 
guando  Juliana  Ihe  disse :  «  Está  com  um  siyeíto !  Um 
rapaz  novo  que  já  cá  esteve  hontem  I »  Quem  seria  ? 
Gonheda  todos  os  amigos  da  casa. . .  Sería  algum 
empregado  da  secretaría  ou  algum  proprietarío  de 
minas,  o  íllbo  do  Alonso,  talvez,  um  negodo  de  Jor- 
ge de  certo. . . 

Depois  no  domingo,  á  noite,  trazia-lhe  a  partitura 
de  Romeu  e  Julieta,  de  Gounod,  que  ella  desejava  tan- 
to ouvir,  e  quando  Juliana  Ihe  disse  da  varanda  «que 
tínha  sabido  com  D.  Felíddade  de  camiagem  d,  flcou 
muíto  embarazo  com  o  grosso  volume  debaíxo  do 
bra^,  copando  devagar  a  barba.  Onde  teríam  ido  ? 
Lembrou-se  do  enthusiasmo  de  D.  Felíddade  pelo 
tbeatro  de  D.  María.  Mas  brem  sos,  n'aquelle  calor  de 
julbo,  ao  tbeatro  I  EmQm,  era  possível.  Foi  a  D.  María. 

O  tbeatro,  quasi  vazio,  estava  lúgubre ;  aquí  e 
além,  n'algum  camarote,  uma  familia  feia  perfllava- 
se,  com  cabellos  negríssímos  carregados  de  postipos, 
gozando  soturnamente  a  sua  noite  de  dommgo :  na 
platea,  á  larga  ñas  bancadas  vazias,  pessoas  avelba- 
das  e  inexpressivas  escutavam  com  um  ar  encahna- 
do  e  farto,  limpando  a  espapos,  com  lenpos  de  seda, 
o  suor  dos  pescopos ;  na  geral,  gente  de  trabalbo  ar- 
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regalava  olhos  negros  em  faces  trígueiras  e  oleosas ; 
a  luz  tínha  um  tom  dormente ;  bocejava-se.  E  no 
palco,  que  representava  urna  sala  de  baile  amarella, 
um  velhote  condecorado  fallava  a  urna  magrlta  de 
cabellos  ripados,  sem  cessar,  com  o  tom  diluido  de 
uma  agua  gordurosa  e  moma  que  escorre. 

Sebastiao  sahiu.  Onde  estariam  f  Soube-o  na  ma- 
nha  seguinte. — Desda  o  Moinho  de  Vento,  e  um  vi- 
sinho,  o  Netto,  que  subia  curvado  sob  o  seu  guarda- 
sol, com  o  cigarro  ao  canto  do  bigode  grisalho,  de- 
teve-o  bruscamente,  para  Ihe  dizer : 

— Ó  amigo  Sebastiao,  oupa  cá.  Vi  hontem  á  noi- 
te  no  Passeio  a  D.  Luiza  com  um  rapaz  que  eu  co- 
nhepo.  Mas  d'onde  conhepo  eu  aquella  cara  ?  Quem 
diabo  é? 

Sebastiao  encolbeu  os  hombros. 

—  Um  rapaz  alto,  bonito,  com  um  ar  estrangei- 
rado.  Eu  conbepo-o.  N'outro  dia  vi-o  entrar  para  lá. 
Vossé  nao  sabe  ? 

Nao  sabia. 

—  Eu  conhepo  aquella  cara.  Tenho  estado  a  ver 
se  me  recordó. . .  —  Passava  a  mao  pela  testa. — Eu 
conhepo  aquella  cara !  Elle  é  de  Lisboa.  De  Lisboa  é 
eUel 

E  depois  d'um  silencio,  fazendo  girar  o  guarda- 
sol: 

—  E  que  ha  de  novo,  Sebastiao? 
Tambem  nao  sabia. 

—  Nem  eu  I 

E  bocejando  muito : 


148  o  PRIMO  BAZILIO 

— Isto  está  urna  pasmaceira,  bomem  I 

N'essa  tarde,  ás  quatro  horas,  Sebastiao  voltou  a 
casa  de  Luiza.  Estava  com  a  o  siueito  I »  Ficou  entáo 
preoccupado.  De  certo  era  alguin  negocio  de  Jorge  ; 
porque  nao  comprebendia  que  ella  fallasse,  sentisse, 
vívesse,  que  nao  fosse  no  interesse  da  casa  e  para 
maior  felicídade  de  Jorge.  Mas  de  vía  ser  grave  en- 
tao  —  para  reclamar  visitas,  encentres,  tantas  rela- 
fSes.  Tínham  pois  interesses  importantes  que  elle 
nao  conheda  I  E  aquillo  pareda-lbe  uma  ingratidao, 
6  como  uma  diminuipao  d'amizade. 

A  tia  Joanna  tmba-o  acbado  «macambusio». 

Foi  ao  outro  dia  que  soube  que  o  siyeito  era  o 
primo  Bazifio,  o  Bazilio  de  Brito.  O  sen  vago  desgos- 
to  dissipou-se,  mas  um  receio  mais  deflnido  veio  in- 
quietal-o. 

Sebastiao  nao  conbeda  Bazilio  pessoahnente,  mas 
sabia  a  cbronica  da  sua  moddade.  Nao  havia  n'ella 
cortamente,  nem  escándalo  excepdonal,  nem  roman- 
ce pungente.  Bazilio  tinba  sido  apenas  um  pcmdigo 
e,  como  tal,  passára  metbodicamente  por  todos  os 
episodios  classicos  da  estroinice  lisboeta :  —  partidas 
de  monte  até  de  madrugada  com  ríca^s  do  Alem- 
tejo ;  uma  tipoia  despedapadSt  n'um  sabbado  de  tou- 
ros;  ceias  repetidas  com  alguma  velba  Lola  e  uma 
antiga  salada  de  lagosta ;  algumas  pegas  applaudi- 
das  em  Salvaterra  ou  na  Alhandra ;  noitadas  de  ba* 
calbau  e  Collares  ñas  tabernas  fadistas ;  muita  gui- 
tarra ;  socos  bem  jogados  á  face  attonita  d'um  poli- 
da;  e  uma  profusáo  de  gemas  d'ovos  ñas  glorías 
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do  entrado.  As  únicas  mulheres  mesmo  que  appare- 
cíam  na  sua  historia,  além  das  Lolas  e  das  Carmens 
usuaes,  eram  a  Pistelli,  urna  danzarina  aliema  ci:gas 
pernas  tinham  urna  musculatura  d'athleta,  e  a  con- 
dessinba  d'Alvim,  urna  douda,  grande  cavalleira,  que 
se  separara  de  seu  marido  depois  de  o  ter  chicota- 
do,  e  que  se  vestia  d'homem  para  bater  ella  mesmo 
em  trem  de  prapa  do  Rocío  ao  Dá-fundo.  Mas  isto 
bastava  para  que  Sebastiao  o  achasse  um  debochado, 
um  perdido ;  ouvira  que  elle  tinha  ido  para  o  Brazil 
para  fugir  aos  credores ;  que  enriquecerá  por  acaso, 
n'uma  especulapaó,  no  Paraguay ;  que  mesmo  na  Ba- 
bia, com  a  corda  na  garganta,  nunca  fura  um  traba- 
Ihador ;  e  suppunha  que  a  posse  da  fortuna  para 
elle,  sería  apenas  um  desenvolvimento  dos  vicios.  E 
este  homem  agora  vinha  ver  a  Luizinha  todos  os 
dias,  estava  horas  e  horas,  seguia-a  ao  Passeio  • .  • 

Para  que  ? . . .  Era  claro,  para  a  desinquietar ! 

la  justamente  descendo  a  rúa,  dobrado  sob  a  pe- 
sada desconsolapao  d'estas  ideas,  quando  urna  voz 
encatarrhoada  disse  com  respeito : 

—  Ó  sur.  Sebastiao  I 
Era  o  Paula  dos  movéis. 

—  Viva,  snr.  Joáo. 

O  Paula  atirou  para  as  podras  da  rúa  um  jacto  es- 
curo de  saliva,  e  com  as  maos  cruzadas  debaixo  das 
abas  do  comprido  casaco  de  cotim,  o  tom  grave : 

—  Ó  snr.  Sebastiao,  ha  doenpa  cá  por  casa  do 
snr.  Engenheiro? 

Sebastiao  todo  surprehendido : 
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—  Nao.  Porque? 

O  Paula  fez  roncar  a  garganta,  cuspilhou: 

—  É  que  tenho  visto  entrar  para  cá  todos  os  días 
um  siqeito.  Imaginei  que  fosse  o  medico. 

E  puxando  o  escarro: 

— D'esses  novos  da  homoeopatbial 

Sebastiao  tinha  corado. 

—  Nada — disse.  —  É  o  primo  de  D.  Luiza. 

— Ah !  —  fez  o  Paula.  —  Pois  pensei. . .  Queira 
desculpar,  snr.  Sebastiao. 

B  curvou-se,  respeitosamente. 

— Já  temos  fallatorio  I  —  foi  pensando  Sebastiao. 

B  entrou  em  casa,  descontente. 

Morava  ao  fundo  da  rúa,  n'um  predio  seu,  de 
construcpao  antiga,  com  quintal. 

Sebastiao  era  só.  Hnba  uma  fortuna  pequeña  em 
inscrippoes,  térras  de  lavoura  para  o  lado  do  Seixal, 
e  a  quinta  em  Almada,  —  o  Rozegal.  As  duas  cria- 
das eram  multo  antigás  na  casa.  A  Vicencia,  a  cozi- 
nheira,  era  uma  preta  de  S.  Thomé  já  do  tempo  da 
mama.  A  tia  Joanna,  a  governanta,  servia-o  bavia  trin- 
ta  e  dnco  annos ;  chamava  ainda  a  Sebastiao  o  <c  meni- 
no » ;  tinha  já  as  tontices  d'uma  crian^  e  recebia  sem- 
pre  os  respeitos  d'uma  avó.  Era  do  Porto,  do  Podrto, 
como  ella  dizia,  porque  nunca  perderá  o  seu  accen- 
to  minbóto.  Os  amigos  de  Sebastiao  cbamavam-lhe 
uma  velha  de  comedia.  Era  baixinha  e  gorda,  com 
um  sonriso  muito  bondoso;  tinha  os  cabellos  alvos 
como  uma  estriga,  atados  no  alto  n'um  rolinho  com 
um  antigo  pente  de  tartaruga;  trazia  sempre  um 
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vasto  lenpo  branco  muito  aceado,  tra^o  sobre  o 
peito.  E  todo  o  día  passarinhava  pela  casa,  com  o 
seu  passinho  arrastado,  fazendo  tilintar  os  mólhos  de 
chaves,  resmungando  proverbios,  tomando  rapé  de 
urna  caixa  redonda,  em  cuja  tampa  se  lascava  o 
desenho  abonecado  da  ponte  pensil  do  Porto. 

Bm  toda  a  casa  havia  um  tom  caturra  e  doce : 
na  sala  de  visitas,  quasi  sempre  fechada,  o  vasto 
canapé,  as  poltronas  tinham  o  ar  empertigado  do 
tempo  do  snr.  D.  José  i,  e  os  estofes  de  damasco 
vermelho  desbotado  lembravam  a  pompa  d'uma  cor- 
te decrepita;  das  paredes  da  casa  de  jantar  pendiam 
as  primeiras  gravuras  das  batalhas  de  Napoleáo,  on- 
de se  vé  invaríavelmente,  n'uma  eminencia,  o  caval- 
lo  branco,  para  o  qual  galopa  desenfreadamente 
do  primeiro  plano  um  hussard,  brandido  um  sabré. 
Sebastiao  dormia  os  seus  somnos  de  sete  horas,  sem 
sonhos,  n'uma  velha  barra  de  pau  preto  torneado ;  e 
n'uma  saleta  escura,  sobre  uma  commoda  de  fecha- 
rías de  metal  amarello,  conservava-se,  havia  annos, 
o  padroeiro  da  casa,  S.  Sebastiao  —  que  se  torda, 
cravado  de  settas,  ñas  cerdas  que  o  atavam  ao  tron- 
co, á  luz  d'uma  lampada  muito  cuidada  pela  tia  Joan- 
na,  sob  os  ruidos  subtis  dos  ratos  pelo  forro. 

A  casa  condizia  com  o  dono.  Sebastiao  tinha  um 
genio  antiquado.  Era  solitario  e  acanhado.  Já  no  la- 
tim  Ihe  chamavam  o  pelludo;  punham-lhe  rabos,  rou- 
bavam-lhe  impudentemente  as  morondas.  Sebastiao, 
que  tinha  a  forpa  d'um  gynmasta,  offerecia  a  resigna- 
do d'um  martyr. 
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Foi  sempre  reprovado  nos  prímeiros  exames  do 
lyceu.  Era  íntelligente,  mas  urna  pergunta,  o  reluzir 
dos  oculos  d'um  professor,  a  grande  lousa  negra 
immobilisavam-o ;  ficava  muito  embezerrado,  a  face 
ínchada  e  rubra,  a  copar  os  joelhos,  o  olhar  vazio. 
Sua  mai,  que  era  da  aldea  e  que  fura  padeira, 
muito  vaidosa  agora  das  suas  inscrippoes,  da  sua 
quinta,  da  sua  mobilia  de  damasco,  sempre  vestida 
de  seda,  carregada  d'anneis,  costumava  dizer: 

—  Ora  I  tem  que  comer  e  beber  I  Estar  a  affli- 
gir  a  crianpa  com  estudos !  Deixa  lá,  deixa  lá ! 

A  inclinapao  de  Sebastiao  era  pela  música.  Sua 
mai,  por  conselhos  da  mai  de  Jorge,  sua  visinha  e 
sua  intima,  tomou-lhe  um  mestre  de  piano;  logo 
desde  as  primeiras  lipdes,  a  que  ella  assistia  com 
enfeites  de  velludo  vermelho  e  chela  de  jolas,  o  ve- 
Iho  professor  Achules  Bentes,  d'oculos  redondos  e 
cara  de  coruja,  exclamen  excitado  com  a  sua  voz 
nasal: 

—  Minha  rica  senhora !  o  sen  menino  é  um  ge- 
nio I  É  um  genio  I  Ha-de  ser  um  Rossinil  É  puxar 
por  elle  I  É  puxar  por  elle  I 

Mas  era  justamente  o  que  ella  nao  quería,  era 
puxar  por  elle,  coitadinhol  Por  isso  nao  foi  um 
Rossini.  E  todavía  o  velho  Bentes  continuava  a  di- 
zer, por  habito : 

—  Ha-de  ser  um  Rossini  I  Ha-de  ser  um  Rossini  I 
Somonte  em  lugar  de  o  gritar,  brandindo  papéis 

de  música,  murmurava-o,  com  hocejos  enormes  de 
leao  enfastiado. 
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Já  entao  os  dous  rapazes  vísinhos,  Jorge  e  Se- 
bastiáo,  eram  íntimos.  Jorge  mais  vivo,  mais  inven- 
tivo, dominava-o.  No  quintal,  a  brincar,  Sebasüao 
era  sempre  o  cavalb  ñas  ímítapoes  da  diligencia,  o 
vencido  ñas  guerras.  Era  Sebastiáo  que  carregava  os 
pesos,  que  offereda  o  dorso  para  Jorge  trepar;  ñas 
merendas  comia  todo  o  pao,  deixava  a  Jorge  toda  a 
fruta.  Gresceram.  E  aquella  amizade  sempre  igual, 
sem  amüos,  tomou-se  na  vida  d'ambos  um  interesse 
essendal  e  permanente. 

Quando  a  mai  de  Jorge  morreu,  pensaram  mes- 
mo  em  viver  juntos ;  habitariam  a  casa  de  Sebastíao, 
mais  larga  e  que  tinba  quintal;  Jorge  quería  com« 
prar  um  cavallo;  mas  conheceu  Luíza  no  Passeio,  e 
d'ahi  a  dous  mezes  passava  quasi  todo  o  seu  día  na 
rúa  da  Magdalena. 

Todo  aquello  plano  jovial  da  Sociedade  SebasUdo 
e  Jorge  —  chamavam-lhe  assim,  rindo  —  desabou, 
como  um  casteüo  de  cartas.  Sebastiáo  te  ve  um  gran- 
de pezar. 

E  era  elle,  depois,  que  fomecia  os  ramos  de  ro- 
sas que  Jorge  levava  a  Luiza,  sem  espinbos,  com 
cuidados  devotos  embrulbados  n'um  papel  de  seda. 
Era  elle  que  trata  va  dos  arranjos  do  «nínho»,  ia 
apressar  os  estofadores,  discutir  prepos  de  roupas, 
vigiar  o  trabalho  dos  homens  que  pregavam  os  tape- 
tes, conferenciar  com  a  inculcadeira,  cuidar  dos  pa- 
péis do  casamento  I 

E  á  noite,  fatigado  como  um  procurador  zeloso, 
tinha  aínda  de  escutar  com  um  sonriso  as  expansoes 
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felizes  de  Jorge,  que  passeava  pelo  quarto  até  ás 
duas  horas  da  noite  em  mangas  de  camisa,  namora- 
do,  loquaz,  brandíndo  o  cachimbo ! 

Depois  do  casamento  Sebastiao  sentiu-se  multo 
só.  Foi  a  Portel  visitar  um  tío,  um  velho  exquisito, 
com  um  olhar  de  deudo,  que  passava  a  existencia 
combinando  enxertos  no  pomar,  e  leudo,  relendo  o 
Ev/rko.  Quando  voltou,  passado  um  mez,  Jorge  dis- 
se-lhe  radioso: 

—  B  sabes,  hein?  Isto  agora  é  que  é  a  tua  casal 
Aqui  é  que  tu  vives  I 

Mas  nunca  obteve  de  Sebastiao  que  fosse  a  sua 
casa  com  uma  inteira  intimidade.  Sebastiao  batía  á 
porta,  tímidamente.  Gorava  diante  de  Luiza ;  o  anti- 
go  pelludo  de  latim  reappareda.  Jorge  luctára  para 
que  elle  cruzasse  sem  ceremonia  as  pemas,  fumas- 
se  cachimbo  diante  d'ella,  nao  Ihe  dissesse  a  todo  o 
momento :  —  V.  exc.*,  v.  exc*  —  meio  erguido*  na 
cadeira. 

Nunca  vinha  jantar  senao  arrastado.  Quando  Jor- 
ge nao  estava,  as  suas  visitas  eram  curtas,  cheias 
de  silencio.  Julgava-se  gebo,  tinha  medo  de  massar  I 

N'essa  tarde,  quando  elle  foi  para  a  sala  de  jan- 
tar, a  tía  Joanna  veío-lhe  perguntar  pela  Luizinha. 

Adorava-a,  achava-a  um  cmjinho^  uma  agíMcena. 

—  Gomo  está  ella?  viu-a? 

Sebastiao  corou,  nao  quiz  dizer,  como  na  vespe- 
ra,  <cque  estava  gente,  que  nao  tinha  entrado»;  e 
abaíxando-se,  pondo-se  a  brincar  com  as  orelhas  do 
7\ra]cmo,  o  seu  velho  perdigueiro : 
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—  Está  boa,  tia  Joanna,  está  boa.  Bntao  com 
ha-de  d'estar?  Está  óptima  I 


Aquella  hora  Luiza  reoebia  urna  carta  de  Jorge. 
Era  de  Portel,  com  multas  queixas  sobre  o  calor, 
sobre  as  más  estalagens,  historias  sobre  o  extraordi- 
nario párente  de  Sebastiáo,  —  saudades  e  mil  bei- 
jos.  •  • 

Nao  a  esperava,  e  aqueUa  folha  de  papel  chela 
d'uma  letra  miudinha,  que  Ihe  fazia  reapparecer  vi- 
vamente Jorge,  a  sua  figura,  o  seu  olhar,  a  sua  ter- 
nura,  deu-lhe  uma  sensapao  quasi  dolorosa.  Toda  a 
vergonha  dos  seus  desfallecimentos  cobardes,  sob  os 
beú'os  de  Bazilio,  veio  abrazar-lhe  as  faces.  Que  hor- 
ror deixar-se  abracar,  aportar  I  No  sophá  o  que  elle 
Ihe  dissera,  com  que  olhos  a  devorara  1 . . .  Recorda- 
va  tudo,  —  a  sua  attítude,  o  calor  das  suas  máos,  a 
tremura  da  sua  voz...  E  machinalmente,  pouco  e 
pouco,  ia-se  esquecendo  n'aquellas  recordapoes,  aban- 
donando-se-lhe,  até  flcar  perdida  na  deliciosa  lassi- 
dáo  que  ellas  Ihe  davam,  com  o  olhar  lánguido,  os 
brapos  frouxos.  Mas  a  idea  de  Jorge  vinha  entáo  ou- 
tra  vez  fustigal-a  como  uma  chicotada.  Erguia-se 
bruscamente,  passeava  pelo  quarto  toda  nervosa, 
com  uma  vaga  vonlade  de  chorar. . . 

—  Ah !  nao  I  é  horroroso,  é  horroroso !  —  dizia 
só,  fallando  alto.  —  É  necessarío  acabar  I 

Resolveu  nao  receber  Bazilio,  escrever-lhe,  pe- 
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dir-lhe  que  nao  voltasse,  que  partíssel  Meditava 
mesmo  as  palavras ;  seria  sécca  e  fria,  nao  diría  meu 
querido  primo,  mas  simplesmente  primo  Bazilio. 

E  que  faría  elle,  quando  recebesse  a  carta  ?  Cho- 
raría, coitadol 

Imagínava-o  só,  no  seu  quarto  d'hotel,  infeliz  e 
paludo;  e  d'aqui,  pelos  declives  da  sensibilidade, 
passava  á  recordado  da  sua  pessoa,  da  sua  voz 
convincente,  das  turbapSes  do  seu  olhar  dominante, 
e  a  memoria  demorava-se  n'aquellas  lembranpas  com 
uma  sensapao  de  feliddade,  como  a  máo  se  esquece 
acariciando  a  plumagem  doce  d'um  passaro  raro. 
Sacudía  a  cabe{a  com  impaciencia,  como  se  aquellas 
imaginapoes  fossem  os  ferróos  d'insectos  importunos : 
esforpava-se  por  pensar  só  em  Jorge ;  mas  as  ideas 
más  voltavam,  mordiam-na :  e  acbava-se  desgranada, 
sem  saber  o  que  quería,  com  ventados  confusas  de 
estar  com  Jorge,  de  consultar  Leopoldina,  de  fugir 
para  longe,  ao  acaso.  Jesús,  que  infeliz  que  era !  — 
E  do  fundo  da  sua  natureza  de  preguiposa  vinha-lhe 
uma  indefinida  indignapáo  contra  Jorge,  contra  Bazi- 
lio, contra  os  sentimentos,  contra  os  deveres,  contra 
tudovo  que  a  fazia  agitar-se  e  soffirer.  Que  a  nao 
seccassem,  Santo  Deus ! 

Depois  de  jantar,  á  janella  da  sala,  flcou  a  relér 
a  carta  de  Jorge.  Poz-se  a  recordar  de  proposito  tu- 
do  o  que  a  encantava  n'elle,  do  seu  corpo  e  das  suas 
qualidades.  E  juntava  ao  acaso  argumentos,  uns  de 
honra,  outros  de  sentimento,  para  o  amar,  para  o 
respeitar.  Tudo  era  por  elle  estar  fóra,  na  provincia! 
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Se  elle  allí  estivesse  ao  pé  d'ellal  Has  tao  longe,  e 
demorar-se  tanto  I  E  ao  mesmo  tempo,  contra  sua 
vontade,  a  certeza  d'aquella  ausencia  dava-Ihe  urna 
sensapáo  de  liberdade;  a  idea  de  se  poder  mover  á 
vontade  nos  desejos,  ñas  curiosidades,  encbia-lhe  o 
peito  d'um  contentamente  largo,  como  urna  lufada 
de  independencia. 

Mas  emfim,  vamos,  de  que  Ihe  servia  estar  11- 
vre,  só?  —  E  de  repente  tudo  o  que  poderla  fazer, 
sentir,  possuir,  Ihe  appareda  n'uma  perspectiva  lon- 
ga  que  fulgura  va:  aquillo  era  como  uma  porta,  sú- 
bitamente aborta  e  fechada,  que  deixa  entrever,  n'um 
relance,  alguma  cousa  de  indefinido,  de  maravilhoso, 
que  palpita  e  falsea.  —  Oh  I  estava  douda,  de  certol 

Escureceu.  Foi  para  a  sala,  abriu  a  janella;  a 
noite  estava  quente  e  espessa,  com  um  ar  d'electri- 
cidade  e  de  trovoada.  Respirava  mal,  olhava  para  o 
céo,  desojando  alguma  cousa  fortemente,  sem  saber 
o  qué. 

O  mopo  do  padeiro  em  balxo,  como  sempre,  toca- 
va  o  fado ;  aquellos  sons  banaes  entravam-lhe  agora 
na  alma,  com  a  brandura  d'um  bafo  quente  e  a  me- 
lancolía de  um  gemido. 

Encostou  a  cabepa  á  mao  com  uma  lassidao.  Mil 
pensamentosinbos  corriam-lhe  no  cerebro  como  os 
pontos  de  luz  que  correm  n'um  papel  que  se  quei- 
mou ;  lembrava-lhe  sua  mal,  o  chapeo  novo  que  Ihe 
mandara  madame  Frangís,  o  tempo  que  faría  em 
Cintra,  a  depura  das  noites  quentes  sob  a  escuridao 
das  ramagens. . . 


Í58  o  PRIMO  BAZILIO 


Pechou  a  janella,  espregiiipou-se ;  e  sentada  na 
caúseme,  no  seu  quarto,  flcou  allí,  n'uma  immobili- 
dade,  pensando  em  Jorge,  em  Ihe  escrever,  em  Ihe 
pedir  que  viesse.  Mas  bem  depréssa  aquello  sdsmar 
comepou  a  quebrar-se  a  cada  momento  como  urna 
tela  que  se  esgapa  em  rasgoes  largos,  e  por  traz 
appareda  logo  com  uma  intensidade  luminosa  e  for- 
te a  idea  do  primo  Bazilío. 

As  viagens,  os  mares  atravessados  tinham-no  tor- 
nado mais  trigueiro;  a  melancolía  da  separapao  de- 

ra-lhe  cabellos  brancos.  Tinha  sofiftído  por  ella  I 

dissera. — B  no  flm  onde  estava  o  mal?  Elle  jurára- 
Ihe  que  aquello  amor  era  casto,  passando-se  todo  na 
alma.  Ilnha  vindo  de  París,  o  pobre  rapaz,  assim 
Ih'o  jurara,  para  a  ver,  uma  semana,  quínze  días,  fi 
havia  de  dizer-lhe :  —  Nao  voltes,  vaí-te  ? 

—  Quando  a  senhora  quizer  o  cha.  • .  —  disse 
da  porta  do  quarto  Juliana. 

Luiza  deu  um  suspiro  alto  como  acordando.  Nao ; 
que  trouxesse  a  lamparína,  mais  tarde. 

firam  dez  horas.  Juliana  foi  tomar  o  seu  cha,  á 
cozinha.  O  lume  ía-se  apagando,  o  candieiro  de  pe- 
tróleo estendia  nos  cobres  dos  tachos  reflexos  aver- 
melhados. 

—  Hoje  houve  cousa,  snr.*  Joanna — disse  Ju- 
liana sentando-se.  —  Está  toda  no  arl  E  é  cada  sus- 
piro I  Allí  houve-a  e  grossa. 

Joanna,  do  outro  lado,  com  os  cotovélos  na 
mesa  e  a  face  sobre  os  pimhos,  pestanejava  de 
somno. 
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—  A  snr.*  Juliaaa,  tambem,  deita  tudo  para  o 

mal  —  dísse. 

—  É  que  era  neoessarío  ser  tola,  sor.*  Joannal 
Calou-se,  cheiroü  o  assucar;  era  um  dos  seus 

despeitos;  gostava  d'elle  bem  refinado  —  e  aquelle 
assucar  mascavado  e  grosso,  que  punha  no  cha  um 
gosto  de  formigas,  exasperdva-a. 

—  Este  é  peor  que  o  do  mez  passado  I  Para  urna 
pobre  de  Ghiisto  tudo  é  boml  — rosnou  muito  amar- 
gamente. 

E  depois  d'uma  pausa  repetiu : 

—  É  que  era  necessario  ser  tola,  snr/  Joanna  I 
A  cozinheira  disse  preguiposamente : 

—  Cada  um  sabe  de  si. . . 

—  E  Deus  de  todos  —  suspirón  Juliana. 
E  ficaram  caladas. 

Luiza  tocou  a  campainha  em  baixo. 

—  Que  teremos  nos  agora?  Está  com  as  cocegas! 
Desceu.  Yoltou  com  o  regador,  muito  enfastiada : 

—  Quer  mais  agua  I  Olha  a  mania,  pór-se  agora 
a  chafurdar  á  meia  noite  I  Sempre  a  gente  as  vé. . . 

Foi  encher  o  regador,  e  em  quanto  a  agua  da 
tomeira  cantava  no  fundo  de  lata : 

—  E  diz  que  ihe  fa^a  ámanhá  ao  almopo  um  bo- 
cado de  presunto  frito,  do  salgado.  Quer  picantes ! 

E  com  muito  escameo : 

—  Sempre  a  gente  vé  cousas  I  Quer  picantes  I 

Á  meia  noite  a  casa  estava  adormecida  e  apaga- 
da. Fóra,  o  céo  ennegrecerá  mais;  relampejou,  e  um 
trováo  secco  estalou,  rolou. 
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Luiza  abriu  os  olhos  estremiinhada;  comepára  a 
cahir  urna  chuva  grossa  e  sonora;  a  trovoada  arras- 
tava-se,  ao  longe.  Estove  um  momento  escutando  as 
goteiras  que  cantavam  sobre  o  lagedo ;  a  alcova  aba- 
fava,  descobriu-se;  o  somno  tinha  fúgido,  e  de  cos- 
tas, o  olhar  íixo  na  vaga  claridade  que  vinha  de  fó- 
ra  da  lamparína,  seguía  o  tic-tac  do  relogio.  Espre- 
gui£ou-se,  e  urna  certa  idea,  uma  certa  visao  foi-se 
formando  no  seu  cerebro,  completando-se,  tao  nitida, 
quasi  tao  visivel,  que  se  revirou  na  cama .  devagar, 
estírou  os  bra^s,  ianpou-os  em  roda  do  travesseiro, 
adiantando  os  beipos  seceos  —  para  beijar  uns  cabel- 
los negros  onde  reluziam  flos  brancos. 


Sebastiao  tinha  dormido  mal.  Acordou  ás  seis  ho- 
ras e  deseen  ao  quintal  em  chinellas.  üma  porta  en- 
vidrapada  da  sala  de  jantar  abría  para  um  terraposi- 
nho,  largo  apenas  para  tres  cadeiras  de  ferro  pinta- 
do e  alguns  vasos  de  cravos;  d'alli,  quatro  degraus 
de  pedra  desdam  para  o  quintal;  era  uma  horta 
ajardinada,  muíto  chela,  com  canteirinhos  de  flores, 
saladas  muito  regadas,  pés  de  roseiras  junto  dos  mu- 
ros um  popo  e  um  tanque  debaixo  d'uma  parreirita, 
e  arvores;  terminava  por  outro  terrapo  assombreado 
d'uma  tilia,  com  um  parapeito  para  uma  rúa  bai- 
xa  e  solitaria;  defronte  corría  um  muro  de  quin- 
tal muito  caiado.  Era  um  sitio  recolhido,  d'uma  paz 
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aldea.  Multas  vezes  Sebastiáo,  de  madrugada,  la  pa- 
ra allí  fumar  o  seu  cigarro. 

Era  urna  manhá  deliciosa.  Havia  um  ar  transpa- 
rente e  fino ;  o  céo  arredondava-se  a  uma  grande  al- 
tura com  o  azulado  de  certas  porcelanas  velhas  e, 
aquí  e  além,  uma  nuvemzinha  adgodoada,  mollemen- 
te  enrolada,  cor  de  leite;  a  folhagem  tlnha  um  ver- 
de lavado,  a  agua  do  tanque  uma  crystallinidade  fría ; 
passaros  chllreavam  de  leve,  com  voos  rápidos. 

Sebastlao  estava  debrupado  para  a  rúa,  quando  a 
ponteíra  d'uma  bengala,  passos  vagarosos  cortaram 
o  silencio  fresco.  Era  um  visinho  de  Jorge,  o  Gunha 
Rosado,  o  doente  d'lntestinos ;  arrastava-se,  curvado, 
abafado  n'um  cachenez  e  n'um  paletot  cor  de  pinhao, 
oom  a  barba  grisalha  desmazelada,  a  crescer. 

—  Já  a  pé,  visinho  I  —  disse  Sebastlao. 

O  outro  parou,  ergueu  a  cabera  lentamente. 

—  Oh  Sebastiao  I  —  disse  com  uma  voz  plangen- 
te — Ando  a  passear  os  meus  leites,  homem  I 

—  Apé? 

— Ao  principio  la  na  burríta  até  fóra  de  por- 
tas, mas  diz  que  me  fazia  bem  o  passeiosito  a 
pé. . . 

Encolheu  os  hombros  com  um  gesto  triste  de  du- 
vída,  de  desconsolapáo. 

—  E  como  val  isso?  —  perguntou  Sebastiao,  mul- 
to debrupado  para  a  rúa,  com  affecto. 

O  Gunha  teve  um  sorriso  desolado  nos  seus  bel- 
fos brancos : 

—  A  desfazer-sel 

11 
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Sebastiao  tossiu,  embarapado,  sem  achar  urna 
consolapao. 

Mas  o  doente,  com  as  duas  maos  apoíadas  á  ben- 
gala, urna  súbita  radiapao  d'interesse  no  olbar  amor- 
tecido : 

— Ó  Sebastiao,  um  rapaz  alto,  que  eu  tenho  vis- 
to todos  estes  dias  entrar  para  casa  do  Jorge,  é  o  Ba- 
zilio  de  Brito,  pois  nao  é  ?  O  primo  da  mulher?  o  fl- 
Iho  do  Joao  de  Brito  ? 

—  É,  sim,  porque? 

O  Cunha  fez :  Ahíahl  com  uma  grande  satisfapáo. 

—  Bem  dizia  eu!  —  exclamou.  —  Bem  dizia  eu  I 
E  aquella  teimosa  que  nao  I  que  nao!. . . 

E  entao  explicou  com  uma  tagarellice  súbita,  e 
cansapos  de  voz : 

—  O  meu  quarto  é  para  a  rúa,  e  todos  os  dias, 
como  eu  estou  quasi  sempre  pela  janella  para  espai- 
recer. . .  tenbo  visto  aquello  rapaz,  a  modo  estran- 
geirado,  entrar  para  lá. . .  todos  os  dias  I  Este  é  o 
Bazilio  de  Brito!  disse  eu.  Mas  minha  mulher  que 
nao  I  que  nao  I . . .  Que  diabo,  homem  I  Eu  tinha  qua- 
si a  certeza. . .  Nao  conhepo  eu  outra  cousa  I . . . 
Até  elle  estove  para  casar  com  a  D.  Luiza.  Ob  I  Eu 
sei  essa  historia  na  pontá  dos  dedos. . .  Mora  va  ella 
na  rúa  da  Magdalena  I . . . 

Sebastiao  disse  vagamente: 

—  Pois  é,  é  o  Brito. . . 

—  Bem  dizia  eu ! 

Ficou  um  momento  immovel.  Atando  o  chao,  e 
refazendo  uma  voz  dolente : 
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—  Pois,  vou-me  arrastando  até  casa. 
Suspirón.  E  arregalando  os  olhos : 

—  Quem  me  dera  a  sua  saude,  Sebastiáo  I 

E  dizendo  adeus,  com  um  gesto  da  mao  calpada 
de  luva  de  casimira  escm^,  afastou-se,  curvado,  rente 
do  mm'O,  conchegando  com  o  brapo  ao  ventre,  o  seu 
largo  paletot  cor  de  pinhao. 

Sebastiáo  entrou  preoccupado.  Todo  o  mundo  co- 
mepava  a  reparar,  hein !  Pudera  I  Um  rapaz  novo, 
janota,  vir  todos  os  dias  de  trem,  estar  duas,  tres 
horas  I  Uma  visinhanpa  tao  chegada,  tao  maligna  I . . . 

Ao  comepo  da  tarde  sabiu.  Teve  vontade  de  pro- 
curar Luiza;  mas  sem  saber  porque,  sentía  um  gran- 
de acanhamento;  como  que  receava  encontral-a  difTe- 
rente  ou  com  óutra  expressao. . .  E  subia  a  rúa  de- 
vagar, sob  o  seu  guarda-sol,  hesitando,  quando  um 
coupé  que  descia  a  trote  largo  veio  parar  á  porta  de 
Luiza. 

Um  sujeito  saltón  rápidamente,  atirou  o  charuto, 
entrou.  Era  alto,  com  um  bigode  levantado,  trazia 
uma  flor  no  peito ;  devia  ser  o  primo  Bazilio,  pen- 
sou.  O  cocheiro  limpou  o  suor  da  testa,  e,  cruzando 
as  pernas,  póz-se  a  enrolar  o  cigarro. 

Ao  ruido  do  trem  o  Paula  postou-se  logo  á  por- 
ta, de  boné  carregado,  as  maos  enterradas  no  bolso, 
com  olhares  de  revés  :  a  carvoeira  defronte,  immun- 
da,  disforme  de  obesidade  e  de  prenhez,  veio  em- 
basbacar  com  um  pasmo  lórpa  na  face  oleosa;  a 
criada  do  doutor  abriu  precipitadamente  a  vidrapa. 
Entao  o  Paula  atravessou  rápidamente  a  rúa  faiscan- 
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te  de  sol,  entrou  no  estanque ;  d'ahi  a  um  momento 
appareceu  á  porta,  com  a  estanqueira,  de  carao  viu- 
vo ;  e  cochichavam,  cravavam  olhares  pérfidos  ñas 
varandas  de  Luiza,  no  coupé !  O  Paula,  d'alli,  arras- 
tando  as  cbinellas  de  tapete,  foi  segredar  com  a  car- 
voeira,  provocou-lhe  uma  risada  que  Ihe  sacudía  a 
massa  do  seio ;  e  foi  emfim  estacar  á  sua  porta  entre 
um  retrato  de  D.  Joáo  vi  e  duas  velhas  cadeiras  de 
couro,  assobiando  com  jubilo.  No  silencio  da  rúa  ou- 
via-se  n'um  piano,  a  compasso  de  estudo,  a  Oracao 
diurna  virgem. 

Sebastiáo  ao  passar  olhou  machinalmente  para  as 
janellas  de  Luiza. 

— Rico  calor,  snr.  Sebastiáo  I  — observen  o  Pau- 
la curvando-se  —  É  um  regalo  estar  á  fresca  I 


Luiza  e  Bazilio  estavam  muito  tranquillos,  muito 
felízes  na  sala,  com  as  portadas  meio  cerradas,  n'u- 
ma  penumbra  doce.  Luiza  tinha  apparecido  de  rou- 
páo  branco,  muito  fresca,  com  um  bom  cheiro  de 
agua  d'alfazema. 

—  Eu  venho  assim  mesmo  —  disse  ella.  —  Nao 
fapo  ceremonias. 

Mas  assim  é  que  ella  estava  linda  I  Assim  é  que 
a  quería  sempre !  —  exclamava  Bazilio  muito  con- 
tente, como  se  aquelle  roupáo  de  manhá  fosse  já 
uma  promessa  da  sua  nudez. 
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Vinha  muito  tranquillo,  afTectava  um  tom  de  pá- 
rente. Nao  a  inquietou  com  palavras  vehementes, 
nem  com  gestos  desejosos :  fallou-lhe  do  calor,  d'uma 
zarzttela  que  vira  na  vespera,  de  velhos  amigos 
que  encontrara,  e  disse-lhe  apenas  que  tinba  sonba- 
do  com  ella. 

O  que  ?  Que  estavam  longe,  n'uma  térra  distan- 
te, que  devia  ser  a  Italia,  tantas  as  estatuas  que  ha- 
via  ñas  prapas,  tantas  as  fontes  sonoras  que  canta- 
vam  ñas  bacias  de  marmore ;  era  n'um  jardim  anti- 
go,  sobre  um  terrapo  classico ;  flores  raras  transbor- 
davam  de  vasos  florentinos;  pousando  sobre  as  ba- 
laustradas esculpidas,  pavóes  abriam  as  caudas ;  e 
ella  arrastava  devagar  sobre  as  lages  quadradas  a 
cauda  longa  do  seu  vestido  de  velludo  azul.  De  res- 
to, dizia,  era  um  terrapo  como  o  de  S.  Donato,  a 
villa  do  principe  Demidofi',  —  porque  lembrava  sem- 
pre  as  suas  intimidades  illustres,  e  nao  se  descuida- 
va  de  fazer  reluzir  a  gloria  das  suas  viagens. 

E  ella,  tinba  sonbado  ? 

Luiza  córou. — Nao,  tinba  tido  muito  medo  da 
trovoada.  Tinba  ouvido  a  trovoada,  elle? 

— Estava  a  cear  no  Gremio,  quando  trovejou. 

—  Gostumas  cear? 

Elle  te  ve  te  ve  um  sorríso  inreliz.  —  Cear!  se  se 
podia  cbamar  cear  ir  ao  Gremio  rílbar  um  bife  cor- 
neo e  tragar  um  Collares  peponbento  I 

E  fitando-a: 

—  Por  tua  causa,  ingrata ! 
Por  sua  causa? 
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—  Por  quem,  entáo  ?  Porque  vim  eu  a  Lisboa  ? 
Porque  deixei  París? 

—  Por  causa  dos  teus  negocios. . . 
Elle  encarou-a  severamente : 

—  Obrigado  —  disse,  curvando-se  até  ao  chao. 

E  a  grandes  passadas  pela  sala  soprava  violenta- 
mente o  fumo  do  seu  charuto. 

Veio  sentar-se  bruscamente  ao  pé  d'ella.  —  Nao, 
realmente  era  injusta.  Se  esta  va  em  Lisboa,  era  por 
ella.  Só  por  ella  I 

Fez  uma  voz  meiga,  perguntou-lhe  se  Ihe  tinha 
reahnente  um  bocadinho  d'amor  muito  pequeníno, 
assim. . .  —  Mostrava  o  comprimento  da  unha. 

Riram. 

—  Assim,  talvez. 

E  o  peito  de  Luíza  arfava. 

Elle  entao  examinou-lhe  as  unhas;  admirou-lh'as 
6  aconselhou-lhe  o  vemiz  que  usam  as  cocoUes,  que 
Ihes  dá  um  lustre  polido;  ia-se  apossando  da  sua 
mao,  pOz-lhe  um  beijo  na  ponta  dos  dedos ;  chupou 
o  dedo  mínimo,  jurou  que  era  muito  doce ;  arram'ou- 
Ihe  com  um  contacto  muito  tímido  uns  fios  de  cabello 
que  se  tinham  soltado,  —  e,  disse,  tinha  um  pedido 
a  fazer-lhe ! 

Olhava-a  com  uma  supplicapao. 

—  Que  é? 

— É  que  venhas  commigo  ao  campo.  Deve  estar 
lindo  no  campo! 

Ella  nao  responden;  dava  pancadinhas  leves  ñas 
pregas  moUes  do  roupáo. 
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—  É  muito  simples  —  acrescentou  elle.  —  Tu 
vaes-me  encontrar  a  qualquer  parte,  longe  d'aqui, 
está  claro.  Eu  estou  á  espera  de  ti  com  urna  carrua- 
gem,  tu  saltas  para  dentro  e  fouette,  cachar ! 

Luiza  hesitava. 

—  Nao  digas  que  nao. 

—  Mas  onde? 

—  Onde  tu  quizeres.  A  Papo  d'Arcos,  a  Loires, 
a  Queluz.  Dize  que  sim. 

A  sua  voz  era  muito  urgente,  quasi  ajoelhára. 

—  Que  tem?  É  um  passeio  d' amigos,  d'irmaos. 

—  Nao!  isso  nao! 

Bazilio  zangou-se,  chamou-lhe  beata.  Quiz  sabir. 
Ella  veio  tirar-lhe  o  chapeo  da  máo,  muito  meiga, 
quasi  vencida. 

—  Talvez,  veremos  —  dizia. 

—  Dize  que  sim  I  —  insistía.  —  Sé  boa  rapariga ! 

—  Pois  sim,  ámanbá  veremos,  ámanba  fallaremos. 
Mas  no  dia  seguinte,  muito  hábilmente,  Bazilio 

nao  fallou  no  passeio,  nem  no  campo.  Nao  faUou 
tambem  do  seu  amor,  nem  dos  seus  desejos.  Pareda 
muito  alegre,  muito  superficial;  tinba-lbe  trazido  o 
romance  de  Belot,  A  mulher  de  fogo.  E  sentando-se 
ao  piano,  disse-lbe  canpoes  de  café  concertó,  muito 
picantes ;  imitava  a  rouquidao  acre  e  canalba  das  can- 
toras; fel-a  rir. 

Depois  fallou  muito  de  París,  contou-lbe  a  mo- 
derna cbronica  amorosa,  anécdotas,  paixSes  chics. 
Tudo  se  passava  com  duquezas,  príncezas,  d'um  mo- 
do dramático  e  sensibilisador,  ás  vezes  jovial,  sem- 
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pre  chelo  de  delicias.  E,  de  todas  as  mulheres  de 
que  fallava,  dizia  recostando-se :  Era  urna  mulher  dis- 
tinctissima,  tinha  naturalmente  o  seu  amante. . . 

O  adulterio  apparecia  assim  um  dever  aristocrá- 
tico. De  resto  a  virtude  pareda  ser,  pelo  que  elle 
contava,  o  defeito  d'um  espirito  pequeño,  ou  a  occu- 
papao  relés  d'um  temperamento  burguez. . . 

E  quando  sahiu,  disse,  como  recordando-se : 

—  Sabes  que  estou  com  minhas  ideas  de  par- 
tir?.. . 

Ella  perguntou,  um  pouco  descorada : 

—  Porque  ? 

Bazilio  disse,  muito  indifferente : 

—  Que  diabo  fapo  eu  aqui?. . . 

Estove  um  momento  a  Otar  o  tapete,  deu  um  sus- 
piro, e  como  dominando-se : 

—  Adeus,  meu  amor. . . 
E  sahiu. 

Quando  n'essa  tarde  Luiza  entrou  na  sala  de  jan- 
tar,  le  va  va  os  olhos  vermelhos. 

Foi  ella  no  dia  seguinte  que  fallou  do  campo. 
Queixou-se  do  continuo  calor,  da  sécca  de  Lisboa. 
Gomo  devia  estar  lindo  em  Cintra! 

—  És  tu  que  nao  queros  —  acudiu  elle.  —  Podía- 
mos fazer  um  passeio  adoravel. 

Mas  tinha  medo,  podiam  ver. . . 

—  O  qué  I  N'um  coupé  fechado  ?  Com  os  stores 
desddos? 

Mas  entao  era  peor  que  estar  n'uma  sala,  era  aba* 
far  n'uma  bocéta ! 
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Has  nao  I  lam  a  urna  quinta.  Podiam  ir  ás  Ale- 
grías, á  quinta  d'um  amigo  d'elle  que  estava  em 
Londres.  Só  viviam  lá  os  caseiros,  era  ao  pé  dos  Oli- 
vaes,  era  lindo!  Bellas  rúas  de  loureiros,  sombras 
adoraveis.  Podiam  levar  gelo,  champagne. . . 

—  Veml — disse  bruscamente,  tomando-lhe  as 
maos. 

Ella  córou.  — Talvez.  No  domingo  verla. 

Bazilio  conservava-lhe  as  maos  presas.  Os  seus 
olhos  encontraram-se,  humedeceram-se.  Ella  sentiu-se 
muito  perturbada ;  desprenden  as  maos ;  foi  abrir  as 
vidrafas  ambas,  dar  á  sala  uma  daridade  larga  como 
uma  publiddade ;  sentou-se  n'uma  cadeira  ao  pé  do 
piano,  receando  a  penumbra,  o  sophá,  todas  as  cum- 
pliddades ;  e  pediu-lhe  que  cantasse  alguma  cousa, 
porque  já  temia  as  palavras,  tanto  como  os  silendos  I 
Bazilio  cantou  a  Medjó,  a  melodía  de  Gounod,  tao 
sensual  e  perturbadora.  Aquellas  notas  quentes  pas- 
savam-lhe  na  alma  como  bafos  d'uma  noite  eléctrica. 
E  quando  Bazilio  sahiu,  ficou  sentada,  quebrada, 
como  depois  d'um  excesso. 


Sebastiao  ünha  estado  nos  últimos  tres  dias  em 
Almada,  na  quinta  do  Rozegal,  onde  trazia  obras. 
Voltára  na  segunda-feira  cedo,  e,  pelas  dez  horas, 
sentado  no  poial  da  janella  de  jantar  que  abría  para 
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o  terraposioho,  esperava  o  seu  almopo,  brincando 
com  o  Rolim  —  o  seu  gato,  amigo  e  confidente  da 
illustre  Vicenda,  nedio  como  um  prelado,  ingrato 
como  um  tyranno. 

A  manhá  comepava  a  aquecer;  o  quintal  estava 
já  chelo  de  sol ;  na  agua  do  tanque,  sob  a  parreira, 
claridades  espelhadas  e  trémulas  faiscavam.  Ñas  duas 
gaiolas  os  canarios  cantavam  estridentemente. 

A  tia  Joanna,  que  andava  a  arranjar  a  mesa  do 
almopo  muito  calada,  poz-se  entao  a  dízer  com  a  sua 
vozinha  arrastada  e  minhóta : 

— Ora  estove  ahi  hontem  a  Gertrudes,  a  do  dou- 
tor,  com  uns  pabratorios,  com  umas  tontices  I . . . 

— A  respeito  de  qué,  tia  Joanna?  —  perguntou 
Sebastiao. 

— A  respeito  d'um  rapaz,  que  diz  que  vai  agora 
todos  os  dias  a  casa  da  Luizinha. 

Sebastiao  ergueu-se  logo : 

—  Que  disse  ella,  tia  Joanna  ? 

A  velha  assentava  a  toalha  devagar  com  a  sua 
mao  gorducha  espalmada: 

—  Estove  ahi  a  pabrar.  Quem  seria,  quem  nao 
seria?  Diz  que  é  um  perfeito  rapaz.  Vem  todos  os 
dias.  Vem  de  trem,  vai  de  trem. . .  No  sabbado  que 
estivera  até  quasi  á  noitinha.  E  cantou-se  na  sala, 
diz  que  uma  voz  que  nem  no  theatro. . . 

Sebastiao  interrompeu-a,  impaciente : 

—  É  o  primo,  tia  Joanna.  Entao  quem  havia  de 
ser?  É  o  primo  que  chegou  do  Brazil. 

A  tia  Joanna  teve  um  bom  sorriso. 
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— Eu  logo  vi  que  era  cousa  de  párente.  Pois  diz 
que  é  um  perfeito  rapaz  I  E  todo  janotal 
E  sahiüdo  para  a  cozinha,  devagar: 

—  Eu  logo  vi  que  era  párente,  logo  disse ! . . . 
Sebastiao  almopou  inquieto.  Positivamente  a  vi- 

sinhanpa  j&  se  punha  a  mexericar,  a  commentar  I  Es- 
tava-se  a  armar  um  escándalo  I  —  E,  assustado,  ded- 
diu-se  logo  a  ir  consultar  Jullao. 

Descia  a  rúa  de  S.  Roque  para  casa  d'elle,  quando 
o  viu,  que  subia  devagar  pela  sombra,  com  um  rolo 
de  papel  debaixo  do  brapo,  uma  calpa  branca  enxo- 
valhada,  o  ar  suado. 

—  la  a  tua  casa,  homem !  —  disse  Sebastiao  logo. 
Juliáo  estranhou  a  exdtapao  desusada  da  sua  voz. 
Havia  alguma  novidade?  Que  era? 

—  üma  do  diabo  I  —  exclamen,  baixo,  Sebastiao. 
Estavam  parados  ao  pé  da  confeitaria.  Na  vidra- 

pa,  por  traz  d'elles,  emprateleirava-se  uma  exposi- 
pao  de  garrafas  de  malvasia  com  os  seus  letreiros 
muito  coloridos,  transparendas  avermelbadas  de  ge- 
latinas, amarellidoes  eujoativas  de  doces  d'ovos,  e 
queques  d'um  castanho  escuro  tendo  espetados  cra- 
vos  tristes  de  papel  branco  ou  cor  de  rosa.  Velhas 
natas  lívidas  amoUentavam-se  no  óco  dos  folhados ; 
ladrilhos  grossos  de  marmelada  esbeipavam-se  ao  ca- 
lor; as  empadinhas  de  marisco  agglomeravam  as  suas 
crustas  resequidas.  E  no  centro,  muito  preeminente 
n'uma  travessa,  enroscava-se  uma  lampreia  d'ovos 
medonha  e  bojuda,  com  o  ventre  d'um  amarello  as- 
coroso,  o  dorso  malhado  d'arabescos  d'assucar,  a 
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bocea  escancarada:  na  sua  cabera  grossa  esbogalha- 
vam-se  dous  horríveis  olhos  de  chocolate;  os  seus 
denles  d'amendoa  ferravam-se  n'uma  tangerina  de 
chila;  e  em  tomo  do  monstro  espapado  moscas  es- 
voapavam. 

— Vamos  allí  para  o  café  —  disse  Julíáo.  —  Aqui 
na  roa  arde-se  I 

— Tenho  estado  apoquentado — ia  dizendo  Se- 
bastiao.  —  Multo  apoquentado  I  Quero  fallar-te. 

No  café  o  papel  azul  ferrete  e  as  meías  portas  fe- 
chadas abatlam  a  áspera  intensidade  da  luz,  davam 
uma  frescura  calada. 

Foram-se  sentar  ao  fundo.  Do  outro  lado  da  roa 
as  fachadas  multo  caladas  brilhavam  com  uma  radla- 
{áo  falseante.  Por  traz  do  balcao,  onde  reluziam  gar- 
rafas de  crystal,  um  criado  de  jaquetáo,  estremunhado 
e  esguedelhado,  cabeceava  de  somno.  üm  passaro 
chilreava  dentro ;  sentla-se  o  bater  espapado  das  bo- 
las do  bllhar  através  d'uma  porta  de  baeta  verde; 
ás  vezes  o  pregao  de  um  eangalhelro  na  roa  sobre- 
sahla,  e  —  todos  estes  sons,  por  momentos,  se  per- 
diam  no  ruido  forte  do  deseer  d'um  trem  travado. 

Defronte  d'elles  um  sigelto  de  ar  debochado  lia 
um  jornal;  as  suas  melenas  grisalhas  collavam-se  a 
um  cráneo  amarellado;  o  bigode  tínha  tons  quelma- 
dos  do  cigarro ;  e  das  noítadas  flcára-lhe  uma  verme- 
Ihidao  Inflanmiada  ñas  palpebras.  De  vez  em  quando 
erguía  pregulposamente  a  cábese  atirava  para  o  chao 
areado  um  jacto  escuro  de  saUva,  dava  uma  sacudi- 
della  triste  ao  jornal  e  tornava  a  fital-o  com  um  olhar 
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infeliz.  Quando  os  dous  entraram  e  pediram  carapi- 
nhadas,  abaizou-lhes  gravemente  a  rábepa. 

— Mas  o  que  é  entao  ?  —  perguntou  logo  Juliao. 

Sebastiáo  chegou-se  mais  para  elle : 

—  É  por  causa  lá  da  nossa  gente.  Por  causa  do 
primo — disse  baixo. 

E  acrescentou : 

— Tu  vistel-o,  hein? 

A .  lembranpa  repentina  da  sua  humilhapao  na  sa- 
la de  Luiza  trouxe  um  rubor  ás  faces  de  Juliao.  Has 
muito  orgulhoso,  disse  seccamente : 

—  Vi. 

—  E  entao? 

— Pareceu-me  um  asno  I — exdamou,  nao  se 
contendo. 

— E  um  extravagante  —  disse  oom  terror  Sebas- 
tiáo. —  Nao  te  parecen,  hein  ? 

—  Pareceu-me  um  asno  —  repetiu.  —  ümas  ma- 
neiras,  uma  affectapao,  um  alambicado,  a  olhar  mui- 
to para  as  meias,  umas  meias  ridiculas  da  mu- 
Iher. . . 

E  com  um  certo  sonriso  azedado : 

—  Eu  mostrei-lhe  francamente  as  minhas  botas. 
Estas  —  disse,  apontando  para  os  botins  mal  engra- 
xados  —  tenho  muita  honra  n'ellas,  sao  de  quem 
trabalha... 

Porque  publicamente  costumava  gloriar-se  d'uma 
pobreza,  que  intimamente  nao  cessava  de  o  humi- 
Ihar. 

E  remexendo  devagar  a  sua  carapinhada : 
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—  üma  besta !  —  resumía. 

— Ta  sabes  que  elle  foi  namoro  da  Luiza? — 
disse  Sebastiao,  baixo,  como  assustado  da  gravidade 
da  confidencia. 

E  respondendo  logo  ao  olhar  surprehendido  de 
Juliao: 

— Sim.  Ninguem  o  sabe.  Nem  Jorge.  Eu  soube-o 
ha  pouco,  ha  mezes.  Foi.  Estiveram  para  casar.  De- 
pois  o  pai  falliu,  elle  foi  para  o  Brazil,  e  de  lá  es- 
creveu  a  romper  o  casamento. 

Juliao  sorríu,  e  encestando  a  cabepa  á  parede : 

— Mas  isso  é  o  enredo  da  Eugenia  Grandet,  Se- 
bastiao  I  Estás-me  a  contar  o  romance  de  Balzac  I 
Isso  é  a  Eugenia  Grandet  I 

Sebastiao  fitou-o  espantado. 

—  Ora  I  nao  se  pode  fallar  serio  comtigo.  Dou-te 
a  minha  palavra  d'honra — acrescentou  vivamente. 

—  Vá,  Sebastiao,  vá,  dize. 

Houve  um  silencio.  O  sigeito  calvo,  agora,  con- 
templava  o  estuque  do  tecto  sujo  do  fumo  dos  cigar- 
ros e  do  pousar  das  moscas ;  e,  com  a  mao  sapuda, 
de  tom  pegajoso,  coflava  amorosamente  as  répas.  No 
bilhar  vozes  altercavam. 

Sebastiao  entao,  como  tomado  d'uma  resolupao, 
disse  bruscamente : 

— E  agora  vai  lá  todos  os  dias,  nao  sahe  de  lál 
Juliao  afastou-se  na  banqueta  e  encarou-o: 
— Tu  queres-me  dar  a  entender  algmna  cousa^ 
Sebastiao? 

E  com  uma  vivacídade  quasi  jovial : 
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— o  primo  atira-se? 

Aquella  palavra  escandalisou  Sebastiao. 

—  Ó  Juliao !  —  B  severamente :  — Gom  essas  cou- 
sas nao  se  brinca  I 

Juliao  enoolheu  os  hombros. 

—  Has  está  claro  que  se  atira  I  —  exclamen.  — 
És  de  bom  tempo  aínda  I  Está  claro  que  sim !  Namo- 
rou-a  solteira,  agora  quel-a  casada  I 

—  Falla  baixo — acudiu  Sebastiao. 

Has  o  criado  dormitava,  e  o  sigeito  calvo  tinha 
recahido  na  sua  leitura  fúnebre. 
Juliao  baizou  a  voz : 

—  Has  é  sempre  assim,  Sebastiao.  O  primo  Bazi- 
lio  tem  razao ;  quer  o  prazer  sem  a  responsabilidade  I 

B  quasi  ao  ouvido  d'elle : 

—  É  de  grapa,  amigo  Sebastiao !  É  de  grapal  Tu 
nao  imaginas  que  influencia  isto  tem  no  sentimento  I 

Riu-se.  Estava  radioso ;  as  palavras,  as  pilherias 
vinham-lhe  com  abundancia : 

— Ha  um  marido  que  a  veste,  que  a  calpa,  que 
a  alimenta,  que  a  engomma,  que  a  vela  se  está 
doente,  que  a  atura  se  ella  está  nervosa,  que  tem 
todos  os  encargos,  todos  os  tedios,  todos  os  Albos, 
todos,  todos  os  que  víerem,  sabes  a  lei. . .  Por  con- 
sequenda  o  primo  nao  tem  mais  que  chegar,  bater 
aó  ferrolho,  encontra-a  aceada,  fresca,  appetitosa  á 
custa  do  marido,  e. . . 

Teve  um  risinho,  recostou-se  com  uma  grande 
satisfapao,  enrolando  deliciosamente  o  cigarro,  rego- 
s^'ando-se  no  escándalo. 
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—  É  óptimo  I — acrescentou.  —  Todos  os  primos 
radocÍDam  assim. .  Bazilio  é  primo,  logo. .  •  Sabes  o 
syllogísmo,  Sebastíao !  Sabes  o  syllogismo,  menino  I 
— gritou,  dando-lhe  mna  pabnada  na  pema. 

—  É  o  diabo  —  murmurou  Sebastíao  cabisbaízo. 
Has  revoltando-se  contra  a  suspeita  que  o  la  do- 
minando: 

— Mas  tu  supp5es  que  uma  rapariga  de  bem. .  • 

—  Eu  nao  supponho  nada  I  —  acudíu  Juliao. 

—  Falla  baixo,  homem  I 

—  Eu  nao  supponho  nada — repetiu  Juliao  bai- 
xinho. — Eu  aflamo  o  que  elle  faz.  Agora  ella. . . 

E  acrescentou  com  seccura : 

— Gomo  é  uma  rapariga  honesta. . . 

—  Se  él — exdamou  Sebastiao,  batendo  uma 
punhada  na  pedra  da  mesa. 

—  Promptol — cantou  arrastadamente  o  mogo. 
O  velho  calvo  ergueu-se  logo ;  mas  vendo  que  o 

criado  se  recolhia  ao  balcao  bocejando,  e  que  os 
dous  continuavam  a  remexer  a  sua  carapinhada,  en- 
costou  os  cotovélos  á  mesa,  salivou  para  longe,  e 
puxando  o  jornal  deixou-lhe  cahir  em  cima  um  olhar 
desolado. 

Sebastíao  disse,  entao,  com  tristeza : 

—  A  questáo  nao  é  por  ella.  A  questao  é  pela 
visinhanpa. 

Ficaram  um  momento  calados.  A  altercapao  de 
vozes  no  bilhar  cresda. 

— Has — disse  Juliao,  como  sahindo  d'uma  re- 
flexáo  —  a  visinhanpa  ?  Como  a  visinhanpa  ? 
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—  Sim,  homem !  Véem  entrar  para  iá  o  rapaz. 
Vem  de  tipoia,  faz  um  escándalo  na  rúa.  Já  se  falla. 
Já  vieram  com  mexericos  á  tía  Joanna.  Ha  días  en- 
contrei  o  Netto  que  reparón.  O  Cunha  tambem.  O 
homem  dos  trastes,  em  baizo,  nao  se  faz  nada  que 
elle  nao  dé  fé :  sao  urnas  linguas  de  tremer.  Ha  días 
ia  eu  a  passar  quando  o  primo  se  apeou  da  carrua- 
gem  para  entrar,  e  foram  logo  oonciliabulos  na  rúa, 
olhadellas  para  a  janella,  o  diabo  I  Vai  lá  todos  os 
días.  Sabem  que  o  Jorge  está  no  Alemtejo. . .  Está 
duas  6  tres  horas.  É  multo  serio,  é  muito  serio  I 

—  Has  ella  entao  é  tola  I 

—  Nao  vé  o  mal. . . 

Juliao  encolheu  os  hombros,  duvidando. 

Has  a  porta  de  baeta  do  bilhar  abriu-se ;  um  ho- 
mem hercúleo,  de  bigode  negro,  mu'to  escaríate,  sa- 
hiu  bruscamente,  e  parando,  segurando  a  porta  abor- 
ta, gritou  para  dentro : 

— E  fique  sabendo  que  havia  d'enoontrar  homem  I 

üma  voz  grossa,  do  bilhar,  respondeu-lho  uma 
obscenidade. 

O  sm'eito  hercúleo  atirou  a  porta,  furioso ;  atra- 
vessou  o  café  resfolegando,  apoplético;  um  rapaz 
chupado,  de  jaquetao  de  invernó  e  calpa  branca,  se- 
guia-o,  com  um  ar  gingado. 

—  O  que  eu  devia  fazer  —  exdamava  o  agigan- 
tado, brandindo  o  punho  —  era  quebrar  a  cara  aquel- 
lo pulha ! 

O  rapaz  chupado,  dizia,  com  do(ura  e  servilis- 
mo, bamboleando-se : 

12 
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— Questoes  nao  servem  para  nada,  só  Correal 

— É  que  sou  muito  prudente — berrou  o  hercúleo. 
—  É  que  me  lembro  que  tenho  mulher  e  fllhos  I  Se- 
nao  bebia-lhe  o  sangue  I 

E  sahindo,  a  sua  voz  roncante  perdeu-se  no  ru- 
mor da  rúa. 

O  criado  multo  pallido,  tremía  dentro  do  balcao ; 
e  o  sijgeito  calvo,  que  erguera  a  cabepa,  teve  um 
sonriso  de  tedio,  e  retomou  tristemente  o  jornal. 

Sebastiáo,  entao,  dísse  reflectindo:         ^ 

—  Nao  te  parece  que  seria  bom  avisal-a  ? 
Juliáo  encolheu  os  hombros,  soltou  uma  baforada 

de  fumo. 

—  Dize  alguma  cousa!  —  imploren  Sebastiao  — 
Tu  nao  ias  fallar-Ihe,  hein  ? 

—  Eu?  —  exclamen  Juliao  com  um  aspecto  que 
repellia  a  idea.  —  Eu  I  Estás  doudo  I 

—  Mas  que  te  parece,  emfim  ? 

E  a  voz  de  Sebastiao  tinha  quasi  uma  afilicpao. 
Juliao  hesiten: 

—  Vai,  se  queros.  Dize-lhe  que  se  tem  repara- 
do. . .  Emfim,  eu  nao  sei,  meu  amigo  I 

E  póz-se  a  chupar  o  sen  cigarro. 
Aquello  mutismo  affectou  Sebastiao.  Disse  com 
desconsolapao : 

—  Homem,  vim-te  pedir  um  conselho. . . 

—  Mas  que  diabo  queres  tu  ?  —  E  a  voz  de  Juliao 
irritava-se.  —  A  culpa  é  d'elia.  É  d'ella  I  —  insistiu, 
vendo  o  olhar  de  Sebastiao.  —  É  uma  mulher  de  vin- 
te  e  dnco  anuos,  casada  ha  quatro,  deve  saber  que 


o  PRIMO  BAZIUO  179 


se  nao  recebe  todos  os  días  um  peraivilho,  n'mna 
roa  pequeña,  com  a  visinhanpa  a  postes  1  Se  o  faz, 
é  porque  Ihe  agrada. 

—  Ó  Juliao  I  —  disse  muito  severamente  Sebas- 
tíao. 

E  dominando-se,  com  a  voz  commovida: 

—  Nao  tens  razao,  nao  tens  razáo  I 
Galou-se  muito  magoado. 

Juliao  levantou-se. 

—  Amigo  iSebastiao,  eu  digo  o  que  pensó,  tu  fa- 
zos o  que  entendes. 

Gbsunou  o  criado. 

—  Deiza  —  disse  Sebastiao  precipitadamente,  pa- 
gando. 

lam  sabir.  Mas  entao  o  sigeito  calvo,  atirando  o 
jornal,  arremessou-se  para  a  porta,  abriu-a,  curvou- 
se,  e  estendeu  a  Sebastiao  um  papel  enxovalbado. 

Sebastiao,  surprehendido,  leu  alto,  machinalmen- 
te: 

(c  O  abaixo  assignado,  antigo  empregado  da  na- 
pao,  reduzido  á  miseria. . . » 

— Fui  intimo  amigo  do  nobre  duque  de  Salda- 
nhal — gemeu  chorosamente,  com  uma  rouquidao, 
o  sujeito  calvo. 

Sebastiao  córou,  comprimentou,  metteu-lhe  na 
mao  duas  placas  de  dnco  tostóos,  discretamente. 

O  sujeito  dobrou  profundamente  o  espinhapo,  e 
dedamou  com  uma  voz  cava : 
-'  —  Mil  agradedmentos  a  v.  exc.*,  sur.  conde ! 


A  manha  estava  abrazadora.  Um  pouoo  depois  do 
meio  dia,  Joanna,  estirada  n'mna  velha  cadeira  de 
víme  da  ilha  da  Madeira  que  havia  na  cozinha,  dor- 
mitava  a  sésta.  Gomo  madrugava  muito,  aquella  ho- 
ra da  calma  vinha-lhe  sempre  uma  quebreira. 

As  janellas  estavam  cerradas  ao  sol  falseante ;  as 
panellas  no  lume  fañam  um  ronrron  dormente ;  e  to- 
da a  casa,  multo  silenciosa,  pareda  amodorroada  no 
amoUedmento  do  calor  tórrido,  quando  Juliana  en- 
trón como  uma  nyada,  atirou  para  o  chao,  furiosa, 
uma  bragada  de  roupa  siqa,  e  gritón: 

— Raios  me  partam  se  nao  ha  um  escándalo 
n'esta  casa  que  vai  tudo  rasol 

Joanna  den  um  salto  estremunhada. 

—  Quem  quer  as  cousas  em  ordem  olha  por  el- 
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las  I  —  berra  va  a  outra  com  os  olhos  iujectados.  — 
Nao  é  estar  todo  o  día  na  sala  a  pairar  com  as  vi- 
sitas I 

A  cozinheira  foi  fechar  a  porta  precipitadamente, 
já  assustada. 

— Que  foi,  snr,*  Juliana,  que  foi? 

—  Está  com  a  mosca!  Tem  o  sangue  a  ferver! 
Sangrías  1  sangrías  I  Tem  peguilhado  por  tudol  Nao 
estou  para  a  aturar,  nao  estoul 

E  batia  o  pó  com  phrenesi. 

—  Mas  que  foi?  que  foi? 

—  Diz  que  os  collarinhos  tinham  pouca  gomma, 
puz-se  a  despropositar!  Estou  farta  de  a  aturar!  Es- 
tou fartai  Estou  até  aquil  —  bradava,  puxando  a 
pelle  engelhada  da  garganta. — Pois  que  me  nao  fa- 
fa  sabir  de  mim!  Que  me  vou,  e  pespego-lhe  na  ca- 
ra por  qué !  Desde  que  aquí  temos  homem  e  pouca 
vergonha,  boas  noites ! . . .  Quem  quizer  que  se  met- 
ta  6m  alhadas. . . 

—  Ó  snr.*  Juliana,  pelo  amor  de  Deus !  Jesús  I 
— E  a  Joanna  apertava  a  cabera  ñas  maos.  —  Ai,  se 
a  senhora  ouve ! 

—  Que  oupa,  digo-lh'o  na  cara!  Estou  fartai  es- 
tou farta! 

Mas,  de  repente,  fez-se  branca  como  a  cal,  ca- 
hiu  sobre  a  cadeira  de  vime  com  as  duas  maos  con- 
tra o  corapao,  os  olhos  em  alvo. 

—  Snr.*  Juliana  I  —  gritou  Joanna  —  Snr.*  Julia- 
nal  Falle! 

Borrífou-a  d'agua;  sacudia-a,  anciosamente* 
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—  Nossa  Senhora  nos  valha  I  Nossa  Senhora  nos 
valha  I  Está  melhor  ?  Falle  I 

Juliana  deu  um  suspiro  longo,  d'allivio,  cerrón 
as  palpebras.  E  arquejava  devagarinho,  muito  pros* 
trada. 

—  Como  se  senté?  Quer  um  caldinho?  É  fraque- 
za,  ha-de  ser  fraqueza. .  • 

—  Foi  a  pontada  —  murmurou  Juliana. 

Ai!  aquellos  phrenesis  matavam-na! — dizia  a 
cozinheira,  romexendo-lhe  o  caldo,  muito  pallida 
tambem.  —  A  gente  tinha  d'aturar  os  amos  I  Que  to- 
masse  a  sustancia,  que  socegasse ! . . . 

N'aquelle  momento  Luíza  abriu  a  porta.  Vinha 
em  coliete  e  saia  branca. 

Que  barulho  era  aquello? 

—  A  snr.*  Juliana  que  Ihe  tinha  dado  urna  cousa, 
quasí  desmaiára. . . 

— Foi  a  pontada  —  balbuciou  Juliana. 
E  erguendo-se,  com  um  esforzó : 

—  Se  a  senhora  nao  predsa  nada,  vou  ao  me- 
dico. .  • 

—  Vá,  va !  —  disse  Luiza  logo.  E  deseen. 

Juliana  póz-se  a  tomar  o  seu  caldo  com  um  va- 
gar moribundo.  Joanna  consolava-a  baixo:  —  Tam- 
bem, a  snr.*  Juliana  arrenegava-se  por  qualquer  cou- 
sa.  E  quando  a  gente  tem  pouca  saude  nao  ha  nada 
peor  que  emphrenesiar-se . . . 

—  É  que  nao  imagina  1  —  e  abafava  a  voz  arre- 
galando os  olhos  —  Tem  estado  de  nao  se  poder  atu- 
rar I  Está-se  a  vestir  que  nem  para  uma  partida! 
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Amarfanhou  uns  poucos  de  collares,  atirou-os  para  o 
chao,  que  eu  engommava  que  era  urna  porcaria,  que 
nao  servia  para  nada. . .  Ai  1  Estou  farta  I  —  repe- 
tía —  Estou  farta  I 

— É  ter  paciencia!  Todos  tem  a  sua  cruz  I 

Juliana  teve  um  sorriso  livido,  ergueu-se  com  um 
grande  ai  I,  escabichou  os  denles,  apanhou  a  roupa 
siqa,  e  subiu  ao  sotao. 

D'ahi  a  pouco,  de  luvas  pretas,  muito  amarella, 
sahiu. 

Ao  dobrar  a  esquina  da  rúa,  defronte  do  estanque, 
parou  indecisa.  Até  ao  medico  era  um  estirao  I . .  • 
E  estava,  que  Ihe  tremiam  as  pernas ! . .  •  Mas  tam- 
bem,  largar  tres  tostóos  para  trem  1 . . . 

—  Pst,  pstl  — fez  do  lado  uma  voz  doce. 

Era  a  estanqueira,  com  o  seu  longo  vestido  de 
luto  tingido,  o  seu  sonriso  desconsolado. 

Que  era  feito  da  sur.*  Juliana?  a  dar  o  seu  pas- 
seio,  hein? 

Gabou-lhe  a  sombrinha  preta  de  cabo  d'osso.  — 
De  muito  gosto  —  disse.  —  E  como  ia  de  saude  ? 

Mal.  Dera-lhe  a  pontada.  la  ao  medico. . . 

Mas  a  estanqueira  nao  tinha  fé  nos  médicos.  Ehi 
dinheiro  deitado  á  rúa. . .  Gitou  a  doenpa  do  seu  bo- 
mem,  os  gastos,  um  rór  de  moedas.  E  para  que? 
para  o  ver  penar  e  morrer  como  se  nada  fosse !  Era 
um  dinheiro  que  sempre  choraval 

E  suspirón.  Emflm,  fosse  feita  a  vontade  de  Deus ! 
B  lá  por  casa  do  snr.  Engenheiro? 

—  Tudo  sem  novidade. 
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—  Ó  snr/  Juliana,  quem  é  aquella  rapaz  que  vai 
agora  por  lá  todos  os  dias  ? 

Juliana  respondeu  logo: 

—  É  o  primo  da  senhora. 

—  Dao-se  muito!... 
— Parece. 

Tossiu,  e  com  um  comprímentosinho : 

—  Pois,  muito  boas  tardes,  snr.*  Helena. 
E  foi  resmungando : 

—  Ora,  flca-te  a  chuchar  no  dedo,  lésmal 
Juliana  detestava  a  visinhan^;  sabia  que  a  es- 

camedam,  que  a  imitavam,  que  Ihe  chamavam  a 
tripa  veUia!...  — Pois  tambem  d'ella  nao  haviam 
de  saber  nada  I  Podiam  rebentar  de  curiosidadel  Vi- 
nham  de  carrinhol  Boa  I  Tudo  o  que  visse  ou  que 
Ihe  cheirasse  havia  de  flcar  guardadinho,  lá  dentro. 
—  Para  uma  occasiáo !  —  pensava  com  rancor,  sacu- 
dindo  os  quadris. 

A  estanqueira  ficou  á  porta,  despeitada.  E  o  Pau- 
la dos  movéis,  que  as  vira  conversar,  velo  logo,  des- 
usando subtilmente  ñas  suas  chinellas  de  tapete: 

—  Entao  a  tripa  velha  escorregou-se  ? 

—  Ail  nao  se  Ibe  tira  nada! 

O  Paula  enterren  as  máos  nos  bolsos,  com  tedio : 
— Aquíiio,    a   do   Engenheiro    besunta-lhe   as 

máos. . .  É  ella  quem  leva  a  cartinha,  quem  abre  a 

portita  de  noite. . . 

—  Tanto  nao  direi  I  Credo ! 

O  Paula  fitou-a  com  superioridade : 

—  A  sur.*  Helena  está  ahi  ao  seu  balcao. . .  Mas 
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en  é  que  as  conhepo,  as  mulheres  da  alta  socíeda- 
del  Conhepo-as  ñas  pontas  dos  dedos,  fi  urna  cam- 
bada I 

Citou  logo  nomes,  alguns  illustres ;  tinham  aman- 
tes innmneraveis :  até  tríntanarios  I  Algumas  fuma- 
vam,  outras  entorUwam'Se.  E  peor!  E  peor  I 

—  E  passeiam  por  ahí,  muito  repimpadas  de  car- 
rínho,  á  barba  da  gente  de  bem ! 

—  Falta  de  religiao  I  —  suspirón  a  estanqueira. 
O  Paula  encolheu  os  hombros : 

—  A  religiao  ó  que  ó,  snr/  Helena  I  C'os  padres 
é  que  él 

E  agitando  furioso  o  punho  fechado : 

—  C'os  padres  é  uma  choldra  viva  I 

—  Credo,  snr.  Paula,  que  até  Ihe  flca  mal  I . . . 
E  o  carao  amarellado  da  estanqueira  tinha  uma 

severidade  de  devota  offendida. 

—  Ora,  historias,  snr.*  Helena  I  —  exdamou  o  ho- 
mem  com  desprezo. 

E  bruscamente: 

—  Porque  é  que  acabaram  os  conventos?  Díga- 
me !  Porque  era  um  desaforo  lá  dentro ! 

—  Oh  snr.  Paula!  oh  snr.  Paula!  — balbudava  a 
Helena,  recuando,  encolhendo-se. 

Mas  o  Paula  atirava-lhe  as  impiedades  como  pu- 
nhaladas. 

—  Um  desaforo !  De  noite  as  freirás  vinham  por 
um  subterráneo  ter  c'os  frades.  E  era  vinhapa  e  mais 
vinhapa.  E  batiam  o  fandango  em  camisa !  Anda  isso 
por  ahi  em  todos  os  livros. 
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E  ergaendo-se  ñas  chinellas : 

—  E  os  jesuítas,  se  vamos  a  issol  Siml  digal 
Mas  recuou,  e  levando  a  máo  á  pala  do  bono : 

—  Um  criado  da  senhora — disse  com  respeito. 
Era  Luiza  que  passava,  vestida  de  preto,  o  veo 

desddo.  Ficaram  calados,  a  olhal-a. 

—  Que  ella  ó  muito  bonita  I  —  murmurou  a  es- 
tanqueira,  com  admirapao. 

O  Paula  franziu  a  testa. 

— Nao  é  man  bocado. . .  —  disse.  E  acresoen- 
tou,  com  desdem :  —  P'ra  quem  gosta  d'aquillo  I . . . 

Houve  um  silencio.  E  o  Paula  rosnou: 

— Nao  sao  as  saias  que  me  levam  o  tempo,  nem 
d'isto  1 . . . 

E  bateu  no  bolso  do  coUete,  fazendo  tilintar  di- 
nhebro. 

Tossiu,  pigarreou,  e  ainda  áspero : 

—  Venha  de  lá  um  pataco  de  Xabregas. 

Foi  para  a  porta  do  estanco  enrolar  o  cigarro, 
assobiar;  mas  os  seus  olhos  arregalaram-se  indigna- 
dos; n'uma  das  janellas  de  cima  na  casa  do  Enge- 
nheíro,  tinha  avistado,  por  entre  as  vidrapas  abor- 
tas, a  figura  enfesada  do  Pedro,  o  carpinteiro. 

Voltou-se  para  a  estanqueira,  e  cruzando  dramáti- 
camente os  brapos: 

—  E  agora  que  a  patróa  vai  a  vida,  lá  está  o  ra- 
pazola  a  entender-se  com  a  criada  I 

Soltou  uma  larga  baforada  de  fumo,  e  com  uma 
voz  soturna: 

—  Aquella  casa  vai-se  tomando  um  prostíbulo! 
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—  üm  qué,  snr.  Paula? 

—  Um  prostíbulo,  sur.*  Helena  1  É  como  se  dii 
sesse  um  alooucel 

E,  com  passos  escandalisados,  o  patriota  aías- 
ton-se. 


Luiza  ia  emflm  ao  campo  com  Bazllio.  Consentirá 
na  vespera,  declarando  logo  «  que  era  só  um  pas- 
seio  de  meia  hora,  de  carruagem,  sem  se  apearem». 
Bazilio  aluda  insistiu,  fallando  em  «  sombras  d'ala- 
medas,  uma  merendinha,  reivas. . .  »  Mas  ella  recu-* 
sou,  multo  teimosa,  rindo,  dizendo :  —  Nada  de  reí- 
vasl... 

E  tinham  combinado  enoontrar-se  na  prapa  da 
Alegría.  Ghegou  tarde,  já  depois  das  duas  e  meia, 
com  o  guarda-solinho  muito  carregado  sobre  o  rosto, 
toda  assustada. 

Bazilio  esperava,  fumando,  n'um  coupé,  á  esqui- 
na, debaixo  d'uma  arvore.  Abriu  rápidamente  a  por- 
tinliola,  e  Luiza  entrou  fechando  atrapalhadamente  a 
sombrinha ;  o  vestido  prendeu-se  ao  estribo,  esgapou- 
se  no  rufo  de  seda;  e  achou-se  ao  ladod'elle,  muito 
nervosa,  offegante,  com  o  rosto  abrazado,  murmu- 
rando: 

—  Que  tolice,  que  tolice  esta  I 

Mal  podia  fallar.  O  coupé  partíu  logo  a  trote.  O 
cocheiro  era  o  Pintees,  um  batedor. 
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—  Tao  canpada,  coitadinhal  —  disse-lhe  Bazilio 
muito  meigo. 

Levanton-lhe  o  veo;  estava  suada;  os  seus  lar- 
gos olhos  biilhavam  da  exdtafao,  da  pressa,  do  me- 

do... 

—  Que  calor,  Bazilio  1 

Quiz  descer  um  dos  vidros  do  ooupé. 
Nao,  isso  nao !  Podiam  vél-os  f  Quando  passassem 
as  portas... 

—  Para  onde  vamos  nos? 

E  espreitava,  levantando  o  store. 

—  Vamos  para  o  lado  do  Lmniar,  é  o  melhor  si- 
tio. Nao  qaeres? 

Enoolheu  os  hombros.  Que  Ihe  importava?  la  so- 
oegando :  tinha  tirado  o  veo  e  as  lavas :  sorria,  aba^ 
nando-se  com  o  lenpo,  d'onde  sabia  um  aroma  fresco. 

Bazilio  prendeu-lhe  o  pulso,  pdz-lhe  muitos  bei- 
jos  longos,  delicados,  na  pelle  fina,  azulada  de  veía- 
sinhas. 

— Tu  prometteste  ter  juizo  f  —  fez  ella  com  um 
sonriso  calido,  olhando-o  de  lado. 

Oral  mas  um  beyo,  no  bra^ol  Que  mal  havia? 
Tambem  era  neoessario  nao  ser  beata ! 

E  olhava-a  ávidamente. 

Os  velhos  stores  do  coupé  corridos  eram  de  seda 
vermelha,  e  a  luz  que  os  atravessava  envolvia-a 
n'um  tom  igual,  cor  de  rosa  e  quente.  Os  seus  bel- 
fos tinham  um  escaríate  molhado,  a  lisura  sa  d'uma 
pétala  de  rosa ;  e  ao  canto  do  olho  um  ponto  de  luz 
movia-se  n'um  fluido  doce. 
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Nao  se  conteve,  passou-lhe  os  dedos  um  pouco 
trémulos  ñas  fontes,  nos  cabellos,  com  urna  caricia 
fugitiva  e  assustada;  e  com  a  voz  humilde : 

—  Nem  um  be^o  na  face,  um  só! 

—  Um  só ?. . .  —  fez  ella. 

Pousou-lh'o  delicadamente  ao  pé  da  orelha.  Mas 
aquello  contacto  exasperou-Ihe  o  desojo  brutahnente ; 
teve  um  som  de  voz  solu^do ;  agarrou-a  com  sofire- 
guidáo,  e  atirava-lhe  beyos  tontos  pelo  pescopo,  pela 
face,  pelo  chapeo... 

—  Nao  I  nao  I — balbudava  ella,  resistindo. — 
Quero  descer  I  Dize  que  pare  I 

Batia  nos  vidros;  esforpava-se  por  correr  um, 
desesperada,  magoando  os  dedos  na  dura  correa 
stqa. 

Bazilio  póz-se  a  supplicar,  que  Ihe  perdoassel 
Que  doudice,  zangar-se  por  um  be^ol  Se  eUa  esta- 
va  tao  linda  f . . .  Fazia-o  doudo.  Mas  jurava  ir  quie- 
to, muito  quieto... 

A  carruagem,  ao  pé  dos  portas,  relava  sacudida 
na  calcada  miuda;  ñas  térras,  aos  lados,  as  oliveiras 
de  um  verde  empoeirado  estavam  immoveis  na  luz 
branca;  e  sobre  a  herva  crestada  o  sol  batia  dura- 
mente n'uma  fulgurapao  continua. 

Bazilio  tinha  desddo  um  dos  vidros ;  o  store  cor- 
rido palpitava  brandamente ;  poz-se  entao  a  fallar-lhe 
temamente  de  si,  do  seu  amor,  dos  seus  planos.  Es- 
tava  resolvido  a  vir  estabelecer-se  em  dsboa  —  dir 
zia.  — Nao  tencionava  casar-se;  amava-a  e  nao  com- 
prehendia  nada  melhor  do  que  viver  ao  pé  d'ella, 
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sempre.  Dizia-se  desilludido,  enfastiado.  Que  mais 
Ihe  podía  offerecer  a  vida?  Tinha  tido  as  sensa^s 
dos  amores  ephemeros,  as  aventaras  das  longas  via- 
gens.  Ajuntára  alguma  cousa  de  sen,  —  e  sentia-se 
velho. 

Repetía,  fitando-a,  tomando-lhe  as  maos : 

—  Nao  é  verdade  que  estou  velho? 

'  —  Nao  muito  —  e  os  seus  olbos  humedeciam-se. 

Ahí  estaval  estaval  O  que  Ihe  appeteda  ago- 
ra era  viver  para  ella,  vir  descansar  ñas  depuras  da 
sua  intimidade.  Ella  era  a  sua  única  familia.  — Fazia- 
se  muito  párente.  —  A  familia  no  flm  de  tudo  é  o 
que  ha  de  melhor  ainda.  Nao  te  incommoda  que  eu 
fume? 

E  acrescentou,  raspando  o  phosphoro : 

—  O  que  ha-de  bom  na  vida  é  urna  affeipao  pro- 
funda como  a  nossa.  Nao  é  verdade  ?  Contento-me 
com  pouco,  de  resto.  Vér-te  todos  os  dias,  conver- 
sar muito,  saber  que  me  estimas. . .  —  Por  dentro  do 
campo,  ó  Pintees  I  — gritou  com  for^  pela  portinhola» 

O  coupé  entrou  a  passo  no  Campo  Grande.  Bazi- 
lio  ergueu  os  stores;  um  ar  mais  vivo  penetren.  O 
sol  cahia  sobre  o  arvoredo,  traspassando-o  d'uma  luz 
falseante,  formando  no  chao  poeirento  e  branco  som- 
bi*as  quentes  de  ramagens.  Tudo  ünha  em  redor  um 
aspecto  resequido  e  exhausto.  Na  térra  gretada,  a 
herva  curta,  crestada,  fazia  tons  dnzentos.  Na  estra- 
da, ao  lado,  arrastava-se  urna  poeira  amarellada.  Sa- 
loios  passavam,  ámodorroados  sobre  o  albardáo,  han»* 
boleando  as  pemas,  abrigados  sob  os  vastos  guarda* 
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soes  escarlatas;  e  a  luz  que  vinha  de  um  céo  azul 
ferrete,  acabnmhador,  fazia  reluzir  com  urna  radiapao 
crua  as  paredes  muito  caladas,  as  aguas  d'algum  bal- 
de esqueddo  ás  portas,  todas  as  braucuras  de  podras. 
B  Bazilio  ooutinuava: 

—  Vendo  tudo  o  que  tenho  1&  fóra,  alugo  aquí 
urna  casinha  em  Lisboa,  em  Buenos-Ayres,  talvez. . . 
Nao  te  agrada?  Dlze... 

Ella  calava-se;  aquellas  palavras,  as  promessas, 
a  que  a  voz  d'elle  metallica  e  velada  dava  um  vi- 
gor mais  amoroso,  iam-na  perturbando  como  a  ine- 
briafao  d'um  licor  forte.  O  seu  seio  ar&va. 

Bazüio  baixou  a  voz,  disse: 

—  Quando  estou  ao  pé  de  ti  sinto-me  tao  feliz, 
parece-me  tudo  tao  bom  I . . . 

—  Se  isso  fosse  verdade  1  —  suspirón  ella,  en- 
oostando-se  para  o  fundo  do  coupé. 

Bazilio  prendeu-lhe  logo  a  cintura ;  jurou-lbe  que 
siml  la  por  a  sua  fortuna  em  inscrippoes.  Gomepou 
a  dar-lhe  pro  vas:  já  fallara  a  um  procurador;  dtou- 
Ihe  o  nome,  um  sécco,  de  nariz  agudo. . . 

B  apertando-a  contra  si,  os  olhos  muito  vorazes : 

—  E  se  fosse  verdade,  dize,  que  fazias? 

—  Nem  eu  sei  —  murmuren  ella. 

lam  entrando  no  Lumiar,  e  por  prudencia  desce- 
ram  os  stores.  Ella  afastou  um,  e,  espreitando,  via 
fóra  passar  rápidamente,  ao  lado  do  trem,  arvores 
empoeiradas;  um  muro  de  quinta  d'uma  cor  de  rosa 
siqo ;  fachadas  de  casas  mesquinhas ;  um  ómnibus 
desatrellado ;  mulheres  sentadas  ao  portal,  á  som- 
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bra,  catando  os  Albos;  e  um  sujeito  vestido  de 
branco,  de  cbapéo  de  palha,  que  estacou,  arrega- 
lou  os  olbos  para  as  cortinas  fechadas  do  coupó.  E 
la  desojando  babitar  allí  n'uma  quinta,  longe  da  es- 
trada; teria  urna  casinha  fresca  com  trepadeiras 
em  roda  das  janellas,  parreiras  sobre  pilares  de  po- 
dra, pos  de  roseiras,  ruasinhas  amaveis  sob  arvo- 
res  entrelazadas,  um  tanque  debaixo  d'uma  tilia,  on- 
de de  manbá  as  criadas  ensaboariam,  bateriam  a  rou- 
pa,  pabrando.  E  ao  oscurecer,  ella  e  elle,  um  pouco 
quebrados  das  felicidades  da  sésta,  iriam  pelos  cam- 
pos, ouvindo  calados,  sob  o  céo  que  se  estrella,  o 
coazar  triste  das  ras. 

Gerrou  os  olbos.  O  movimento  muito  lanzado  do 
coupé,  o  calor,  a  presenta  d'elle,  o  contacto  da  sua 
mao,  do  seu  joelbo,  amolledam-na.  Sentia  um  deso- 
jo a  alargar-se  dentro  do  peito. 

—  Em  que  vaos  tu  a  pensar  ?  —  perguntou-lhe 
elle  babeo,  muito  temo. 

Luiza  fez-se  vermelha.  Nao  responden.  Tínha  mo- 
do de  fallar,  de  Ihe  dizer... 

Bazilio  tomou-lbe  a  mao  devagarinbo,  com  res- 
peito,  com  cuidado,  como  uma  cousa  preciosa  e  san- 
ta; e  beijou-lh'a  de  leve,  com  a  servilidade  d'um  ne- 
gro e  a  un^o  d'um  devoto.  Aquella  caricia  tao  hu- 
milde, tao  tocante,  quebrou-a;  os  seus  ñervos  dis- 
tenderam-se ;  deixou-se  cahir  para  o  canto  do  coupé, 
rompen  a  chorar... 

Que  era?  Que  tinha?  Prendera-a  nos  brapos,  bei- 
java-a,  dizia-lhe  palavras  loucas. 

18 
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—  Queres  que  (toamos? 

As  soas  lagiimasínhas  redondas  e  luminosas,  ro- 
lando devagaiioho  sobre  aquella  &oe  mimosa,  en- 
tmndam-no,  e  davam  aos  seus  desejos  urna  vibra* 
fio  quasi  dolorosa. 

—  Foge  oommigo,  vem,  levo-te  1  Vamos  para  o 
flm  do  mundo! 

EUa  solnpou,  murmurou  multo  doridamente: 

—  Nao  digas  tolioes. 

Elle  calou-se;  póz  a  mao  sobre  os  olhos  ccun  uma 
lUíbide  melanmlica,  pensando:  —  Estou  a  dizer  to- 
lioea,  nao  ha  que  vérl 

Lniza  linqiava  as  lagrimas,  assoando-se  devaga- 
rinho. 

—  É  nervoso  —  disse. — É  nervoso.  Yoltamos, 
simT  Nao  me  sinto  bem.  Dize  que  volte. 

Bazilio  mandón  «bater»  para  Lisboa. 

Ella  queixava-se  de  um  ameapo  d'enxaqueca.  El* 
le  tinha-Uie  tomado  a  mao,  repetía-lhe  as  mesmas 
ternuras:  chamava-lhe  «suapomba»,  «seu  ideal». 
E  pensava  baixo:  —Estás  cabida! 

Pararam  na  prapa  da  Alegría.  Luiza  espreitou, 
saltou  depressa,  dizendo : 

—  Ámanba,  nao  faltes,  hein? 

Abriu  o  guarda-solioho,  carregou-o  sobre  o  ros- 
to, subiu  rápidamente  para  a  Patriarcbal. 

Bazilio  entao  desoeu  os  vidros,  e  respiren  oom 
satisfocao.  Accendeu  outro  charuto,  estendeu  as  per- 
ñas,  gritou: 

—  Ao  Gremio,  ó  Pínteos  I 
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Na  sala  de  leítura,  o  seu  amigo  o  visconde  Rey* 
Jialdo,  que  havia  annos  vivía  em  Londres,  e  muito 
em  París  tambem,  lía  o  Times  lánguidamente,  en- 
terrado n'uma  poltrona.  Tinham  viudo  ambos  de  Pa- 
rís, com  promessa  de  voltarem  juntos  por  Madrid. 
Mas  o  calor  desolava  Reynaldo ;  achava  a  tempera- 
tura de  Lisboa  relés;  trazla  lunetas  defumadas;  e 
andava  saturado  de  perfumes,  por  causa  « do  chei- 
ro  ígnobll  de  Portu^».  Apenas  vlu  Bazilio  deixou 
escorregar  o  Untes  no  tapete,  e  com  os  brapos  mel- 
les, a  voz  desfallecida : 

—  E  entao  essa  questao  da  prima,  vai  ou  nao 
vait  Isto  está  horrível,  menino  1  Eu  morro  1  Predso 
o  Norte  1  Preciso  a  Escocia  1  Vamos  emboral  Acaba 
com  essa  prima.  Yiola-a.  Se  ella  te  resiste,  mata-a  1 

Bazilio,  que  se  estendera  n'uma  poltrona,  disse, 
estirando  muito  os  brapos : 

—  Oh  1  Está  cahidinha  1 

—  Pois  avia-te,  menino,  avia-te  1 

Apanhou  moribundamente  o  Times,  bocejou,  pe- 
diu  soda  —  soda  ingleza  1 

«Nao  havia»,  velo  dizer  o  criado.  Reynaldo  fi- 
tou  Bazilio  com  espanto,  com  terror,  e  murmurou 
soturnamente : 


Que^ecp^    '      ^z\ 


lana,  ainda  vestida,  dis- 


194  o  PRIMO  BAZnJO 


—  Queres  que  figamos  t 

As  suas  lagrimasinhas  redondas  e  luminosas,  ro- 
lando devagarinho  sobre  aquella  face  mimosa,  en- 
temciam-no,  e  davam  aos  seus  desejos  uma  vibra- 
pao  quasi  dolorosa. 

—  Foge  commigo,  vem,  levo-te  1  Vamos  para  o 
flm  do  mundo  1 

Ella  solupou,  murmuren  muito  doridamente: 

—  Nao  digas  tolices. 

Elle  calou-se ;  pdz  a  mao  sobre  os  olhos  com  uma 
attitude  melancólica,  pensando:  — Estou  a  dizer  to- 
lices,  nao  ha  que  ver  I 

Luiza  limpava  as  lagrimas,  assoando-se  devaga- 
rinho. 

—  fi  nervoso  —  disse.  —  fi  nervoso.  Yoltamos, 
simt  Nao  me  sinto  bem.  Dize  que  volte. 

Bazilio  mandou  «bater»  para  Lisboa. 

Ella  queixava-se  de  um  ameapo  d'enxaqueca.  El- 
le tinha-lhe  tomado  a  máo,  repetia-lhe  as  mesmas 
ternuras:  chamava-lhe  «suapomba»,  «seu  ideal». 
E  pensa va  baixo :  —  Estás  cabida ! 

Pararam  na  prapa  da  Alegría.  Luiza  espreitou, 
saltou  depressa,  dizendo: 

—  Ámanba,  nao  faltes,  bein? 

Abriu  o  guarda-solinbo,  carregou-o  sobre  o  ros- 
to, subiu  rápidamente  para  a  Patriarchal. 

Bazilio  entáo  deseen  os  vidros,  e  respiren  oom 
satisfapao.  Accendeu  outro  charuto,  estendeu  as  per- 
ñas,  gritou: 

—  Ao  Gremio,  ó  Pínteos  1 
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Na  sala  de  leitura,  o  seu  amigo  o  visconde  Rey- 
Jialdo,  que  havía  annos  vivía  em  Londres,  e  muito 
em  París  tambem,  lía  o  Times  lánguidamente,  en- 
terrado n'uma  poltrona.  Tinham  vindo  ambos  de  Pa* 
rís,  com  promessa  de  voltarem  juntos  por  Madrid. 
Mas  o  calor  desolava  Reynaldo ;  achava  a  tempera- 
tura de  Lisboa  relés;  trazia  lunetas  defumadas;  e 
andava  saturado  de  perfumes,  por  causa  « do  chei- 
ro  ignobil  de  Portugal ».  Apenas  viu  Bazilio  deixou 
escorregar  o  Untes  no  tapete,  e  com  os  brapos  mel- 
les, a  voz  desfallecida : 

—  E  entáo  essa  questao  da  prima,  vai  ou  nao 
vait  Isto  está  horrível,  menino  1  Eu  morro  1  Preciso 
o  Norte  1  Preciso  a  Escocia  I  Vamos  embora  I  Acaba 
com  essa  prima.  Yiola-a.  Se  ella  te  resiste,  mata-a  1 

Bazilio,  que  se  estendera  n'uma  poltrona,  disse, 
estirando  muito  os  brapos : 

—  Ohl  Está  cahidinhal 

—  Pois  avia-te,  menino,  avia-te  I 

Apanhou  moribundamente  o  limes,  bocejou,  pe- 
diu  soda  —  soda  ingleza  I 

<cNao  havia»,  velo  dizer  o  criado.  Reynaldo  fi- 
tou  Bazilio  com  espanto,  com  terror,  e  murmurou 
soturnamente : 

—  Que  abjecpao  de  paiz  I 


Quando  Luiza  entrou,  Juliana,  ainda  vestida,  dis- 
se-lhe  logo  á  porta : 


194  o  PRIMO  BAZnJO 


—  Queres  que  figamos  ? 

As  suas  lagñaiasinhas  redondas  e  luminosas,  ro- 
lando devagarinho  sobre  aquella  face  mimosa,  en- 
temciam-no,  e  davam  aos  seus  desejos  uma  vibra- 
pao  quasi  dolorosa. 

—  Foge  conmiigo,  vem,  levo-te  I  Vamos  para  o 
flm  do  mundo  I 

Ella  solupou,  murmurou  muito  doridamente: 

—  Nao  digas  tolices. 

Elle  calou-se ;  pdz  a  nulo  sobre  os  olhos  com  uma 
attitude  melancólica,  pensando :  —  Estou  a  dizer  to- 
lices,  nao  ha  que  ver  I 

Luiza  limpava  as  lagrimas,  assoando-se  devaga- 
rinho. 

—  fi  nervoso  —  disse. — fi  nervoso.  Voltamos, 
simt  Nao  me  sinto  bem.  Dize  que  volte. 

Bazilio  mandón  «bater»  para  Lisboa. 

Ella  queixava-se  de  um  ameapo  d'enxaqueca.  El- 
le tinha-lhe  tomado  a  máo,  repetia-lhe  as  mesmas 
ternuras :  chamava-lhe  «  sua  pomba  »,  «  sen  ideal ». 
E  pensava  baixo :  ^-  Estás  cabida ! 

Pararam  na  prapa  da  Alegría.  Luiza  espreitou, 
saltón  depressa,  dizendo: 

—  Ámanba,  nao  faltes,  hein? 

Abriu  o  guarda-solinho,  carregou-o  sobre  o  ros- 
to, subiu  rápidamente  para  a  Patriarchal. 

Bazilio  entao  deseen  os  vidros,  e  respiren  oom 
satisfapáo.  Accendeu  outro  charuto,  estendeu  as  per- 
ñas,  gritón: 

—  Ao  Gremio,  ó  Pintees  1 
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Na  sala  de  leitura,  o  seu  amigo  o  vísconde  Rey- 
Jialdo,  que  havla  annos  vivía  em  Londres,  e  muito 
em  París  tambem,  lia  o  Times  lánguidamente,  en- 
terrado n'uma  poltrona.  Tinham  vindo  ambos  de  Pa- 
rís, com  promessa  de  voltarem  juntos  por  Madrid. 
Mas  o  calor  desolava  Reynaldo ;  achava  a  tempera- 
tura de  Lisboa  relés;  trazia  lunetas  defumadas;  e 
andava  saturado  de  perfumes,  por  causa  « do  chei- 
ro  ignobíl  de  Portugal».  Apenas  viu  Bazilío  deixou 
escorregar  o  limes  no  tapete,  e  com  os  brapos  mel- 
les, a  voz  desfallecida : 

—  E  entao  essa  questao  da  prima,  vai  ou  nao 
vai?  Isto  está  horrivel,  menino  I  Eu  morro  1  Preciso 
o  Norte  1  Preciso  a  Escocia  I  Vamos  emboral  Acaba 
com  essa  prima.  Yiola-a.  Se  ella  te  resiste,  mata-a  1 

Bazilío,  que  se  estendera  n'uma  poltrona,  dísse, 
estirando  muito  os  bracos  : 

—  Obi  Está  cahidínhal 

—  Pois  avía-te,  menino,  avia-te! 

Apanhou  moribundamente  o  Tlmss,  bocejou,  pe- 
diu  soda  —  soda  ingleza  1 

«Nao  bavia»,  veio  dizer  o  criado.  Reynaldo  fi- 
tou  Bazilío  com  espanto,  com  terror,  e  murmurou 
soturnamente : 

—  Que  abjecpao  de  paiz  1 


Quando  Luiza  entrou,  Juliana,  aínda  vestida,  dis- 
se-lhe  logo  á  porta : 
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—  Queres  que  figamos  ? 

As  suas  lagrímasinhas  redondas  e  luminosas,  ro- 
lando devagarinho  sobre  aquella  face  mimosa,  en- 
temciam-no,  e  davam  aos  seus  desejos  uma  vibra- 
pao  quasi  dolorosa. 

—  Foge  commigo,  vem,  levóte  1  Vamos  para  o 
flm  do  mundo  I 

Ella  solupou,  murmurou  muito  doridamente : 

—  Nao  digas  tolices. 

Elle  calou-se ;  pdz  a  máo  sobre  os  olhos  com  uma 
attitude  melancólica,  pensando :  —  Estou  a  dizer  to- 
lices, nao  ha  que  ver  1 

Luiza  limpava  as  lagrimas,  assoando-se  devaga- 
rinho. 

—  fi  nervoso  —  disse.  —  fi  nervoso.  Voltamos, 
simt  Nao  me  sinto  bem.  Dize  que  volte. 

Bazilio  mandou  «bater»  para  Lisboa. 

Ella  queixava-se  de  um  ameapo  d'enxaqueca.  El- 
le tinha-lhe  tomado  a  máo,  repetia-lhe  as  mesmas 
ternuras:  chamava-lhe  «suapomba»,  «seu  ideal». 
E  pensava  baixo :  —  Estás  cabida ! 

Pararam  na  prapa  da  Alegría.  Luiza  espreitou, 
saltou  depressa,  dizendo: 

—  Ámanba,  nao  faltes,  heín? 

Abriu  o  guarda-solinho,  carregou-o  sobre  o  ros- 
to, subiu  rápidamente  para  a  Patriarchal. 

Bazilio  entáo  deseen  os  vídros,  e  respiren  com 
satisfapáo.  Accendeu  outro  charuto,  estendeu  as  per- 
nas,  gritou: 

—  Ao  Gremio,  ó  Pínteos  I 
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Na  sala  de  leitura,  o  seu  amigo  o  visconde  Rey- 
náldo,  que  havia  annos  vivía  em  Londres,  e  muito 
em  París  tambem,  lia  o  nmes  lánguidamente,  en- 
terrado n'uma  poltrona.  Tinham  víndo  ambos  de  Pa- 
rís, com  promessa  de  voltarem  juntos  por  Madrid. 
Mas  o  calor  desolava  Reynaldo ;  achava  a  tempera- 
tura de  Lisboa  relés;  trazia  lunetas  defumadas;  e 
andava  saturado  de  perfumes,  por  causa  <c  do  chei- 
ro  ignobil  de  Portugal ».  Apenas  viu  Bazilío  deíxou 
escorregar  o  Untes  no  tapete,  e  com  os  bra^  mel- 
les, a  voz  desfallecida : 

—  E  entao  essa  questao  da  prima,  vai  ou  nao 
vait  Isto  está  horrivel,  menino!  Eu  morro  1  Preciso 
o  Norte!  Preciso  a  Escocia!  Vamos  emboral  Acaba 
com  essa  prima.  Yiola-a.  Se  ella  te  resiste,  mata-a  1 

Bazilío,  que  se  estendera  n'uma  poltrona,  disse, 
estirando  muito  os  brapos : 

—  Oh!  Está  cahidinha! 

—  Pois  avia-te,  menino,  avia-te! 

Apanhou  moribundamente  o  Times,  bocejou,  pe- 
diu  soda  —  soda  ingleza ! 

«Nao  havia»,  veio  dizer  o  criado.  Reynaldo  fi- 
tou  Bazilío  com  espanto,  com  terror,  e  murmurou 
soturnamente : 

—  Que  abjecpao  de  paíz ! 


Quando  Luiza  entrou,  Juliana,  aínda  vestida,  dis- 
se-lhe  logo  á  porta : 
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—  Queres  que  fiíjamos ! 

As  suas  lagñmasinhas  redondas  e  luminosas,  ro- 
lando devagarinho  sobre  aquella  face  mimosa,  en- 
temciam-no,  e  davam  aos  seus  desejos  uma  vibra- 
pao  quasi  dolorosa. 

—  Foge  commigo,  vem,  levóte  1  Vamos  para  o 
flm  do  mundo  I 

Ella  solupou,  murmuren  muito  doridamente: 

—  Nao  digas  tolices. 

Elle  calou-se ;  pdz  a  mao  sobre  os  olhos  oom  uma 
attitude  melancólica,  pensando :  —  Estou  a  dizer  to- 
lices, nao  ha  que  ver  I 

Luiza  limpava  as  lagrimas,  assoando-se  devaga- 
rinho. 

—  fi  nervoso  —  disse.  —  É  nervoso.  Voltamos, 
simt  Nao  me  sinto  bem.  Dize  que  volte. 

Bazilio  mandou  «bater»  para  Lisboa. 

Ella  queixava-se  de  um  ameapo  d'enxaqueca.  El- 
le tinha-lhe  tomado  a  mao,  repetia-lhe  as  mesmas 
ternuras:  chamava-Ihe  «suapomba»,  «seu  ideal». 
E  pensava  baixo :  —  Estás  cabida ! 

Pararam  na  prapa  da  Alegría.  Luiza  espreitou, 
saltou  depressa,  dizendo: 

—  Ámanbá,  nao  faltes,  hein? 

Abríu  o  guarda-solinho,  carregou-o  sobre  o  ros- 
to, subiu  rápidamente  para  a  Patríarchal. 

Bazilio  entáo  deseen  os  vidros,  e  respiren  com 
satisfapáo.  Accendeu  outro  charuto,  estendeu  as  per- 
nas,  gritón: 

—  Ao  Gremio,  ó  Pintees  1 
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Na  sala  de  leitura,  o  seu  amigo  o  'visconde  Rey* 
jialdo,  que  havía  annos  vivía  em  Londres,  e  muito 
em  París  tambem,  lia  o  Times  lánguidamente,  en- 
terrado n'uma  poltrona.  Tinham  vindo  ambos  de  Pa- 
rís, com  promessa  de  voltarem  juntos  por  Madrid. 
Mas  o  calor  desolava  Reynaldo;  achava  a  tempera- 
tura de  Lisboa  relés;  trazia  lunetas  defumadas;  e 
andava  saturado  de  perfumes,  por  causa  «do  chei- 
ro  ignobíl  de  Portugal ».  Apenas  viu  Bazilío  deíxou 
escorregar  o  limes  no  tapete,  e  com  os  brapos  mel- 
les, a  voz  desfallecida : 

—  E  entao  essa  questao  da  prima,  vai  ou  nao 
vait  Isto  está  horrivel,  menino  1  Eu  morro  1  Preciso 
o  Norte!  Preciso  a  Escocia  I  Vamos  emboral  Acaba 
com  essa  prima.  Yiola-a.  Se  ella  te  resiste,  mata-a  1 

Bazilío,  que  se  estendera  n'uma  poltrona,  disse, 
estirando  muito  os  brapos  : 

—  Oh!  Está  cahidinha! 

—  Pois  avia-te,  menino,  avia-te! 

Apanhou  moribundamente  o  Ilmss,  bocejou,  pe- 
díu  soda  —  soda  ingleza ! 

«Nao  havía»,  veio  dizer  o  criado.  Reynaldo  fi- 
tou  Bazilío  com  espanto,  com  terror,  e  murmurou 
soturnamente : 

—  Que  abjecpao  de  paiz  1 


Quando  Luiza  entrón,  Juliana,  aínda  vestida,  dis- 
se-lhe  logo  á  porta : 
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—  Queres  que  figamos  t 

As  suas  lagrimasinhas  redondas  e  luminosas,  ro- 
lando devagarinho  sobre  aquella  face  mimosa,  en- 
temciam-no,  e  davam  aos  seus  desejos  uma  vibra* 
pao  quasi  dolorosa. 

—  Foge  commigo,  vem,  levo-te  I  Vamos  para  o 
flm  do  mundo  I 

Ella  solupou,  murmurou  muito  doridamente: 

—  Nao  digas  tolices. 

Elle  calou-se ;  pdz  a  mao  sobre  os  olhos  oom  uma 
attitude  melancólica,  pensando :  —  Estou  a  dizer  to- 
lices,  nao  ha  que  ver  I 

Luiza  limpava  as  lagrimas,  assoando-se  devaga- 
rinho. 

—  fi  nervoso  —  disse.  —  É  nervoso.  Voltamos, 
simt  Nao  me  sinto  bem.  Dize  que  volte. 

Bazilio  mandou  «bater»  para  Lisboa. 

Ella  queixava-se  de  um  ameapo  d'enxaqueca.  El- 
le tinha-lhe  tomado  a  mao,  repetia-lhe  as  mesmas 
ternuras:  chamava-Ihe  «suapomba»,  «seu  ideal». 
E  pensava  baixo :  ^-  Estás  cabida ! 

Pararam  na  prapa  da  Alegría.  Luiza  espreitou, 
saltou  depressa,  dizendo: 

—  Ámanbá,  nao  faltes,  hein? 

Abriu  o  guarda-solinho,  carregou-o  sobre  o  ros- 
to, subiu  rápidamente  para  a  Patriarchal. 

Bazilio  entáo  deseen  os  vidros,  e  respiren  com 
satisfapao.  Accendeu  outro  charuto,  estendeu  as  per- 
ñas,  gritón: 

—  Ao  Gremio,  ó  Pintees  I 
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Na  sala  de  leitnia,  o  sea  amigo  o  visoonde  Rey- 
naldo,  que  havia  annos  vivía  em  Londies,  e  muito 
em  Paris  tambem,  lia  o  Times  lánguidamente,  en- 
terrado n'oma  poltrona.  Tlnham  vindo  ambos  de  Pa- 
ris, oom  promessa  de  voltarem  juntos  por  Madrid. 
Mas  o  calor  desolava  Reynaldo ;  achava  a  tempera- 
tara  de  Lisboa  relés;  trazia  lunetas  defumadas;  e 
andava  saturado  de  perfumes,  por  causa  «do  chei- 
ro  ignobil  de  Portugal ».  Apenas  viu  Bazilio  deixou 
esoonregar  o  limes  no  tapete,  e  oom  os  brapos  mel- 
les, a  voz  desfallecida : 

—  E  entao  essa  questao  da  prima,  vai  ou  nao 
vait  Isto  está  horrível,  menino!  Eu  morrol  Preciso 
o  Norte!  Preciso  a  Escocia!  Vamos  emboral  Acaba 
com  essa  prima.  Yiola-a.  Se  ella  te  resiste,  mata-a  I 

Bazilio,  que  se  estendera  n'uma  poltrona,  disse, 
estirando  muito  os  brapos : 

—  Oh!  Está  cahidinhal 

—  Pois  avia-te,  menino,  avia-te! 

Apanhou  moribundamente  o  Ilmss,  bocejou,  pe- 
diu  soda  —  soda  ingleza ! 

«Nao  havia»,  veio  dizer  o  criado.  Reynaldo  fi- 
tou  Bazilio  com  espanto,  com  terror,  e  murmurou 
soturnamente : 

—  Que  abjecpao  de  paiz  1 


Quando  Luiza  entrón,  Juliana,  aínda  vestida,  dis* 
se-lhe  logo  á  porta : 
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—  o  snr.  Sebastíao  está  na  sala.  Tem  estado  um 
rár  de  tempo  á  espera. . .  Já  cá  estava  guando  eu 
cheguei. 

Tínha  vindo  com  effeito  havía  meia  hora.  Quando 
a  Joanna  Ihe  veio  abrir,  muito  encamada,  com  o  ar 
estremunhado,  e  resmungou  «que  a  senhora  estava 
para  fóra»,  Sebastíao  ia  logo  descer,  com  o  allivío 
delicioso  d'mna  difficuldade  adiada.  Mas  reagiu,  re- 
tesen a  vontade,  entrón,  pdz-se  a  esperar. . .  Na  ves- 
pera  tinha  decidido  fallar-lhe,  avisal-a  qne  aquellas 
visitas  do  primo,  tao  repetidas,  com  espalhafato, 
n'uma  rúa  maligna,  podiam  compromettel-a. . .  Era 
o  diabo,  dizer-lh'o ! . . .  Mas  era  um  dever !  Por  ella, 
pelo  marido,  pelo  respeito  da  casa !  Era  for^so  acau- 
telaba ! . . .  E  nao  se  sentia  acanhado.  Perante  as  re- 
clamafoes  do  dever,  vinham-lhe  as  energías  da  de- 
dsao.  O  corapao  batia-lhe  um  pouco,  sim,  e  estava 
pallido. . .  Mas,  que  diabo,  havia  de  Ih'o  dízer ! . . . 

E  passeando  pela  sala  com  as  máos  nos  bolsos, 
¡a  arraiy'ando  as  suas  phrases,  procurando-as  muito 
delicadas,  bem  amigas... 

Mas  a  campainha  retiniu,  um  fr(m-frou  de  ves- 
tido ropón  o  corredor,  —  e  a  sua  coragem  engelhou- 
se  como  um  baláo  furado.  Foi-se  logo  sentar  ao  pia- 
no, póz-se  a  bater  vivamente  no  teclado.  Quando  Lui- 
za  entrou,  sem  chapeo,  descalcando  as  luvas,  ergueu- 
se,  disse  embarazado: 

—  Tenho  estado  aqui  a  trautear  um  bocado... 
Estava  á  espera...  Entáo  d'onde  vem? 

Ella  sentou-se,  canpada.  Vinha  da  modista  —  dis- 
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se.  Fazia  um  calor!  Porque  nao  tinha  entrado  as  en- 
tras vezes  ?  Nao  estava  com  visitas  de  ceremonia  I 
Era  familia,  era  sen  primo  que  viera  de  fóra. 

—  Está  bom,  sen  primo? 

—  Bom.  Tem  estado  aquí,  bastante.  Aborrece-se 
muito  em  Lisboa,  coitado  I  Ora,  quem  vive  lá  fóra  I 

Sebastiao  repetiu,  esfregando  devagar  os  joe- 
Ihos: 

—  Está  claro,  quem  vive  lá  fóra ! 

—  E  Jorge,  tem-lhe  escripto?  — perguntou  Luiza. 

—  Recebi  carta  bontem. 

Tambem  ella.  Fallaram  de  Jorge,  dos  tedios  da 
jornada,  do  que  centava  do  phantastico  párente  de 
Sebastiao,  da  demora  provavel. . . 

—  Faz-nos  uma  falta,  aquello  maroto  1  —  disse 
Sebastiao. 

Luiza  tossiu.  Estava  um  pouco  paluda,  agora. 
Passava  ás  vezes  a  máo  pela  testa,  cerrando  os 
olhos. 

Sebastiao  de  repente,  teve  uma  decisáo : 

—  Pois  eu  vinha,  minba  rica  amiga. . .  —  come- 
dón. 

Mas  viu-a  ao  canto  do  sopbá,  com  a  cabera  bai- 
xa,  a  máo  sobre  os  olhos. 

—  Que  tem?  Está  incommodada? 

—  É  a  enxaqueca  que  me  veio  de  repente.  Já 
tinha  tido  ameapos  na  rúa.  E  com  uma  forga  1 

Sebastiao  tomou  logo  o  chapeo: 

—  E  eu  a  massal-a!  É  necessario  alguma  cousa? 
Quer  que  vá  chamar  o  medico? 
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—  Nao  I  You-me  deítar  um  momento,  passa  logo. 
Que  nao  apanhasse  ar,  ao  menos,  recommenda- 

va  elle.  Tal  vez  sinapismos  ou  rodellas  de  limao  ñas 
fontes. . .  E  em  todo  o  caso,  se  nao  estivesse  melhor 
que  o  mandasse  chamar. . . 

—  Isto  passa  I  E  apparepa,  Sebastiao !  Nao  se  es- 
conda. •  • 

Sebastiao  deseen,  respírou  largamente;  e  pensa- 
va :  —  Eu  nao  me  atrevo,  santo  Deus  I . . .  Mas  á 
porta,  ao  levantar  os  olhos,  viu  no  fundo  escuro  da 
loja  de  carvao  o  vulto  enorme  da  carvoeira,  de 
chambre  branco,  estendendo  o  olhar,  cocando;  por 
dma,  tres  das  Azevedos,  entre  as  velhas  cortinas  de 
cassa,  juntavam  as  suas  cabednhas  ripadas  n'algum 
conciliábulo  maligno :  por  traz  dos  vidros  a  criada 
do  doutor  costurava,  com  olhares  de  lado,  a  cada 
momento,  que  lambiam  a  rúa;  e  ao  lado,  na  loja 
de  movéis,  sentiam-se  as  ex'pectorapdes  do  patriota. 

—  Nao  passa  um  gato  que  esta  gente  nao  dé  fé ! 
— pensou  Sebastiao.  —  E  que  linguas  I  Que  linguas ! 
Devo  fazel-o,  ainda  que  estoure !  Se  ella  ámanhá  es- 
tá melhor,  digo-lhe  tudo  I 


Estava  com  effeito  já  boa,  ás  nove  horas,  no  dia 
seguinte,  quando  Juliana  a  foi  acordar,  com  <cuma 
cartinha  da  snr.^D.  Leopoldina». 

A  criada  de  Leopoldina,  a  Justina,  uma  magríta 
muito  trigueira,  de  bu^  e  olho  vesgo,  esperava  na 
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sala  de  jantar.  Era  amiga  de  Juliana,  beijocavam-se 
milito,  diziam-se  sempre  finezas.  E  depois  de  ter 
guardado  a  resposta  de  Luíza  n'um  cabazinho  que 
trazia  no  brapo,  trapou  o  chale,  e  muito  risonha: 

—  Bntáo  que  ha  por  cá  de  novo,  snr.»  Juliana? 

—  Tudo  velho,  snr.*  Justina. 
E  mals  bako: 

—  O  primo  da  senhora,  agora;  vem  todos  os 
días.  Perfeito  rapaz! 

Tossiram  ambas,  baixinho,  com  malicia. 

—  E  por  lá,  snr.*  Justina,  quem  vai  por  lá? 
Justina  fez  um  aceno  de  desprezo. 

—  üm  rapazola,  um  estudante.  Fraca  cousa!... 

—  Sempre  pinga !  —  disse  Juliana  com  um  risi- 
nho. 

A  outra  exclamen: 

—  Olha  quem !  o  pelíntra !  Nem  cheta ! 
E  erguendo  o  olhar  com  saudade : 

—  Ai,  como  o  Gama  nao  ha!  Quando  era  do 
tempo  do  Gama,  isso  sim!  Nunca  ia  que  me  nao 
désse  os  seus  dez  tostóos,  ás  vezes  meia  libra.  Ai, 
devo  dizel-o,  foi  elle  que  me  ajudou  para  o  meu 
vestido  de  seda !  Este  agora ! . . .  é  um  fedelho.  Eu 
nem  sei  como  a  senhora  supporta  aquillo!  E  ama- 
reliado,  enfesado !  Aquillo  pode  prestar  para  nada ! 

Juliana  disse  entao: 

—  Pois  olhe,  snr.*  Justina,  eu  agora  é  que  co- 
meto a  considerar :  é  onde  se  está  l)em,  é  em  casas 
em  que  ha  pudres !  Encontrei  hontem  a  Agostinha,  a 
que  está  em  casa  do  commendador,  ao  Rato. . .  Pois 
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senhor,  nao  se  imagina.  É  tudo  o  que  se  pode!  Tu- 
do !  Annel,  vestido  de  seda,  sombrinha,  chapeo !  E 
de  roupa  branca  diz  que  é  um  enxo^^.  E  tudo  o 
Gouceiro,  o  que  está  com  a  ama.  E  pelas  festas  sua 
moeda.  Diz  que  é  um  homem  rasgado.  Ella  tambem, 
verdade  ^ja,  tem  um  trabalhao :  fal-o  entrar  pelo 
jardim,  e  para  o  fazer  sabir  tem  d'esperar. . . 

—  Ab,  lá  nao  I  —  acudiu  a  Justina.  —  Lá  é  pela 
escada. 

Riram  baixinbo,  saboreando  o  escándalo. 

—  Genios. . .  —  disse  Juliana. 

—  Ai,  lá  isso,  o  nosso  tem  estomago  —  aíBrmou 
Justina.  —  Encontra-os  na  escada,  e  tanto  se  Ibe 
dál... 

E  muito  affectuosamente,  arranjando  o  chale : 
• —  E  adeusinho,  que  se  faz  tarde,  snr.*  Juliana. 
Ella  vem  boje  cá  jantar,  a  senbora.  Estivo  toda  a 
manbá  a  engommar  uma  saia ;  desde  as  sete ! 

—  Tambem  eu  por  cá  —  disse  Juliana.  —  Ellas  é 
o  que  tem ;  quando  ha  amante  sempre  ha  mais  que 
engommar. 

—  Deitam  mais  roupa  branca,  deitam  —  obser- 
ven a  Justina. 

— As  que  deitam  I  —  exclamen  Juliana,  com  des- 
prezo. 

Mas  Luiza  tocou  a  campainha  dentro. 

—  Adeus,  snr.*  Juliana  —  disse  logo  a  outra, 
ageitando  o  chapeo. 

— Adeus,  snr.*  Justina. 

Foi  acompanbal-a  ao  patamar.  Beijocaram-se.  Ju- 
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liana  voltou  muito  apressada  ao  quarto  de  Luiza;  esta- 

va  já  a  pé,  vestindo-se,  muito  alegre,  cantarolando. 

O  bilhete  de  Leopoldina  dizia  na  sua  letra  torta : 

<cHeu  marido  vai  boje  para  o  campo.  Eu  vou-te 
pedir  de  jantar,  mas  nao  posso  ir  antes  das  seis. 
Gonvem-te  ? » 

Ficou  muito  contente.  Havia  semanas  que  a  nao 
via. . .  O  que  iam  rir,  pairar  I  E  Bazilio  devia  vir  ás 
duas.  Era  um  dia  divertido,  bem  preencbido.  • . 

Foí  logo  á  cozinba  dar  as  suas  ordens  para  o  jan- 
tar.  Quando  desda,  o  criadito  de  Sebastiáo  tocava  a 
campainha,  com  um  ramo  de  rosas,  «a  saber  se  a 
senhora  estava  melbor». 

—  Que  sim,  que  sim  I  —  gritou  logo  Luiza.  —  E 
para  o  tranquillisar,  para  que  elle  nao  viesse :  —  Que 
estava  boa,  que  até  talvez  sahisse. . . 

As  rosas,  sim,  é  que  vinbam  a  proposito.  Foi 
ella  mesma  pól-as  nos  vasos,  cantarolando  sempre,  o 
olbar  vivo,  satisfeita  de  si,  da  sua  vida  que  se  tor- 
nava  interessante,  cheia  de  incidentes. . . 

E  ás  duas  horas,  vestida,  veio  para  a  sala,  póz- 
se  ao  piano  a  estudar  a  Medjé  de  Gounod,  que  Ba- 
zilio trouxera,  e  que  a  encantava  agora  muito,  com 
os  seus  accentos  suspirados  e  calidas. 

Ás  duas  e  meia,  porém,  comepou  a  estar  impa- 
ciente ;  os  dedos  embrulhavam-se-lhe  no  teclado.  — 
Já  devia  ter  vindo,  Bazilio  I  —  pensava. 

Foi  abrir  as  janellas,  debrupar-se  para  a  rúa ; 
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mas  a  criada  do  doutor,  que  costurava  por  dentro 
dos  vidros,  ergueu  logo  olhos  táo  sofregos  que  Lui- 
za  fechou  rápidamente  as  vidrapas.  Veio  recomepar 
a  melodía,  já  nervosa. 

Urna  carraagem  robu.  Ergueu-se  agitada,  batía- 
Ihe  o  oorapao.  A  camiagem  passou. . . 

Tres  horas  já  I  O  calor  parecia-Ihe  maior,  ínsup- 
portavel;  sentía-se  afogueada,  foí  cobrir-se  de  pó 
d'arroz.  Se  Bazilio  estivesse  doente !  E  n'um  quarto 
d'hotel !  Só,  com  criados  desleixados  I  Mas  nao,  ter- 
Ihe-hía  escripto  n'esse  caso  I. ..  Nao  viera,  nao  se  im- 
portara !  Que  grosseíro,  que  egoísta ! 

Era  bem  tola  em  se  afOigir.  Melhor  I  Mas,  abafa- 
va-se,  positivamente  I  Poi  buscar  um  leque,  e  as  suas 
maos  enraiveddas  sacudíram  n'um  phrenesí  a  gave- 
ta, que  nao  se  abriu  logo,  um  pouca  perra.  Poís  bem, 
nao  o  ternaria  a  receber  1  E  acaba  va  tudo  I 

E  o  seu  grande  amor,  de  repente,  como  um  fu- 
mo que  uma  rajada  dissipa,  desappareceu !  Sentíu 
um  allivio,  um  grande  desejo  de  tranquillidade.  Era 
absurdo,  realmente,  com  um  marido  como  Jorge, 
pensar  n'outro  homem,  um  levíano,  um  estroinal... 

Deram  quatro  horas.  Veio-lhe  uma  desesperapao, 
corren  ao  escriptorio  de  Jorge,  agarrón  uma  folha  de 
papel,  escreveu  á  pressa : 

«  (Querido  BcusiUo. 

.  (c  Porque  nao  vens  ?  Estás  doente  ?  Se  soubesses 
os  tormentos  por  que  me  fazes  passar. . . » 


o  PRIMO  BAZILIO  203 


A  campainha  retíniu.  Era  elle !  Amarrotou  o  bi- 
Ihete,  metteu-o  no  bolso  do  vestido,  flcou  esperan* 
do,  palpitante.  Passos  d'homem  pisaram  o  tapete  da 
sala.  Bntrou,  com  o  olhar  falseante. . .  Era  Sebastiáo. 

Sebastiáo,  um  pouco  paludo,  que  Ihe  apertou 
multo  as  máos.  Estava  melhor  ?  Tlnha  dormido  bem  T 

Sim,  obrlgada,  estava  melhor.  Sentára-se  no  so- 
phá,  multo  vermelha.  Mal  sabia  que  dizer. 

Repetiu  com  um  sorriso  vago :  — Estou  multo  me- 
lhor I  —  E  pensava :  —  Nao  me  delxa  agora  a  casa, 
este  massador! 

—  Entao,  nao  sahiu  ?  —  perguntou  Sebastiáo, 
sentado  na  poltrona,  com  o  chapeo  desabado  ñas  máos. 

Nao,  estava  um  pouco  fatigada  aínda. 
Sebastiáo  passou  de  vagar  a  máo  pelos  cabellos, 
e  com  uma  voz  que  o  embarazo  engrossava: 

—  Tambein  agora  tem  sempre  companhia  pela 
manhá. . . 

—  Sim,  meu  primo  Bazilio  tem  apparecido.  Ha 
tanto  tempo  que  nos  nao  víamos  I  Pomos  creados  de 
pequeños,  quasi. . .  Tenho-o  visto  quasi  todos  os  dias. 

Sebastiáo  fez  logo  rolar  um  pouco  a  poltrona,  e 
curvando-se,  baixando  a  voz : 

—  Eu  mesmo  tmba  vindo  para  Ihe  fallar  a  esse 
respeito. .  * 

Luiza  abriu  um  olhar  surprehendído. 

—  A  respeito  de  qué  ? 

— É  que  se  repara. . .  A  visinhanpa  é  a  peor  cou- 
sa  que  ha,  minha  rica  amiga.  Repara  em  tudo.  Já  se 
tem  fallado.  A  criada  do  lente,  o  Paula.  Até  já  vie- 
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ram  á  tía  Joanna.  E  como  o  Jorge  nao  está. . .  O  Net- 
to  tambem  reparou.  Gomo  nak)  sabem  o  parentesco. . . 
E  como  vem  todos  os  días. . . 

Luiza  ergueu-se  bruscamente,  oom  o  rosto  alte- 
rado : 

—  Entao  eu  nao  posso  receber  os  meus  parentes 
sem  ser  insultada? — exclamou. 

Sebastiao  levantou-se  tambem.  Aquella  colera 
súbita  n'ella,  uma  pessoa  tao  doce,  atarantou-o  como 
um  trováo  que  estala  n'um  céo  claro  de  veráo. 

Pdz-se  a  dizer,»quasi  anciosamente : 

—  Oh  minha  rica  senhora !  mas  repare,  eu  nak) 
digo...  É  por  causa  da  visinhanpa!... 

—  Mas  que  pode  dizer  a  visinhanpa  ? 

A  sua  voz  tinha  uma  vibra^ao  aguda.  E  batendo 
com  as  maos,  apertando-as,  exaltada : 

—  Isto  é  curioso  I  Tenho  um  párente  único,  com 
quem  fui  creada,  que  nao  vejo  ha  uns  poneos  d'an- 
nos,  vem-me  fazer  tres  ou  quatro  visitas,  está  um 
momento,  e  já  querem  deitar  maldade ! 

Fallava  convencida,  esquecendo  as  palavras  de 
Bazilio,  os  beú'os,  o  coupé. . . 

Sebastiao,  acabrunhado,  enrolava  o  chapeo  ñas 
maos  trémulas.  E  com  uma  voz  abafada : 

—  Eu  tinha-me  parecido  prudente  avisar;  o  Ju- 
liáo  tambem. . . 

—  O  Juliáo !  —  exclamou  ella.  —  Mas  que  tem  o 
Juliáo  com  isso?  Gom  que  direito  se  mettem  no  que 
se  passa  em  minha  casa?  O  Juliáo ! 

A  intervenpao,  as  dedsoes  de  Juliáo  parecíam- 
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Ihe  um  acresdmo  d'afiOronta.  Gahiu  n'uma  cadeira, 
com  as  maos  contra  o  peito,  os  olhos  no  tecto. 

—  Ohl  Se  o  Jorge  aqui  estivessel  Oh!  se  elle 
aquí  estívesse,  Santo  Deusl 

Sebastíao  balbudou  aniquilado: 

—  Era  para  seu  bem. . . 

—  Mas  que  mal  me  pode  succeder? 

E  erguendo-se,  indo  d'um  movel  a  outro,  n'uma 
exdtapáo : 

—  É  o  meu  único  párente.  Pomos  creados  ambos, 
brincavamos  juntos.  Em  casa  da  mama,  na  rúa  da 
Magdalena,  estava  lá  sempre.  la  lá  jantar  todos  os 
días.  É  como  se  fossemos  irmaos.  Em  pequeña  tra- 
zia-me  ao  coUo... 

E  amontoava  detalhes  d'aquella  fratemidade,  exa- 
gerando uns,  inventando  outros  ao  acaso,  na  impro- 
visapáo  da  colera. 

—  Vem  aqui — acrescentava  —  está  lun  bocado, 
fazemos  música,  elle  toca  admiravelmente,  fuma  um 
charuto,  vai-se... 

Instinctivamente  justiflcava-se. 

Sebastiáo  estava  sem  idea,  sem  resolupao.  Pare- 
cia-Ihe  aquella  uma  outra  Luiza,  differente,  que  o 
assustava;  e  quasi  curva  va  os  hombros  sob  a  estri- 
dencia da  sua  voz,  que  nunca  conhecera  táo  forte, 
vibrando  n'uma  loquaddade  trapalhona. 

Erguendo-se  emfim,  disse  com  uma  dignidade 
melancólica : 

—  Eu  entendi  que  era  o  meu  dever,  minha  se- 
nhora. 
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Fez-se  um  silencio  grave.  Aquello  tom  sobrio, 
quasi  severo,  obrigou-a  a  corar  um  poaco  dos  seus 
espalhafatos :  baixou  os  olhos :  disse  embarapada : 

—  Perdde,  Sebastiao!  Mas  realmente!...  Nao, 
acredite,  juro-lhe,  estou-lhe  muito  obrigada  em  me 
avisar.  Fez  muito  bem,  Sebastiao  I 

Elle  exclamou  logo,  vivamente : 

— Para  evitar  qualquer  calumnia  d'essas  linguas 
damnadas  I  Pois  nao  é  verdade  ? 

Justificou  entao  a  sua  intervenpao,  com  muita 
amizade:  ás  vezes  por  uma  palavra,  arma-se  uma 
intriga,  e  quando  uma  pessoa  está  prevenida. . . 

—  De  certo,  Sebastiao !  —  repetiu  ella.  —  Fez 
perfeitamente  bem  em  me  avisar.  De  certo  I . . . 

Tlnha-se  sentado;  o  olhar  reluzia-lhe  febrilmen- 
te; e  a  cada  momento  limpava  com  o  lenpo  os  can- 
tos seceos  da  bocea. 

—  Mas  que  hei-de  eu  fazer,  Sebastiao  I  Diga! 
Elle  commovia-se  agora  de  a  ver  assim  ceder, 

aconselhar-se ;  quasi  lamentava  vir,  com  a  gravidade 
das  suas  advertencias,  perturbar  a  alegria  das  suas 
intimidades.  Disse: 

—  Está  claro  que  deve  ver  seu  primo,  rece- 
bel-o. . .  Mas  emflm,  sempre  é  bom  uma  certa  reser- 
va, com  esta  visinhanpal  Eu  se  fosse  a  si  contava- 
Ihe...  explicava-lhe... 

—  Mas,  por  flm,  que  diz  essa  gente,  Sebastiao? 
— Repararam.  Quem  seria?  quem  nao  seria?  Que 

vinha,  que  estava,  o  diabo! 

Luiza  ergueu-se  impetuosamente: 
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—  Eu  bem  tenho  dito  a  Jorge!  Tantas  vezes 
Ih'o  tenho  dito  I  Isto  é  urna  rúa  impossível !  Nao  se 
mexe  um  dedo  que  nao  espreitem,  que  nao  cochi- 
cheml 

—  Nao  teem  que  fazer. . . 

Houve  um  silencio.  Luiza  passeava  pela  sala,  com 
a  cabepa  baixa,  a  testa  franzida ;  e  parando,  olhando 
quasi  andosamente  para  Sebastiao : 

—  O  Jorge  se  soubesse  é  que  tinha  um  desgos- 
tol  Santo  Deus! 

—  Escusa  de  saber  I  — exclamen  logo  Sebastiao. 
— Isto  fica  entre  nos  I 

T-Para  o  nao  affligir,  nao  é  verdade? — acudiu 
ella. 

—  Está  daro !  Isto  fica  entre  nos. 

E  Sebastiao  estendendo-lhe  a  mao,  quasi  humil- 
demente : 

— Entao  nao  está  zangada  commigo,  hein? 

—  Eu,  Sebastiao  I  Que  tolice  I 

— Bem,  bem.  Acredite! — e  espahnou  a  mao 
sobre  o  peito  —  eu  entendí  que  era  o  meu  dever. 
Porque  emfim,  a  minha  rica  amiga  nao  sabia  nada. .  • 

—  Estava  bem  longe ! . . . 

—  De  certo.  Bem,  adeus.  Nao  a  quero  massar 
mais.  —  E  com  uma  voz  profunda,  conmiovida :  — 
Gá  estou  ás  ordens,  hein! 

— Adeus,  Sebastiao...  Mas  que  gente!  Por  ver 
entrar  o  pobre  rapaz  tres  ou  quatro  vezes ! . . . 

— üma  canalha,  uma  canalhal — disse  Sebastiao, 
arregalando  os  olhos. 
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E  sahiu. 

Apenas  elle  fechou  a  porta : 

—  Que  desaforo  I  —  exclamou  Luiza  —  Isto  só  a 
iniml 

Porque  a  intervenpao  de  Sebastiao,  no  fundo,  ir- 
ritava-a  mais  que  os  mexerícos  da  visinhan^l  A 
sua  vida,  as  suas  visitas,  o  interior  da  sua  casa  era 
discutido,  resolvido  por  Sebastiáo,  por  Juliao,  por 
tutti  qucmtil  Aos  vinte  e  dnco  anuos  tinha  mento- 
res I  Nao  estava  má  I  E  porque,  Santo  Deus  ?  Porque 
seu  primo,  o  seu  único  párente,  vinha  vel-a ! . . . 

Mas  entáo,  de  repente,  enmiudeda  interiormente. 
Lembravam-lhe  os  olhares  de  Bazilio,  as  suas  pala- 
vras  exaltadas,  aquelles  beijos,  o  passeio  ao  Lumiar. 
A  sua  alma  cora  va  baixo,  mas  o  seu,  despeito  seguia 
declamando  alto :  —  de  certo,  havia  um  sentimento, 
mas  era  honesto,  ideal,  todo  platónico ! . . .  Nunca  se- 
ría ouJbra  cousa !  Podía  ter  lá  dentro,  no  fundo,  uma 
fraqueza...  Mas  sería  sempre  uma  mulher  de  bem, 
fiel,  só  d'uml... 

E  esta  certeza  irritava-a  entao  contra  os  apab^- 
toríos  i>  da  rúa !  Que  de  resto  era  lá  possivel,  que 
só  por  verem  entrar  Bazilio,  quatro  ou  cinco  vezes, 
ás  duas  horas  da  tarde,  comepassem  logo  a  murmu- 
rar, a  cortar  na  pelle  ? . . .  Sebastiáo  era  um  caturra, 
com  terrores  d'ermitao  I  E  que  idea,  hr  consultar  Ju- 
liao I  Juliao !  Era  elle,  de  certo,  que  o  instigara  a  vir 
pregar,  assostal-a,  humilhal-a ! . . .  Porque  ?  Azedume, 
invejal  Porque  Bazilio  tinha  belleza,  Uñíate,  manei- 
ras,  dinheiro ! . . .  Se  tinha ! 
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As  qualidades  de  Bazilio  apparedam-lhe  entao 
magnificas  e  abundantes  como  os  attributos  d'um 
deus.  E  estava  apakonado  por  ella  I  E  quería  vír 
viver  junto  d'ella !  O  amor  d'aqueile  homem,  que  ti- 
nha  esgotado  tantas  sensapoes,  abandonado  de  certo 
tantas  mulheres,  parecia-lhe  como  a  aífirmapao  glo- 
riosa da  sua  belleza  e  da  iiresistibilidade  da  sua  se- 
duopao. 

A  alegría  que  Ihe  dava  aquello  culto  trazia-lhe 
o  recelo  de  o  perder.  Nao  o  quería  ver  diminuido; 
queria-o  sempre  presente,  crescendo,  baloupando 
sem  cessar,  diante  d'ella,  o  murmurío  lánguido  das 
ternuras  humildes!  Podia  lá  separar-se  de  Bazilio! 
Mas  se  a  visinhanpa,  as  relapoes  comepavam  a  com- 
ínentar,  a  cochichar. . .  Jorge  podia  saber ! . . .  Aquel- 
la supposi^o  o  corapao  arrefeda-lhe. . .  —  Sebastiao 
tinba  razáo,  no  fundo,  era  evidente ! 

N'uma  rúa  pequeña,  com  doze  casas,  vir  todos 
os  dias,  aquello  lindo  rapaz,  táo  elegante,  agora  que 
seu  marído  nao  estava. . .  Era  terrível  I  —  Que  havia 
de  fazer,  Santo  Deus ! . . . 

A  campainha  retiniu  com  forpa;  Lepoldina  en- 
trón. 

Yinha  furíosa  com  o  cocheiro :  que  imaginasse 
ella,  hein !  Tinha  parado  ao  Correio,  e  o  homem  que- 
ría duas  corridas.  Uma  canalha  assim ! . . . 

—  E  que  calor,  ouf! — Atirou  a  sombrinha,  as 
luvas;  agitou  as  máos  no  ar  para  descer  o  sangue, 
dar-Ibes  pallidez;  e  diante  do  toucador,  compondo  li- 
geiramente  os  frisados  do  cabello,  com  uma  cor  na 

14 
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pelle,  muito  espartUhada,  admiravel  no  seu  corpete 
courapado: 

—  Que  tens  tu,  fllha?  Estás  toda  no  ar  I 
Nada.  Tínha-se  zangado  com  as  criadas. . . 

—  Ai  I  estao  insupportaveis !  —  Gontou  as  exi- 
gencias da  Justina,  os  seus  desmazelos.  —  E  muito 
agradecida  ainda  que  ella  se  me  nao  vál  Quando  a 
gente  depende  d'ellasl... — E  pondo  pó  d'arroz  no 
rosto,  com  urna  voz  lenta:  —  Lá  o  meu  senhor  foi 
para  o  Campo  Grande.  Eu  estivo  para  ir  jantar  fóra 
com. . .  —  Suspendeu-se,  serrín,  e  vollada  para  Lui- 
za,  mais  baixo,  com  um  tom  alegre,  muito  sincero: 
— Mas  olha,  a  fallar  a  verdade,  nem  sabia  onde, 
nem  tinha  dinheiro...  Que  elle  coitado  com  a  sua 
mozada  mal  Ihe  chega.  Di9se*commigo :  nada,  vou  ver 
a  Luiza.  Tambem  os  homens  sempre,  sempre,  sec- 
cam  I . . .  — Que  tens  tu  para  jantar?  Nao  íizeste  cere- 
monia, hein? 

E  com  nma  idea  súbita : 

—  Tens  tu  bacalhau  ? 

Devia  ha  ver,  talvez.  Que  extravagancia  t  Porque? 

—  Ai  I  —  exclamou  —  Manda-me  assar  um  boca- 
dinho  de  bacalhau !  Meu  marido  detesta  o  bacalhau  I 
aquello  animal !  Eu  é  a  minha  paixáo.  Com  azeite  e 
alho !  —  Mas  calou-se,  contrariada.  —  Diabo ! 

—  O  que? 

—  É  que  hoje  nao  posso  comer  alho. . . 

E  entrón  para  a  sala  a  rir.  Foi  tirar  uma  rosa  do 
ramo  de  Sebastiao,  pól-a  n'uma  casa  do  corpete.  De- 
sejava  ter  uma  sala  assim,  —  pensava,  olhando  em 
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redor.  Queria-a  de  reps  azul,  com  dous  grandes  es- 
pelhos,  um  lustre  de  gaz,  e  o  seu  retrato  a  oleo  de 
corpo  inteiro,  deootada,  ao  pé  d'um  rico  vaso  de  flo- 
res...  Sentou-se  ao  piano,  bateu  riijamente  o  teda- 
do,  tocou  motivos  do  Ba/rba  Azul. 

E  vendo  Luiza  entrar : 

— Mandaste  arraiqar  o  bacalhau? 

—  Mandei. 

—  Assado? 

—  Sim. 

—  Gracias  I  —  E  atirou,  com  a  sua  voz  mordente, 
a  sua  canpao  querida  da  GramrDuqueza : 


Ouvl  diser  que  men  etó  de  vinho. 
Era  mn  tal  amador... 


Mas  Luiza  achava  aquella  música  «espalhafato- 
na»;  quena  alguma  oousa  triste,  duce...  O  fado! 
que  tocasse  o  fado!... 

Leopoldina  exclamou  logo : 

—  Ai,  o  fado  novo !  Tu  nao  ouviste  ?  fi  lindo !  Os 
versos  sao  divinos  I 

Preludiou,  cantando  com  um  baloupar  lánguido 
da  cabepa,  o  olhar  erguido  e  turvo: 


o  rapai  que  en  hontem  ▼! 
Era  moreno  e  bem  fslto... 


—  Tu  nao  sabes  isto,  Luiza?  Oh  filhal  É  o  ulti- 
mo! É  de  chorar! 
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Recomepou,  com  o  tom  muito  quebrado.  Era  a 
historia  rimada  d'um  amor  infeliz.  Fallava-se  naa 
«  raivas  do  dmne,  ñas  rochas  de  Gaseaos,  ñas  noites 
de  Inar,  nos  suspuros  da  saudade »,  todo  o  palavria- 
do  mórbido  do  sentimentalismo  lisboeta.  Leopoldina 
dava  tons  dolentes  á  voz,  revirava  um  olhar  expu'an- 
te;  uma  quadra  sobre  tudo  entemeda-a;  repetiu-a 
com  paixao: 


Vcjo-o  üM  nuTeiii  do  eéo, 
Nm  ondas  do  mar  fem  fim, 
E  por  malí  loage  qii«  oima 
Slnto-o  sempro  ao  pé  de  mim. 


—  lindo  I  —  suspirava  Luiza. 

E  Leopoldina  terminava  com  aisi  em  que  a  sua 
voz  se  arrastava  n'uma  extensáo  desafinada. 

Luiza,  de  pé  junto  do  piano,  sentía  o  cheiro  do 
feno  que  ella  usava;  o  fado,  os  versos  entnstedam- 
na  um  pouco ;  e  com  o  olhar  saudoso  seguia  sobre  o 
tedado  os  dedos  ageis  e  magros  de  Leopoldina,  onde 
reluziam  as  podras  dos  anneis  que  Ihe  tinha  dado  o 
Gama. 

Mas  Juliana  entrón,  vestida  de  passeio,  com  a 
sua  cuia  nova.  Estava  o  jantar  na  mesa! 

Leopoldina  declarou  que  vinha  a  cahir  de  fomel 
E  a  sala  de  jantar  com  as  vidrapas  abortas,  as  verdu- 
ras dos  terrenos  vagos  defronte,  um  azul  d'horisonte 
onde  se  algodoavam  nuvemzinhas  muito  brancas  — 
alegrou-a :  a  sala  de  jantar  d'ella  tirava-lhe  até  o 
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appetite,  era  urna  tristeza,  deitava  para  o  saguáo! 
Püz-se  a  depenícar  bagos  d'uvas,  a  trincar  bo- 
cadinhos  de  conserva — e  reparando  no  retrato  do 
pai  de  Jorge,  desdobrando  o  guardanapo : 

—  Havia  de  ser  divertido  tea  sogrol  Tem  cara 
de  pandigol... 

E  ha  que  tempes  que  nao  jantavam  juntas !  Des- 
de quando? 

— Desde  o  meu  primeiro  anno  de  casada  —  lem- 
brou  Luiza. 

Leopoldina  fez-se  um  pouco  vermelha.  Viam-se 
muito  n'esse  tempo ;  Jorge  deixava-as  ir  ás  lojas  am- 
bas, aos  confeiteiros,  á  Grapa. . .  A  lembranpa  d'aquel- 
la  camaradagem  l&vou-a  ás  recordagoes  mais  distan- 
tes do  collegio.  Tinha  visto,  havia  dias,  a  Rita  Pes- 
soa,  com  o  sobrinho.  —  Lembras-te  d'eUe  ? 

—  O  Espinafre? 

Espmafre  ou  nao  era  no  collegio  o  homem,  o 
ideal,  o  héroe ;  todas  Ihe  escreviam  bilhetes,  dese- 
nhavam-lhe  corapoes  d'onde  sabia  uma  fogueira, 
metüam-lhe  no  boné  muito  sebento  ramos  de  flores 
de  papel...  E  quando  a  Michaela  foi  apanhada,  no 
cadfiro  dos  bahús,  a  devoral-o  de  be^os ! . . . 

Luiza  disse: 

—  Que  horror! 

—  Nao  que  a  Michaela  era  doudal 

Goitada!  Tinha  casado  com  um  alferes,  um  ho- 
mem que  a  espancava.  Estava  chela  de  filhos.  * . 

—  Isto  é  um  valle  de  lagrimas  I  —  resumiu  Leo- 
poldina, recostando-se. 
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Estava  loquaz.  Servia-se  mnito,  com  gala;  de- 
pois  picava  um  bocadinho  na  ponta  do  garfo,  pro- 
vava,  deixava,  punha-se  a  comer  codeas  de  pao  que 
barrava  de  manteiga.  E  deleitava-se  ñas  recordapoes 
do  coUegio !  Que  bom  tempo  I 

—  Lembraste  quando  estivemos  de  mal  ? 
Luiza  nao  se  lembrava. . . 

—  Por  tu  teres  dado  um  beyo  na  Thereza,  que 
era  o  meu  serUvmento  —  disse  Leopoldina. 

Pozeram-se  a  fallar  dos  sentimerUos.  Leopoldina 
tivera  quatro ;  a  mais  bonita  era  a  Joanninha,  a  Frei- 
tas.  Que  olhos !  E  que  bem  feita !  Tiuha-lhe  feito  a 
corte  um  mez ! . . . 

—  Tolices !  —  disse  Luiza  corando  um  pouco. 

—  Tolices  I  Porque? 

Ai !  era  sempre  com  saudade  que  fallava  dos  senr 
timentos.  Tinham  sido  as  primeiras  sensagoes,  as 
mais  intensas.  Que  agonía  de  ciumes !  Que  delirio  de 
reconciliapdes  I  E  os  bey  os  furtadosl  E  os  olharesi 
E  os  bilhetinhos,  e  todas  as  palpitapoes  do  corapao, 
as  primeiras  da  vida  I 

—  Nunca  —  exclamen  —  nunca,  depois  de  mu- 
Iher,  senti  por  um  homem  o  que  senti  pela  Joanni- 
nha ! . . .  Pois  podes  crér. . . 

Um  olhar  de  Luiza  deteve-a.  —  A  Juliana  I . . . 
Diabo !  tinha-se  esquecido !  Constrangia-as  multo,  com 
o  seu  sorrlsinho  torcido,  a  figura  de  peito  chato,  o  tic- 
tac metallico  dos  tacoes. 

— E  que  foi  feito  da  Joanninha?  —  perguntou 
Luiza. 
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Morréra  tísica  —  e  a  voz  de  Leopoldina  fez-se 
saudosa.  Urna  doenpa  bem  triste,  nao  era?  Mas  nao 
Ihe  tinha  medo,  ella  I  Batia  no  seio,  bem  formado: 

—  Isto  é  rijo,  isto  é  sao! 

Juliana  sahiu,  e  Luiza  observen  logo : 

—  Vé  no  que  fallas,  lllha  í  Tem  cuidado  1 
Leopoldina  curvou-se : 

—  Ah!  a  respeitabilidade  da  casa!  Tens  razáo! 

—  murmuren. 

E  como  Juliana  entrava  com  o  bacalhau  assado, 
fez-lhe  uma  ovapáo! 

—  Bravo!  Está  soberbo! 

Tocou-lhe  com  a  ponta  do  dedo,  gulosa ;  vinha 
lonro,  um  pouco  tostado,  abrindo  em  lascas. 

— Tu  verás  —  dizia  ella.  —  Nao  te  tontas  ?  Fazes 
mal! 

Teve  entao  um  movímento  decidido  de  bravura, 
disse: 

—  Traga-me  um  alho,  snr.*  Juliana!  Traga-me 
um  bom  alho ! 

B  apenas  ella  sahíu : 

— Eu  vou  ter  logo  com  o  Fernando,  mas  nao  me 
importa ! . . .  — Ah !  Obrigada,  snr.*  Juliana !  Nao  ha 
nada  como  o  alho ! . . . 

Esborrachou-o  em  roda  do  prato,  regou  as  lacas 
do  bacalhau  d'um  fio  moUe  d'azeite,  com  gravidade. 

—  Divino !  —  exclamen.  —  Tomón  a  encher  o  copo, 
achava  aquillo  «uma  pandiga». 

—  Mas  que  tens  tu? 

Luiza  com  eflfeito  parecía  preoccupada.  Tinha  sus- 
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pirado  baixo.  Duas  vezes,  endireitando-se  na  cadei- 
ra,  dissera  a  Juliana,  inquieta : 

—  Parece  que  tocaram  a  campainha,  vá  ver. 
Nao  era  ninguem. 

—  Quem  havia  de  ser  ?  Nao  esperas  teu  marido, 
de  certo. 

—  Ah  I  nao  1 

E  entao  Leopoldina,  com  os  olhos  no  prato,  par- 
tindo  devagar,  muito  atienta,  lascasínhas  de  baca- 
Ihau: 

—  E  teu  primo  velo  vér-te  ? 
Luiza  fez-se  vermelha. 

—  Sim,  tem  vindo.  Tem  vindo  varías  vezes. 

—  Ahí 

E  depois  d'um  silencio : 

—  Ainda  está  bonito  ? 

—  Nao  está  feio. . . 

—  Ahí 

Luiza  apressou-se  a  perguntar  se  tinha  encom- 
mendado  o  vestido  de  xadrezinho  ?  Nao.  E  come^a- 
ram  a  fallar  de  toilettes,  fazendas,  lojas,  e  prepos. . . 
Depois,.  de  conhecidas,  d'outras  senhoras,  de  boatos 
— perdendo-se  n'uma  conversa  de  mulheres  sos, 
miudinha  e  divagada,  semelhante  ao  ramalhar  de 
folhagens. 

Viera  o  assado.  Leopoldina  já  ia  tendo  uma  cor 
quente  ñas  faces.  Pediu  a  Juliana  que  Ihe  fosse  bus- 
car o  leque; — e  recostada,  abanando-se,  declaren 
que  se  sentia  como  um  príncipe  I  E  ia  beberrícando 
golinhos  de  vinho.  Que  boa  idea,  jantarem  juntas  I . . . 
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Apenas  Juliana  dispóz  os  pratos  de  ñruta,  Luiza 
disse-lhe  logo :  (c  que  chamaría  para  o  café,  que  po- 
día ir».  Foi  ella  mesmo  fechar  a  porta  da  sala,  cor- 
rer o  reposteiro  de  cretone : 

—  Estamos  á  vontade,  agora  I  Fago-me  velha  só 
d'olhar  para  esta  creatura !  Estou  morta  pela  ver  pe- 
las costas. 

—  Mas  porque  a  nao  poes  na  rúa  ? 
Era  Jorge  que  nao  quería,  senao. . . 
Leopoldina  protestou.  Boa  I  os  marídos  nao  de- 

víam  ter  vontade  I . . .  Era  o  que  f altava  I . . . 

—  E  o  teu,  entáo  ?  —  disse  Luiza,  rindo. 

—  Obrígada !  —  exclamen  Leopoldina.  —  üm  ho- 
mem  que  faz  quarto  á  parte ! 

De  resto  detestava  os  homens  que  se  occupam 
de  críadas,  de  roes,  d'azeites  e  vinagres. . . 

—  Que  lá  o  meu  cavalheiro  até  pesa  a  carne !  — 
Sorríu,  com  odio.  — Tambem  é  o  que  vale,  senáo ! . . . 
Eu  só  d'ir  á  cozinha  me  dao  ei^jdos. . . 

Quiz  deitar  vinho,  mas  a  garrafa  estava  vazia. 
Luiza  acudiu: 

—  Queros  tu  champagne? — Tinha-o  muito  bom, 
que  o  mandava  a  Jorge  um  hespanhol,  um  propríe- 
tarío  de  minas. 

Foi  ella  mesmo  buscar  a  garrafa,  desembrulhou-a 
do  seu  papel  azul ;  —  e  com  risinhos,  sustos,  flzeram 
estalar  a  rolha.  A  espuma  encantou-as :  olhavam  os 
copos,  caladas,  com  um  bem-estar  feliz.  Leopoldina 
gabou-se  de  saber  abrir  muito  bem  o  champagne ; 
fallava  vagamente  de  ceas  passadas. . . 
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— Em  terpa-feira  gorda,  ha  dous  annos  1 . . . 

E  toda  recostada  na  cadeira,  oom  um  sorríso  ca- 
lido, as  azas  do  nariz  dilatadas,  a  pupilla  húmida, 
olhava  com  sensualidade  os  globulosinhos  vivos  que 
subiam,  sem  cessar,  no  copo  esguio. 

—  Se  fosse  rica,  bebía  sempre  champagne  — 
disse. 

Luiza  nao :  ambiciona  va  um  coupé ;  e  quería  via- 
jar, ir  a  Paris,  a  Sevilha,  a  Roma. . .  Mas  os  desejos 
de  Leopoldina  eram  maís  vastos :  invejava  uma  lar- 
ga vida,  com  carruagens,  camarotes  d'assignatura, 
uma  casa  em  Cintra,  ceas,  bailes,  toilettes,  jogo. . . 
Porque  gostava  do  monte — dizia  —  fazia-lhe  bater 
o  corapao.  E  estava  convencida  que  havia  de  adorar 
a  roleta. 

—  Ah !  —  exclamen  —  Os  homens  sao  bem  mais 
felízes  que  nos  I  Eu  nasd  para  homem !  O  que  eu 

fanal 

Levantou-se,  foi-se  deixar  cahir  muito  lánguida- 
mente na  voltaire,  ao  pé  da  janella.  A  tarde  desda 
serenamente ;  por  traz  das  casas,  para  lá  dos  terre- 
nos vagos,  nuvens  arredondavam-se,  amarelladas, 
orladas  de  cures  sanguíneas  ou  de  tons  alaraigados. 

E  voltando-lhe  a  mesma  idea  d'acpao,  d'indepen- 

denda : 

—  Um  homem  pode  fazer  tudol  Nada  Ihe  flca 
mal  I  Pode  viajar,  correr  aventuras. . .  Sabes  tu,  fu- 
mava  agora  um  dgarríto. . . 

O  peor  é  que  Juliana  podia  sentir  o  cheiro.  B  pa- 
recía tao  mal  I . . . 
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—  É  um  convento,  isto !  —  murmnroa  Leopoldi- 
na. — Nao  tens  má  prisao,  minha  fllha  I 

Luiza  nao  responden ;  tinha  encostado  a  cabera  á 
mao:  e  com  o  olhar  vago,  como  continuando  alga- 
ma  idea : 

—  Sao  tolices,  no  fim,  andar,  viajar!  A  única 
cousa  n'este  mundo  é  a  gente  estar  na  sua  casa, 
com  o  seu  homem,  um  íilho  ou  dous. . . 

Leopoldina  deu  um  salto  na  voUavre.  Filhos !  Cre- 
do, que  nem  fallasse  em  semelhante  cousa  I  Todos 
os  dias  dava  grapas  a  Oeus  em  os  nao  terl 

—  Que  horror  I  —  exdamou  com  convicpao.  —  O 
incommodo  todo  o  tempo  que  se  est&  1 . .' .  as  despe- 
zas !  os  trabalhos,  as  doenpas !  Deus  me  livre !  É  uma 
prisao!  E  depois  quando  crescem,  dáo  fé  de  tudo, 
palram,  váo  dizer. . .  üma  mulher  com  íllhos  está 
inútil  para  tudo,  está  atada  de  pés  e  máos !  Nao  ha 
prazer  na  vida.  É  estar  alli  a  atural-os. . .  Credo ! 
Eu?  Que  Deus  nao  me  castigue,  mas  se  tivesse  essa 
desgrapa  parece-me  que  ia  ter  com  a  velha  da  tra- 
vessa  da  Palha  I 

—  Que  velha? — perguntou  Luiza. 
Leopoldina  explicou.  Luiza  achava  uma  ce  infa- 
mia». A  outra  encolheu  os  hombros,  acrescentou: 

— E  depois,  minha  rica,  é  que  uma  mulher  es- 
traga-se :  nao  ha  belleza  de  corpo  que  resista.  Per- 
de-se  o  melhor.  Quando  se  é  como  a  tua  amiga,  a 
D.  Feliddade,  emflm  I . . .  Mas  quando  se  é  direitínha 
e  arraiyadinhal . . .  Nada,  minha  rical  Embarazos  nao 
f altam  I 
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Por  baixo,  na  rúa,  o  realejo  do  bairro,  no  seu 
giro  da  tarde,  veio  tocar  o  final  da  TYaviata;  ía  es- 
curecendo ;  já  as  verduras  dos  quintaes  tinham  urna 
igual  cor  parda ;  e  as  casas  para  além  esbatiam-se  na 
sombra. 

A  TravicBta  lembrou  a  Luiza  a  Dama  das  Carne- 
üas:  fallaram  do  romance :  reoordaram  episodios. . . 

—  Que  paixao  que  eu  tive  por  Armando  em  ra- 
pariga I  —  disse  Leopoldina. 

— E  eu  foi  por  d'Artagnan  —  exdamou  ingenua- 
mente Luiza. 

Riram  muito. 

— Comepamos  cedo  —  observen  Leopoldina. — 
Dá-me  uma  gotinha  mais. 

Beben,  pousou  o  calix  —  e  encolhendo  os  hom- 
bros: 

—  Oh  I  Cometamos  cedo  ?  Comepam  todas !  Aos 
treze  anuos  jk  a  gente  vai  na  sua  quarta  paixao.  To- 
das sao  mulheres,  todas  sentem  o  mesmo  I  —  E  ba- 
tendo  o  compasso  com  o  pé,  cantou,  no  tom  do  fado : 


o  amor  é  ama  doen^a 
Que  eottoma  andar  no  ar ; 
Só  d*ir  á  Janella,  ás  yeses 
S*apanha  a  febre  d*amar  I 


Estou  hoje  com  uma  telha  I  —  E  espreguipando- 
se  muito  lánguidamente :  — No  flm  de  contas  é  o 
que  ha  de  melhor  n'este  mundo:  o  resto  é  uma 
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semsaboria!  Nao  é  verdade?  Dize,  tu!  Nao  é  ver- 
dade? 

Luiza  murmurou : 

—  Se  é  I  —  E  acrescentou  logo :  —  Creio  eu  I 
Leopoldina  ergueu-se,  e  escamecendo-a : 

—  Cré  ellal  Pobre  innocentínha  I  Vejam  o  am'i- 
nho! 

Foi-se  encostar  á  janella ;  ficou  a  olhar  pelos  vi- 
dros  o  descer  do  crepúsculo;  de  repente  póz-se  a  di- 
zer  devagar : 

—  Realmente  vale  bem  a  pena  estar  urna  pobre 
de  Christo  a  privar-se,  a  passar  urna  vida  de  conqa, 
a  mortiflcar-se,  para  vír  um  dia  urna  febre,  um  ar, 
urna  soalheira,  e  boas  noites,  vai-se  para  o  Alto  de 
S.  Joao!  Tó  rola  I 

A  sala  agora  estava  um  pouco  escura. 

—  Pois  nao  te  parece  ? — perguntou  ella. 

Aquella  conversa  embarapava  Luiza :  sentia-se  co- 
rar ;  mas  o  crepúsculo,  as  palavras  de  Leopoldina  da- 
vam-lhe  como  o  enfraquecimento  d'uma  tentapáo. 
Declarou  todavía  immoral  semelhante  idea. 

—  Immoral,  porque? 

Luiza  fallou  vagamente  nos  deveres,  na  religiSo. 
Mas  os  deveres  irritavam  Leopoldina.  Se  havia  uma 
cousa  que  a  flzesse  sabir  de  si  —  dizia  —  era  ouvir 
fallar  em  deveres  1 . . . 

— De  veres?  Para  com  quem?  Para  um  maroto 
como  meu  marido  ? 

Calou-se,  e  passeando  pela  sala  excitada : 

—  E  em  quanto  a  religiao,  historias  I  A  mim  me 
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dizia  o  padre  Estevao,  o  de  luneta,  que  tem  os  den- 
tes  bonitos,  que  me  dava  todas  as  absolvipoes,  se  eu 
fosse  com  elle  a  Carríche ! 

— Ah,  os  padres. . .  —  murmurou  Luiza. 

—  Os  padres  qué  ?  Sao  a  relígiao  I  Nunca  vi  ou- 
tra.  Deus,  esse,  minha  rica,  está  longe,  nao  se  oc- 
cupa  do  que  fazem  as  mulheres. 

Luiza  achava  horrivel  a  aquello  modo  de  pen- 
sar».  A  felicidade,  a  verdadeira,  segundo  ella,  era 
ser  honesta. . . 

— E  a  bisca  em  familia  I  —  resmungou  Leopol- 
dina, com  odio. 

Luiza  disse,  animada: 

—  Pois  olha  que  com  as  tuas  paix9es,  umas  atraz 
das  outras. . . 

Leopoldina  estacón : 

—  Oque? 

—  Nao  te  podem  fazer  feliz ! 

—  Está  clajo  que  nao!  —  exdamou  a  outra. — 
Mas. . .  —  procuren  a  palavra ;  nao  a  quiz  empregar 
de  certo ;  disse  apenas  com  um  tom  secco :  —  Diver- 

tem-me ! 

Calaram-se.  Luiza  pediu  o  café. 

Juliana  entrou  com  a  bandeja,  trouxe  luz ;  d'ahi 
a  pouco  foram  para  a  sala. 

—  Sabes  quem  me  fallou  hontem  de  ti  ?  —  disse 
Leopoldina,  indo  estender-se  no  diván. 

—  Quem  ? 

—  O  Castro. 

—  Que  Castro? 
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— O  d'oculos,  o  banqueiro. 

—  Ahí 

— Multo  apaixonado  por  ti  sempre. 
Liiiza  riu. 

—  Doudo,  palavra !  —  aífirmou  Leopoldina. 

A  sala  estava  ás  escuras,  com  as  janellas  aber- 
tas ;  a  rúa  esbatia-se  n'um  crepúsculo  pardo :  um  ar 
lánguido  e  doce  amadava  a  noite. 

Leopoldina  esteve  um  momento  calada;  mas  o 
champagne,  a  meia  obscuridade  deram-lhe  bem  de- 
pressa  a  necessidade  de  cochichar  confldendasinhas. 
Estirou-se  mais  no  diván,  n'uma  attitude  toda  aban- 
donada; póz-se  a  fallar  (cd'elle».  Era  ainda  o  Fer- 
nando, o  poeta.  Adorava-o. 

—  Se  tu  soubesses  I  —  murmurava  com  um  ar  de 
extase.  —  É  um  amor  de  rapaz  1 

A  sua  voz  velada,  tinha  inflexoes  d'uma  ternura 
calida.  Luiza  sentia-lhe  o  balito  e  o  calor  do  corpo, 
quasi  deitada  tambem,  enervada;  a  sua  respirapáo 
sdta  tinha  por  vezes  um  tom  suspirado :  e  a  cortos 
detalhes  mais  picantes  de  Leopoldina  soltava  um  rí- 
sinho  quente  e  curto,  como  de  cocegas. . .  Mas  pas- 
sos  fortes  de  botas  de  taxas  subiram  a  rúa,  e  no  can- 
dieiro  defronte  o  gaz  saltou  com  um  jacto  vivo,  üma 
branda  clarídade  paluda  penetrou  na  sala. 

Leopoldina  ergueu-se  logo.  —  Tmha  d'ir  já,  já, 
ao  accender  do  gaz.  Estava  á  espera,  o  pobre  rapaz  I 
Entrou  no  quarto,  mesmo  ás  escuras,  a  por  o  chapeo, 
buscar  a  sombrinha. — Tinha-lhe  promettido,  coita- 
do,  nao  podía  faltar.  Mas  realmente  embirrava  d'ir 
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só.  Era  tao  longe  1  Se  a  Juliana  podesse  vir  acom- 
panhal-a. . . 

—  Vai,  sim,  fllha  1  —  disse  Luiza. 

Ergaeu-se  preguiposamente  com  um  grande  ai  I 
foi  abrir  a  porta,  e  deu  de  cara  com  Juliana,  na  som- 
bra do  corredor. 

—  Credo,  mulher,  que  susto  I 

—  Vinha  saber  se  queriam  luz... 

—  Nao.  Vá  por  um  chale  para  acompanhar  a 
snr.*  D.  Leopoldina!  Depressal 

Juliana  foi  correndo. 

— E  guando  appareces  tu,  Leopoldina?  —  per- 
guntou  Luiza. 

Logo  que  podesse.  Para  a  semana  estava  com 
ideas  d'ir  ao  Porto  ver  a  tia  Figueiredo,  passar  quin- 
ze  dias  na  Foz. . . 

A  porta  abriu-se. 

—  Quando  a  senhora  quizer. . .  —  disse  Juliana. 

Fizeram  grandes  adeuses,  be^*aram*se  muito.  Lui- 
za disse  rindo  ao  ouvido  de  Leopoldina:  —  Sé  fe- 
liz! 

Ficou  só.  Fechou  as  janellas,  accendeu  as  velas, 
comepou  a  passear  pela  sala,  esfregando  de  vagar  as 
maos.  E,  sem  querer,  nao  podia  desprender  a  idea 
de  Leopoldina  que  ia  ver  o  seu  amante  I  O  seu 
amante ! . . . 

Seguia-a  mentahnente :  —  caminhava  depressa  de 
certo  fallando  com  Juliana;  chegava;  subia  a  osea- 
da, nervosa;  atirava  com  a  porta  —  e  que  delicioso, 
que  ávido,  que  profundo  o  primeiro  beijo  I  Suspirón. 
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Támbem  ella  amava  —  e  v/m  maís  bello,  mais  fasd- 
nante.  Porque  nao  tinha  vindo  ? 

Sentou-se  ao  piano  preguiposamente ;  pdz-se  a 
cantar  baíxo,  triste,  o  fado  de  Leopoldina : 


E  por  mala  long^  que  eiteja 
Vejo-o  sempre  ao  pé  de  mim  I . . . 


Mas  um  sentimento  de  solidáo,  d'abandono,  veio 
impaciental-a.  Que  sécca,  estar  alli  táo  sósinhal 
Aquella  noite  calida,  bella  e  doce,  attrahia-a,  cha- 
mava-a  para  fóra,  para  passeios  sentimentaes,  ou 
para  contemplapoes  do  céo,  n'um  banco  de  jardim, 
com  as  maos  entrelazadas.  Que  vida  estupida,  a 
d'ella !  Oh !  aquelle  Jorge  I  Que  idea  ir  para  o  Alem- 
tejo! 

As  conversas  de  Leopoldina  e  a  lembran^  das 
suas  felicidades  voltavam-lhe  a  cada  momento ;  urna 
pontínha  de  champagne  agitava-se-lhe  no  sangue.  O 
relogio  do  quarto  comepou  lentamente  a  dar  nove 
horas  —  e  de  repente  a  campainha  retiniu. 

Teve  um  sobresalto :  nao  podia  ser  ainda  Julia- 
na I  Poz-se  a  escutar,  assustada.  Vozes  fallavam  á 
cancella. 

—  Minha  senhora  —  veio  dizer  Joanna  baixo  — 
é  o  primo  da  senhora  que  diz  que  se  vem  despe- 
dir... 

Abafou  um  grito,  balbuciou: 

—  Que  entre  I 

Os  seus  olhos  dilatados  cravavam-se  febrilmente 

15 
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na  porta.  O  reposteiro  fraaziu-se,  Bazilio  entrou,  pal- 
udo, com  um  soiriso  fixo. 

—  Tu  partes  I  —  exclamou  ella  surdamente,  pre- 
dpitando-se  para  elle. 

—  Nao  I  —  E  prendeu-a  nos  brapos.  —  Nao !  Ima- 
ginei  que  me  nao  recebias  a  esta  hora,  e  tomei  este 
pretexto. 

Apertou-a  contra  si,  be^ou-a;  ella  deixava,  toda 
abandonada;  os  seus  labios  prendiam-se  aos  d'elle. 
Bazilio  deitou  um  olhar  rápido,  em  redor,  pela  sala, 
e  foi-a  levando  abrapada,  murmurando:  Meu  amor! 
minha  fllha  I  Mesmo  tropepou.  na  pelle  de  tigre,  es- 
tendida ao  pé  do  diván. 

—  Adoro-te  I 

—  Que  susto  que  tive  I  —  suspirón  Luiza. 

—  Tiveste  ? 

Ella  nao  responden;  ia  perdendo  a  perceppao  ní- 
tida das  cousas;  sentia-se  como  adormecer;  balbu- 
dou:  Jesús  I  nao  I  nao  I  Os  seus  olhos  cerraram-se. 


Quando  a  campainha  retiniu  fortemente  ás  dez 
horas,  Luiza,  havia  momentos,  sentára-se  á  beira  do 
diván.  Mal  teve  forpa  de  dizer  a  Bazilio : 

—  Ha-de  ser  a  Juliana,  tinha  ido  fóra. . . 

Bazilio  coíiou  o  bigode,  den  duas  voltas  na  sala, 
foi  accender  um  charuto.  Para  quebrar  o  silencio  sen- 
tou-se  ao  piano,  tocou  alguns  compassos  ao  acaso,  e, 
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ergaendo  um  pouco  a  voz,  comecou  a  cantarolar  a 
aria  do  3.^  acto  do  Fausto: 

Al  paludo  ehUrore 
Deiaitrl  d*oro... 

Luiza,  através  das  ultimas  vibrapoes  dos  seus  ñer- 
vos, ia  entrando  na  realidade;  os  seus  joelhos  tre- 
miam.  E  entao,  ouvindo  aquella  melodía,  uma  recor- 
dapáo  foi-se  formando  no  seu  espirito,  ainda  estre- 
munhado :  —  era  uma  noite,  havia  annos,  em  S.  Car- 
los, n'um  camarote  com  Jorge;  uma  luz  eléctrica 
dava  ao  jardim,  no  palco,  um  tom  lívido  de  luar  le- 
gendario; e  n'uma  altitude  extática  e  suspirante  o 
tenor  invocava  as  estrellas;  Jorge  tinha-se  voltado, 
dissera-lhe:  Que  lindel  E  o  seu  olhar  devorava-a. 
Era  no  segundo  mez  do  seu  casamento.  Ella  estava 
com  um  vestido  azul-escuro.  E  á  volta,  na  carrua- 
gem,  Jorge,  passando-lhe  a  mao  pela  dnta,  repe- 
tía: 

Al  pallldo  ehiarore 
Del  astrl  d*oro... 

E  apertava-a  contra  si. . . 

Picara  immovel  á  beira  do  diván,  quasi  a  escor- 
regar,  os  brapos  frouxos,  o  olhar  flxo,  a  face  enve- 
Ihecida,  o  cabello  desmanchado.  Bazilio  entao  veio 
sentar-se  devagarinho  junto  d'ella.  —  Em  que  estava 
a  pensar? 

—  Nada. 

Elle  passou-lhe  o  bra^  pela  cinta,  comepou  a  di- 
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zer  que  havia  de  procurar  urna  casinha  para  se  ve- 
rem  melhor,  estarem  mais  á  vontade ;  nao  era  mes- 
mo  prudente  allí  em  casa  d'ella. . . 

E  fallando,  voltava  a  cada  momento  o  rosto,  so- 
prava  para  o  lado  o  fumo  do  charuto. 

—  Nao  te  parece  que  vir  eu  aqui,  todos  os  días, 
pode  ser  reparado  ? 

Luiza  ergueu-se  bruscamente,  lembrára-lhe  Se- 
bastiáo ! . . .  E  com  uma  voz  um  pouco  desvairada : 

—  Já  é  táo  tarde !  —  disse. 
— Tens  razáo. 

Foi  buscar  o  chapeo  em  bicos  de  pés,  veio  bei- 
jal-a  multo,  sahiu. 

—  Luiza  sentiu-o  accender  um  phosphoro,  fechar 
devagarinho  a  cancella. 

Estava  só ;  póz-se  a  olhar  em  roda,  como  idiota. 
O  silencio  da  sala  pareda-lhe  enorme.  As  velas  tí- 
nham  uma  chamma  avermelhada.  Piscava  os  olhos, 
tinha  a  bocea  sécca.  Uma  das  almofadas  do  diván 
estava  cabida,  apanhou-a. 

E  com  um  ar  somnámbulo  entrou  no  quarto.  Ju- 
liana veio  trazer  o  rol.  E  já  vinha  com  a  lamparina, 
estava  a  arracjal-a. . . 

Tinha  tirado  a  cuia ;  subiu  á  cozinha  quasi  a  cor- 
rer. A  Joanna,  que  estivera  dormitando,  espreguipa- 
va-se  com  hocejos  enormes. 

Juliana  poz-se  a  arranjar  a  torcida  da  lamparina; 
os  dedos  tremiam-lhe ;  tinha  no  olhar  um  brilho  agu- 
do ;  e  depois  de  tossir,  devagarinho,  com  um  sorrí- 
so  para  Joanna: 
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—  E  entao  a  que  horas  veio  o  primo  da  senho- 
ra? 

—  Veio  logo  que  vossemecé  sahiu,  estavam  a 
dar  as  nove. 

—  Ah! 

Desceu  com  a  lamparína;  e  sentindo  Luiza  na 
alcova  despir-se : 

—  A  senhora  nao  quer  cha  ?  —  perguntou,  com 
muito  interesse. 

—  Nao. 

Foi  á  sala,  fechou  o  piano.  Havia  um  forte  chei- 
ro  de  charuto.  Póz-se  a  olhar  em  redor,  devagar, 
andando  com  um  passo  subtil. . .  De  repente  agachón- 
se,  anciosamente :  ao  pé  do  diván  uma  cousa  reluzia. 
Era  uma  travessa  de  Luiza,  de  tartaruga,  com  o  aro 
dourado.  Tornou  a  entrar  no  quarto  em  pontas  de 
pés,  pousou-a  no  toucador,  entre  os  rolos  de  ca- 
bello. 

—  Quem  anda  ahi  ?  —  perguntou  da  alcova  a  voz 
somnolenta  de  Luiza. 

—  Sou  eu,  minha  senhora,  son  eu,  estivo  a  fe- 
char a  sala.  Muito  boas  noites,  minha  senhora! 


Aquella  hora  Bazilio  entrava  no  Gremio.  Procu- 
ren pelas  salas.  Estavam  quasi  desertas.  Bous  sigei- 
tos,  com  os  rostes  entre  os  punhos,  curvados  em  at- 
titudes  lúgubres,  ruminavam  os  jomaos :  aqui,  além, 
junto  a  mesinhas  redondas,  pessoas  de  calpa  branca 
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mastígavam  torradas  com  urna  satisfapao  placida;  as 
janellas  estavam  fechadas,  a  noite  quente,  e  o  calor 
molle  do  gaz  abafava.  la  descer  quando  de  urna  sa- 
leta de  jogo,  de  repente,  sahiu  o  ruido  irritado  de 
urna  altercapao ;  trocavam-se  injurias,  gritava-se :  — 
Mente  I  O  asno  é  vossél 

Bazilio  estacón,  escatando.  Mas,  súbitamente,  fez- 
se  um  grande  silencio;  urna  das  vozes  disse  com 
brandura : 

— Pausl 

A  outra  responden  com  benevolencia : 

—  É  o  que  devia  ter  feito  ha  pouco. 

E  immediatamente  a  questao  rebentou  de  novo, 
estridente.  Praguejavam,  diziam  obscenidades. 

Bazilio  foi  ao  buhar.  O  visconde  Reynaldo,  de  pé, 
apoiado  ao  taco,  seguia  com  uma  immobilidade  gra- 
ve o  jogo  do  seu  parceiro;  mas  apenas  viu  Bazilio, 
veio  para  elle  rápidamente,  e  muito  interessado: 

—  Entáo? 

—  Agora  mesmo  —  disse  Bazilio  mordendo  o  cha- 
ruto. 

—  Emíim,  hem?  —  exdamou  Reynaldo,  arrega- 
lando os  olhos,  com  uma  grande  alegria. 

—  Emflm ! 

—  Ainda  bem,  menino  I  Ainda  bem ! 
Batia-lhe  no  hombro,  commovído. 

Mas  chamaram-no  para  jogar ;  e  todo  estirado  so- 
bre o  bilhar,  com  uma  pema  no  ar,  para  dar  com 
jrtíiíf^  seguranza  o  e/feito,  dizia  com  a  voz  constran- 
gida  pela  attitude : 
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—  Estimo,  estimo,  porque  essa  cousa  oomepava 
a  arrastar... 

Tac  1  Falhou  a  carambola. 

—  Nao  dou  meial  —  murmurou  com  rancor. 
E  chegando-se  a  Bazilio,  a  dar  giz  no  taco: 

—  Ouve  cá... 
Fallou-lhe  ao  ouvido. 

—  Gomo  mn  aqjo,  menino  I  —  suspirón  Bazilio. 


VI 


Foi  Juliana  que  na  manhá  seguinte  veio  acordar 
Luiza,  dízendo  á  porta  da  alcova  com  a  voz  abafada, 
em  confidencia : 

—  Minha  senhora !  Minha  senhora  i  É  um  criado 
com  esta  carta,  diz  que  vem  do  hotel. 

Foi  abrir  urna  das  janellas,  em  bicos  de  pés;  e 
voltando  á  alcova  com  uma  cautela  mysteriosa: 

—  B  está  á  espera  da  resposta,  está  á  porta. 
Luiza,  estremunhada,  abriu  o  largo  enveloppe 

azul  com  um  monogranuna  —  dous  BB,  um  purpura, 
outro  ouro,  sob  uma  coróa  de  conde. 

—  Bem,  nao  tem  resposta. 

—  Nao  tem  resposta  —  foi  dizer  Juliana  ao  cria- 
do, que  esperava  encostado  ao  corrimao,  fumando 
um  grande  charuto,  e  coflando  as  sui(as  pretas. 
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—  Nao  tein  resposta?  Bein,  muito  bom  día.  — 
Levou  o  dedo  seccamente  á  aba  do  « cuco »,  e  des- 
ceu,  gingando. 

Perfeito  homem  I  foi  pensando  Juliana,  pela  osea- 
da da  cozinha. 

—  Quem  baten,  snr/  Juliana?  —  perguntou-lhe 
logo  a  cozinheira. 

Juliana  resmungou: 

—  Ninguem,  um  recado  da  modista. 

Desde  pela  manha  a  Joanna  achava-lhe  o  « ar 
exquisito  ».  Sentira-a  desde  as  sete  horas  varrer,  es- 
panejar,  sacudir^  lavar  as  vidrapas  da  sala  de  jantar, 
arrumar  as  lonjas  no  aparador.  E  com  uma  azafa- 
mal  Ouvira-a  cantar  a  Carta  adorada,  ao  mesmo 
tempo  que  os  canarios,  ñas  varandas  abortas,  chil- 
reavam  estridentemente  ao  sol.  Quando  veio  tomar  o 
seu  café  á  cozinha  nao  palestrou  como  de  costume ; 
pareda  preoccupada  e  ausente. 

Joanna  até  Ihe  perguntou : 

—  Sente-se  peor,  snr.*  Juliana? 

—  Eu  ?  Grapas  a  Deus,  nunca  me  senti  tao  bem. 

—  Gomo  a  vejo  tao  calada. . . 

—  A  malucar  cá  por  dentro. . .  A  gente  nem  sem- 
pre  está  para  grulhar. 

Apesar  de  serem  nove  horas  nao  quizera  acor- 
dar a  senhora.  Deixal-a  descansar,  coitada — disse. 
Foi  em  pontas  de  pés  encher  devagarinho  a  bada 
grande  do  banho,  no  quarto ;  para  nao  fazer  ruido, 
sacudiu  no  corredor  as  saias,  o  vestido  da  vespe- 
ra:  e  os  seus  olhos  brilharam  ávidamente  quando 


o  PRIMO  BAznjo  235 


sentiu  na  algibeiñnha  um  papel  amarrotadol  Era  o 
bilhete  que  Luiza  escrevera  a  Bazilio:  «Porque  nao 
vens  ? ...  Se  soubesses  o  que  me  fazes  sofiOrer  1 . . . » 
Teve-o  um  momento  na  mao,  mordendo  o  beipo,  o 
olhar  fixo  n'um  calculo  agudo;  por  fim  tomou  a 
mettel-o  na  algíbeira  de  Luiza,  dobrou  o  vestido,  foi 
estendel-o  com  multo  cuidado  na  ccmsei^se. 

Emfim,  mais  tarde,  sentindo  o  c%bco  dar  horas, 
decidiu-se  a  ir  dizer  a  Luiza,  com  uma  voz  melga: 

—  Sao  dez  e  meia,  minha  senhora  1 

Luiza,  na  cama,  tinha  lido,  relido  o  bilhete  de  Ba- 
zilio :  (c  Nao  pudera  —  escrevia  elle  —  estar  mais 
tempo  sem  Ihe  dizer  que  a  adorava.  Mal  dormirá  1  Er- 
guera-se  de  manha  multo  cedo  para  Ihe  jurar  que  es- 
lava louco,  e  que  punha  a  sua  vida  aos  pés  d'ella. » 
Gompozera  aquella  prosa  na  vespera,  no  Gremio,  ás 
tres  horas,  depois  de  alguns  robbers  á'whist,  um  bi- 
fe, dous  copos  de  cerveja  e  uma  leitura  pregui^sa 
da  lUmtra^.  E  terminava,  exclamando :  —  « Que 
outros  desejem  a  fortuna,  a  gloria,  as  honras,  eu 
desejo-te  a  ti  I  Só  a  tí,  minha  pomba,  porque  tu  és  o 
único  lapo  que  me  prende  á  vida,  e  se  ámanha  per- 
desse  o  teu  amor,  juro-te  que  punha  um  termo,  com 
uma  boa  bala,  a  esta  existencia  inútil  I »  —  Pedirá 
mais  cerveja,  e  levara  a  carta  para  a  fechar  em  ca- 
sa, n'um  enveloppe  com  o  seu  monogramma,  «por- 
que sempre  fazia  mais  efifeito». 

E  Luiza  tinha  suspirado,  tínha  be^jado  o  papel 
devotamente  1  Era  a  primeira  vez  que  Ihe  escreviam 
aquellas  sentimentalidades,  e  o  seu  orgulho  dilatava- 
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se  ao  calor  amoroso  que  sabia  d'ellas,  como  mn  cor- 
po  resequido  que  se  estira  n'um  banho  tepido:  sen- 
tía um  acrescimo  de  estima  por  si  mesma,  e  pareda- 
Ihe  que  entrava  emflm  n'uma  existencia  superior- 
mente interessante,  onde  cada  liora  tinha  o  seu  en- 
canto differente,  cada  passo  conduzia  a  um  extase, 
e  a  alma  se  cobria  d'um  luxo  radioso  de  sensapoes ! 

Ergueu-se  d'um  salto,  passou  rápidamente  um 
roupao,  veio  levantar  os  transparentes  da  janella . . . 
Que  linda  manbal  Era  um  d'aquelles  dias  do  flm 
d'agosto  em  que  o  estío  faz  uma  pausa ;  ha  prema- 
turamente, no  calor  e  na  luz,  uma  certa  tranquillida- 
de  outonal;  o  sol  cabe  largo,  resplandecente,  mas 
pousa  de  leve ;  o  ar  nao  tem  o  embaciado  canicular, 
e  o  azul  muito  alto  reluz  com  uma  nitidez  lavada; 
respira-se  mais  livremente ;  e  já  se  nao  vé  na  gente 
que  passa  o  abatimento  molle  da  calma  enfraquece- 
dora.  Veio-lhe  uma  alegria:  sentía-se  ligeira,  tinba 
dormido  a  noite  d'um  somno  sao,  continuo,  e  todas 
as  agitanóos,  as  impaciencias  dos  dias  passados  pare- 
dam  ter-se  dissipado  n'aquelle  repouso.  Foi-se  ver 
ao  espelbo;  achou  a  pelle  mais  clara,  mais  fresca,  e 
um  enternecimento  húmido  no  olhar ;  —  seria  ver- 
dade  entao  o  que  dizia  Leopoldina,  que  «nao  havía 
como  uma  maldadesinha  para  fazer  a  gente  bonita  ? » 
Tinha  um  amante,  ella! 

E  immovel  no  meio  do  quarto,  os  brapos  cruza- 
dos, o  olhar  flxo,  repetía :  Tenho  um  amante !  Recor- 
dava  a  sala  na  vespera,  a  chamma  agupada  das  ve- 
las, e  certos  silencios  extraordinarios  em  que  Ihe  pa- 
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reda  que  a  vida  parara,  em  quanto  os  olhos  do  retra- 
to da  mai  de  Jorge,  negros  na  face  amarella,  Ihe  es- 
tendiam  da  parede  o  seu  olhar  íixo  de  pintura.  Mas 
Juliana  entrou  com  um  taboleiro  de  roupa  passada. 
Eram  horas  de  se  vestir. . . 

Que  requintes  teve  n'essa  manha!  Perfumou  a 
agua  com  um  cheiro  de  LuMn,  escolheu  a  canüsinha 
que  tinha  melhores  rendas.  B  suspirava  por  ser  rica  I 
Queria  as  bretanhas  e  as  hollandas  mais  caras,  as 
mobilias  mais  apparatosas,  grossas  joias  inglezas, 
um  coupé  forrado  de  setim . . .  Porque  nos  tempera- 
mentos sensiveis  as  alegrias  do  corapao  tendem  a 
completar-se  com  as  sensualidades  do  luxo :  o  pri- 
meiro  erro  que  se  installa  n'uma  auna  até  ahi  defen- 
dida, facilita  logo  aos  outros  entradas  tortuosas ;  — 
assim,  um  ladráo  que  se  introduz  n'uma  casa  vai 
abrindo  subtilmente  as  portas  á  sua  quadrilha  esfo- 
meada. 

Subiu  para  o  almopo,  muito  fresca,  com  o  cabel- 
lo em  duas  tranpas,  um  roupao  branco.  Juliana  pre- 
cipitou-se  logo  a  fechar  as  janellas,  «  porque  apesar 
de  nao  estar  calor,  as  portadas  cerradas  sempre  da- 
vam  mais  frescura! »  B,  vendo  que  Ihe  esquecera  o 
lenpo,  corren  a  buscar-lhe  um,  que  perfumou  com 
agua  de  colonia.  Servia-a  com  ternura.  Viu-a  comer 
muitos  figos: 

—  Nao  Ihe  vao  fazer  mal,  minha  senhora  I  — 
exclamen  quasi  lacrimosamente. 

Andava  em  redor  d'ella  com  um  sorriso  servil, 
sem  ruido ;  ou  defronte  da  mesa,  com  os  brapos  cru- 
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zados,  parecía  admiral-a  com  orgolho,  como  um  ser 
precioso  e  querido,  todo  seu,  a  sua  ama!  O  seu 
olhar  esbugalhado  apossava-se  d'ella. 

E  dizia  comsigo : 

—  Grande  cabra  I  Grande  bebeda  I 

Luiza,  depois  de  aimofo,  veio  para  o  quarto  es- 
tender-se  na  caniseu^e,  com  o  seu  Diario  de  Noticias. 
Mas  nao  podia  lér.  As  recordapoes  da  vespera  rede- 
moinhavam-lhe  n'alma  a  cada  momento,  como  as  fo- 
Ihas  que  um  vento  d'outono  levanta  a  espatos  d'um 
chao  tranquillo :  certas  palavras  d'elle,  certos  impe- 
tos, toda  a  sua  maneira  d'amar. . .  E  flcava  iinmovel, 
o  olhar  afogado  n'um  fluido,  sentindo  aquellas  remi- 
niscencias vibrarem-lhe  muito  tempo,  dócemente, 
nos  ñervos  da  memoria.  Todavia  a  lembranpa  de 
Jorge  nao  a  deixava;  tivera-a  sempre  no  espirito, 
desde  a  vespera;  nao  a  assustava,  nem  a  torturava; 
estava  alli,  immovel  mas  presente,  sem  Ihe  fazer 
medo,  nem  Ihe  trazer  remorso;  era  como  se  elle 
tivesse  morrido,  ou  estivesse  táo  longe  que  nao 
podesse  voltar,  ou  a  tivesse  abandonado  I  Ella  mes- 
mo  se  espantava  de  se  sentir  táo  tranquilla.  E  toda- 
via impadentava-a  ter  constantemente  aquella  idea 
no  espirito,  impassivel,  com  uma  obstínapao  espe- 
ctral; punha-se  instinctivamente  a  áccumular  as  jus- 
tiflcapoes:  Nao  fóra  culpa  sua.  Nao  abrirá  os  brapos 
a  Bazilio  voluntariamente!...  Tinha  sido  uma  fatcUi' 
dada:  fóra  o  calor  da  hora,  o  crepúsculo,  uma  pon-* 
tinha  de  vinho  talvez...  Estava  douda,  de  certo.  E 
repetía  comsigo  as  attenuapoes  tradidonaes :  nao  era 
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a  primeira  que  engañara  sea  marido ;  e  multas  era 
apenas  por  vicio,  ella  fóra  por  paixao...  Quantas 
mulheres  viviam  n'um  amor  illegitimo  e  eram  illus- 
tres,  admiradas  1  Raínhas  mesmo  tinham  amantes.  E 
elle  amava-a  tanto  I...  Seria  tao  fiel,  tao  discreto  1  As 
suas  palavras  eram  tao  captivantes,  os  seus  beijos 
tao  estonteadores ! .  • .  E  emflm  que  Ihe  havia  de 
fazer  agora?  JA  agora!. . . 

E  resolveu  ir  responder-lhe.  Foi  ao  escriptorio. 
Logo  ao  entrar  o  seu  olhar  deu  com  a  photographia 
de  Jorge  —  a  cabera  de  tamanho  natural,  —  no  seu 
caixilho  envernizado  de  preto.  üma  commof ao  com- 
primiu-lhe  o  corado;  ficou  como  toJhida  —  como 
uma  pessoa  encalmada  de  ter  corrido,  que  entra  na 
frieza  d'um  subterráneo;  e  examinava  o  seu  cabello 
frisado,  a  barba  negra,  a  gravata  de  pontas,  as  duas 
espadas  encruzadas  que  reluziam  por  dma.  Se  elle 
soubesse  matava-al...  Fez-se  multo  pallida.  Olhava 
vagamente  em  redor  o  casaco  de  velludo  de  traba- 
Iho  dependurado  n'um  prego,  a  manta  em  que  elle 
embrulhava  os  pés  dobrada  a  um  lado,  as  grandes 
folhas  de  papel  de  desenho  na  outra  mesa  ao  fundo, 
e  o  pótesinho  do  tabaco,  e  a  caixa  das  pistolas  1 . . . 
Matava-a  de  certo! 

Aquello  quarto  estava  tao  penetrado  da  persona- 
lidade  de  Jorge,  que  Ihe  pareda  que  elle  ia  voltar, 
entrar  d'ahi  a  bocado. . .  Se  elle  víesse  de  repente  I . . . 
Havia  tres  días  que  nao  recebia  carta  —  e  quando 
ella  estivesse  alli  a  escrever  ao  seu  amante,  n'um 
momento  o  oul/ro  podía  apparecer  e  apanhal-a ! . . . 
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Mas  eram  tolices,  pensou.  O  vapor  do  Barreiro  só 
chegava  ás  cinco  horas ;  e  depois  elle  dizia  na  ulti- 
ma carta  que  aínda  se  demorava  um  mez,  talvez 
mais.  •  • 

Sentou-se,  escolheu  urna  folha  de  papel,  comepou 
a  escrever,  na  sua  letra  um  pouco  gorda : 

^Mefu,  adorado  Bazitío. 

Mas  um  terror  importuno  tolhia-a;  sentia  como 
um  palpite  de  que  elle  vinha,  ia  entrar. . .  Era  me- 
Ihor  nao  se  por  a  escrever,  talvez!...  Ergueu-se, 
foi  á  sala  devagar,  sentou-se  no  diván;  e,  como  se 
o  contacto  d'aquelle  largo  sophá  e  o  ardor  das  recor- 
dapoes  que  eUe  Ihe  trazia  da  vespera  Ihe  tívesse 
dado  a  coragem  das  acpoes  amorosas  e  culpadas,  vol- 
tou  muito  decidida  ao  escriptorío,  escreveu  rápida- 
mente : 

« 

((Nao  imaginas  com  que  alegría  recebi  esta  ma- 
nha  a  tua  carta...» 

A  penna  velha  escrevia  mal;  molhou-a  mais,  e 
ao  sacudil-a,  como  Ihe  tremía  um  pouco  a  mao,  um 
borrao  negro  cahiu  no  papel.  Ficou  toda  contrariada, 
pareceu-lhe  aquillo  um  mau  agouro.  Hesitou  um  mo- 
mento, — e  cojudo  a  cabepa,  com  os  coto  velos  so- 
bre a  mesa,  sentia  Juliana  varrer  fóra  o  patamar, 
cantarolando  a  Ca/rta  adorada:  Emflm,  impaciente, 
rasgou  a  folha  multas  vezes  em  pedadnhos  miudos 
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—  e  atírou-os  para  um  caixáo  de  pau  envernizado 
com  duas  argolas  de  metal,  que  estava  ao  canto  jun- 
to á  mesa,  onde  Jorge  deitava  os  rascunhos  velhos 
e  os  papéis  inuteis:  chama  vam-lhe  o  sarcophago; 
Juliana,  de  certo,  descuidára-se  de  o  esvaziar  no  li- 
xo,  porque  transbordava  de  papelada. 
Escolheu  outra  follia,  recomepou : 

üMeu  adorado  Bazilio. 

«  Nao  imaginas  como  Qquei  quando  recebi  a  tua 
carta,  esta  manha,  ao  acordar.  Gobri-a  de  be^'os. . . » 

Mas  o  reposteiro  franziu-se  n'uma  prega  moUe, 
a  voz  de  Juliana  disse  discretamente : 

—  Está  alli  a  costureira,  minha  senhora. 
Luiza,  sobresaltada,  tinha  tapado  a  folha  de  papel 

com  a  máo. 

—  Que  espere. 
E  continuou: 

ce . . .  Que  tristeza  que  fosse  a  carta  e  que  nao  fos- 
ses  tu  que  alli  estivesses !  Estou  pasmada  de  mim 
mesma,  como  em  táo  pouco  tempo  te  apossaste  do 
meu  corapáo,  mas  a  verdade  é  que  nunca  deixei  de 
te  amar.  Nao  me  julgues  por  isto  leviana,  nem  pen- 
ses mal  de  mim,  porque  eu  desojo  a  tua  estima,  mas 
é  que  nunca  deixei  de  te  amar  e  ao  tomar  a  vér-te, 
depois  d'aquella  estupida  viagem  para  tao  longe,  nao 
fui  superior  ao  sentimento  que  me  impellia  para  ti, 

16 
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mea  adorado  Bazilio.  Era  mais  forte  que  eu,  meu  Ba- 
zilio.  Hontem,  quando  aquella  maldita  criada  me  veio 
dizer  que  tu  te  vinhas  despedir,  Bazilio,  flquei  como 
morta;  mas  quando  vi  que  nao,  nem  eu  sei,  adorei- 
te !  E  se  tu  me  tivesses  pedido  a  vida  dava-t'a,  por- 
que te  amo,  que  eu  mesma,  me  estranho. . .  Mas  para 
que  foi  aquella  mentira,  e  para  que  vieste  tu?  Maul 
tinha  vontade  de  te  dizer  adeus  para  sempre,  mas 
nao  posso,  meu  adorado  Bazilio !  É  superior  a  mim. 
Sempre  te  amei,  e  agora  que  sou  tua,  que  te  por- 
tento corpo  e  alma,  parece-me  que  te  amo  mais,  se 
é  possivel. . . » 

—  Onde  está  ella?  Onde  está  ella?  —  disse  uma 
voz  na  sala. 

Luiza  ergueu-se,  com  um  salto,  livida.  Era  Jor- 
ge 1  Amarrotou  convulsivamente  a  carta,  quiz  escon- 
del-a  no  bolso,  —  o  roupao  nao  tinha  bolso  I  E  des- 
vairada,  sem  reflexao,  arremessou-a  para  o  sarcophch 
go.  Ficou  de  pé,  esperando,  as  duas  máos  apoiadas 
á  mesa,  a  vida  suspensa. 

O  reposteiro  ergueu-se,  —  e  reconheceu  logo  o 
chapeo  de  velludo  azul  de  D.  Feliddade. 

—  Aqui  mettida,  sua  brejeiral  Que  estavas  tu 
aqui  a  fazer?  Que  tens  tu,  filha,  estás  como  a  cal.. . 

Luiza  deixou-se  cahir  no  fcmteuü,  branca  e  Ma, 
disse  com  um  sonriso  canpado: 

— Estava  a  escrever,  deu-me  uma  tontura... 

—  Ai !  Tonturas,  eu  I  —  acudiu  logo  D.  Felidda- 
de —  É  uma  desgrapa,  a  cada  momento  a  agarrar- 
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me  aos  movéis,  até  tenho  medo  d'andar  só.  Falta  de 
pmrgasl 

—  Vamos  para  o  quarto  1  —  disse  logo  Luiza.  — 
Estamos  meihor  no  quarto. 

Ao  ergaer-se,  as  pemas  tremiam-lhe. 

Atravessaram  a  sala:  Juliana  comepava  a  arrumar. 
Luiza,  ao  passar,  viu  na  pedra  da  consolé,  debaixo  do 
espelho  oval,  uma  pouca  de  dnza:  era  da  vespera, 
do  charuto  á'eüel  Sacudíu-a — e  ao  erguer  os  olhos, 
flcou  pasmada  de  se  ver  tao  paluda. 

A  costureira  vestida  de  preto,  com  um  chapeo 
de  fitas  rdxas,  esperava  sentada  á  beira  da  caúseme, 
com  um  olhar  infeliz  e  o  seu  embrulho  nos  joelhos  ; 
vinha  provar  o  corpete  d'um  vestido  composto ;  as- 
sentou,  pregou,  alinhavou,  fallando  baixo,  com  uma 
humildade  triste  e  uma  tossinha  sécca ;  e  apenas  ella 
sahiu,  de  leve,  com  o  seu  andar  de  sombra,  o  cha- 
le tinto  muito  cingido  ás  omoplatas  magras,  —  D. 
Feliddade  comepou  logo  a  fallar  á'elle,  do  Gonselhei- 
ro.  Tinha-o  encontrado  no  Moinho  de  Vento.  Pois, 
senhores,  nem  Ihe  viera  fallar  1  Fizera-lhe  uma  cor- 
tezia  muito  sécca,  por  demais,  e  tic-tic  por  allí  fóra, 
que  se  dina  que  ia  fúgido!  Que  te  parece ?  Ai !  aquel- 
las indifferen^as  matavam-na.  E  nao  as  comprehen- 
dia,  nao,  reahnente  nao  as  comprehendia. .  • 

—  Porque  emfim  —  exclamava — eu  bem  me  co- 
nhepo,  nao  sou  nenhuma  crianpa,  mas  tambem  nao 
sou  nenhum  caco  1  Pois  nao  é  verdade? 

—  Cortamente  —  disse  Luiza  distrahida.  Lembra- 
va-lhe  a  carta. 
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—  Olha  qae  aquí  onde  me  vés  com  os  meus  qua- 
renta,  decotada,  ainda  valhol  O  que  sao  hombros  e 
coUo  é  do  melhor! 

Luiza  ia  erguer-se.  Mas  D.  Felicidade  repetiu : 

—  Do  melhor  I  Tomaram-no  multas  novas! 

—  Grelo  bem  —  concordou  Lulza,  sorrindo  vaga- 
mente. 

— E  elle  tambem  nao  é  nenhum  rapazinho  no- 
vo... 

—  Nao... 

—  Mas  multo  bam  conservado  I  —  E  os  olhos  lu- 
ziam-lhe  —  Para  fazer  ainda  uma  mulher  multo  feliz  t 

—  Multo. . . 

—  üm  homem  d'appetecer !  —  suspirou  D.  Peli- 
ddade. 

E  Luiza,  entao: 

—  Tu  esperas  um  InstantlnhoT  Vou  lá  dentro  e 
volto  já. 

—  Val,  ülha,  val. 

Luiza  correu  ao  escriptoño,  dlrelta  ao  sarcopha- 
go.  Estava  vazio  I  E  a  carta  d'ella,  Santo  Deus  T 
Ghamou  logo  Juliana,  aterrada. 

—  Vossé  despejou  o  calxáo  dos  papéis? 

—  Despejei,  slm,  minha  senhora  —  responden 
multo  tranquillamente. 

E  com  interesse : 

—  Porqué,  perdeu-se  algum  papel? 
Luiza  fazla-se  pallida. 

—  Fol  um  papel  que  eu  atbrei  para  o  caíxao.  On- 
de o  despejou  vossé? 
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—  No  barril  do  lixo,  como  é  costóme,  minha  se- 
nhora ;  imaginei  que  nada  servia. . . 

—  Ah!  deixe  ver! 

Subiu  rápidamente  á  cozinha. 
Juliana,  atraz,  ia  dizendo : 

—  Ora  esta  I  Pois  ainda  nao  ha  cinco  minutos  I  O 
caixáo  estava  mais  chelo. . .  Andel  a  dar  uma  ami- 
madella  no  escrlptorio. . .  Valha-me  Deus,  se  a  se- 
nhora  tem  dito. . . 

Mas  o  barril  do  lixo  estava  vazio.  Joanna  tinha-o 
ido  despejar  abaixo  n'aquelíe  instantinho;  e  vendo 
a  inquietapao  de  Luiza : 

—  Porqué,  perdeu-se  alguma  cousa? 

—  Um  papel  —  disse  Luiza,  que  olhava  em  re- 
dor, pelo  chao,  multo  branca. 

—  Elle  lam  uns  poneos  de  papéis,  minha  senho- 
ra  —  disse  a  rapariga  —  eu  deitei  tudo  ao  despejo. 

—  Podía  ter  ficado  algum  cabido  por  fóra,  snr.* 
Joanna  —  lembrou  tímidamente  Juliana. 

—  Vá  ver,  vá  ver,  Joanna  —  acudiu  Luiza  com 
uma  esperanza. 

Juliana  parecía  aiflicta: 

—  Jesús,  Senhor  I  Eu  podía  lá  adivinhar  I  Mas 
para  que  nao  disse  a  senhora. . .  ? 

—  Bem,  bem,  a  culpa  nao  é  sua,  mulher. . . 

—  Credo,  que  até  se  me  está  a  embrulhar  o  es- 
tomago...  E  é  cousa  de  importancia,  minha  senhora? 

—  Nao,  é  uma  conta. . . 

—  Valha-me  Deusl... 

Joanna  voltou,  sacudindo  um  papel  enxovalhado. 
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Luiza  agarrou-0,  leu :  —  «...  o  diámetro  do  prímeiro 
po^  de  exploragáo. . . » 

—  Nao,  nao  é  isto  I  —  exdamou  toda  contra- 
riada. 

—  Entao  foi  p'ra  baixo  p'ra  o  cano,  niinha  se- 

nhora,  nao  está  mais  nada. 

—  Viu  bem? 

—  Esquadrinhei  tudo. . . 

E  Juliana  continuava,  desolada: 

—  Antes  queria  perder  dez  tostóos !  Urna  assim  I 
Eu,  minha  senhora,  podia  lá  adivinhar. . . 

—  Bem,  bem  I  —  murmuren  Luiza  descendo. 
Mas  estava  assustada,  sentia  mesmo  uma  suspei- 

ta  indefinida. . .  Lembrou-lhe  o  bilhete  que  escrevera 

na  vespera  a  Bazilio,  e  gue  mettera,  todo  amarrota- 

do,  no  bolso  do  vestido. . .  Entrón  no  quarto,  agitada. 

D.  Felicidade  tirara  o  chapeo,  acommodára-se  na 

ccmseuse. 

—  Tu  desculpas,  hein?  —  fez  Luiza. 

—  Anda,  fllha,  andaf  Que  é? 

—  Perdi  uma  conta  —  responden. 

Foi  ao  guarda-vestidos,  achou  logo  o  bilhete  na 
algibeka.  • .  Aquillo  serenou-a.  A  carta  tinha  ido  pa- 
ra o  lixo  de  certo.  Mas  que  imprudencial 

—  Bem,  acabou-sel  —  disse,  sentando-se  resi- 
gnada. 

E  D.  Feliddade  immediatamente,  bailando  a  voz 

muito  confldendahnente : 

Ora  en  vinha-te  faUar  n'uma  cousa.  Mas  vé 

lá  I  Olha  que  é  segredo. 
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Luiza  flcou  logo  sobresaltada. 

—  Tu  sabes  —  oontinuou  D.  Feliddade,  devagar, 
com  pausas  —  que  a  minha  criada,  a  Josepha,  está 
para  casar  com  o  gallego.. .  O  homem  é  de  ao  pé  de 
Tuy,  e  diz  que  na  térra  d'elle  ha  urna  mulher  que 
tem  urna  virtude  para  fazer  casamentos  que  é  urna 
cousa  milagrosa...  Diz  que  é  o  mais  que  ha...  Em 
deitando  a  sorte  a  um  homem,  —  o  homem  entra-lhe 
uma  tal  paixao  que  se  arranja  logo  o  casamento,  e 
é  a  maior  feliddade. 

Luiza  tranquilüsada,  sorriu. 

—  Escuta — acudiu  D.  Feliddade — nao  te  ponhas 
já  com  as  tuas  cousas. . . 

No  seu  tom  grave  havia  um  respeito  supersti- 
doso. 

—  Diz  que  tem  feito  milagres.  Homens  que  ti- 
nham  desamparado  raparigas,  outros  que  nao  faziam 
caso  d'ellas,  maridos  que  tinliam  amigas,  emfim  to- 
da a  sorte  de  ingratidáo. .  *  Em  a  mulher  deitando  o 
encanto,  os  homens  comepam  a  esmorecer,  a  arre- 
pender-se,  a  apaixonar-se,  e  estáo  pelo  beipo...  A 
rapariga  contou-me  isto.  Eu  lembrei-me  logo... 

—  De  deitar  uma  sorte  ao  Gonselheiro  I  —  exda- 
mou  Luiza. 

—  Que  te  parece  ? 

Luiza  deu  uma  risada  sonora.  Mas  D.  Feliddade 
quasi  se  escandalisou.  Gontou  outros  casos :  um  fi- 
dalgo  que  deshonrara  uma  lavadeira;  um  homem 
que  abandonou  a  mulher  e  os  filhos,  fugira  com  uma 
bebeda. . .  Em  todos  a  sorte  operara  d'um  modo  ful- 
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minante,  produzindo  um  amor  súbito  e  fogoso  pela 
pessoa  desprezada.  Apparedam  logo  rendidos,  se  es- 
tavam  perto;  se  estavam  longe,  voltavam,  ávidos,  a 
pé,  a  cavaUo,  na  mala-posta,  apressando-se,  arden- 
do. . .  E  entregavam-se,  mansos  e  humildes  como  es- 
cravos  acorrentados. . . 

—  Mas  o  gallego  —  continuava  ella  multo  exci- 
tada —  diz  que  para  ir  á  térra,  fallar  á  mulher,  le- 
var o  retrato  do  Gonselheiro,  é  necessario  o  retrato 
d'elle,  o  meu,  é  necessario  o  meu,  ir  fallar,  voltai 
—  quer  sete  moedas  I . . . 

—  Oh  D.  Feliddade !  —  fez  Luiza  reprehensiva- 
mente. 

—  Nao  me  digas,  nao  venhas  com  as  tuas  I  Olha 
que  eu  sei  de  casos. .  • 

E  erguendo-se: 

—  Has  sao  sete  moedas  I  Sete  moedas  I  — excla- 
mou,  arregalando  os  olhos. 

Juliana  appareceu  á  porta,  e  muito  baixinho,  com 
um  sorriso: 

—  A  senhora  faz  favor? 

Ghamou-a  para  o  corredor,  em  segredo : 

—  Esta  carta.  Que  vem  do  hotel. 
Luiza  fez-se  escaríate. 

—  Credo,  mulher  I  nao  é  necessario  fazer  myste- 

riosl 

Mas  nao  entrou  no  quarto,  abriu-a  logo  no  cor- 
redor; era  a  lapis,  escrípta  á  pressa: 

((Meu  amor  —  dizia  Bazilio  —  por  um  feliz  acaso 
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descobrí  o  que  precisavamos,  um  ninho  discreto  pa- 
ra nos  vérmos. . . »  E  iodicava  a  rúa,  o  numero,  os 
signaes,  o  caminho  mais  perto.  (c...  Quando  vens, 
meu  amor?  Vem  ámanha.  Baptisei  a  casa  com  o  ne- 
me de  Paraíso:  para  mim,  minha  adorada,  é  com 
effeito  o  paraíso.  Eu  espero-te  lá  desde  o  meio  día: 
logo  que  te  aviste,  despo. » 

Aquella  precipítapao  amorosa  em  arranjar  o  ni- 
nho —  provando  uma  paixáo  impaciente,  toda  occu- 
pada  d'ella  —  produziu-lhe  uma  dilatapao  doce  do 
orgulho;  ao  mesmo  tempo  que  aquello  Paraíso  se- 
creto, como  n'um  romance,  Ihe  dava  a  esperanpa  de 
felicidades  excepcionaes;  e  todas  as  suas  inquieta- 
poes,  os  sustos  da  carta  perdida  se  dissiparam  de  re- 
pente sob  uma  sensapao  calida,  como  flecos  de  ne- 
voa  sob  o  sol  que  se  levanta. 

Voltou  ao  quarto,  com  o  olbar  risonho. 

—  Que  te  parece,  hein?  —  perguntou  logo  D. 
Felicidade,  a  quem  a  sua  idea  occupava  tyrannica- 
mente. 

—  O  que? 

—  Achas  que  mande  o  homem  a  Tuy  ? 

Luiza  encolheu  os  hombros;  veio-lhe  um  tedio 
de  taes  enredos  de  bruzaría,  misturados  a  amores  ca- 
turras.  Na  vaidade  da  sua  intriga  romántica  acbava 
repugnante  aqueUe  sentimentalismo  senil. 

—  Tolices  !  —  disse  com  muito  desdem. 

—  Oh  fllhal  nao  me  digas,  nao  me  digasl  — 
acudiu  desolada  D.  Felicidade. 


Á 
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—  Bem,  entao  manda,  mandal  —  fez  Luiza,  já 
impaciente. 

—  Mas  sao  sete  moedas  I  —  exdamou  D.  Felicida- 
de,  quasi  chorosa. 

Luiza  poz-se  a  rir. 

—  Por  um  marido?  Acho  barato... 
— E  se  a  sorte  falha? 

—  Entao  é  caro! 

D.  Feliddade  deu  um  grande  ai  I  Estava  muito 
infeliz,  n'aquella  hesitapao  entre  os  impulsos  da  con- 
cupiscencia e  as  prudencias  da  economía.  Luiza  te- 
ve  pena  d'ella,  e,  tirando  um  vestido  do  guarda- 
roupa: 

—  Deixa  lá,  íilhal  Nao  bao-de  ser  neoessarias 
bruxarias  I  • . . 

D.  Felicidade  ergiieu  os  olbos  ao  céo. 

—  Vaes  sabir? — perguntou  melancólicamente. 

—  Nao. 

D.  Felicidade  propoz-lbe  entao  que  viesse  com 
ella  á  Encamapao.  Visitavam  a  Silveira,  coitada,  que 
tínba  um  furúnculo!  E  viam  a  armapao  da  igreja 
para  a  festa,  estreava-se  o  frontal  novo,  um  pri- 
mor! 

— E  estou  tambem  com  vontade  de  ir  rezar  uma 
estapaoainba,  para  allivíar  cá  por  dentro  —  ajuntou, 
suspirando. 

Luiza  aceitón.  Appeteda-lbe  ir  ver  altares  alu- 
miados,  ouvir  o  dciar  de  rezas  no  coro,  como  se  os 
requintes  devotos  dissessem  bem  com  as  suas  dispo- 
sipdes  sentlmentaes.  Gomefou  a  vestir-se  depressa. 
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—  Gomo  tu  estás  gorda,  íilhal — exdamou  D. 
Felícidade  admirada,  vendo-lhe  os  hombros,  o  coUo. 

Luiza  diante  do  espeltio  olhava-se,  sorria  oom  o 
seu  sonriso  quente,  contente  das  suas  linhas,  acari- 
ciando devagarinho,  voluptuosamente,  a  pelle  branca 
e  fina. 

—  Redondinha — disse,  namorando-se. 

— Redondinha?  Vaes-te  a  fazer  uma  bola! 
E  acrescentou,  tristemente : 
— Tambem  com  a  tua  vida,  um  marido  como  o 
ten,  regaladinha,  sem  filhos,  sem  cuidados. .. 

—  Vamos  lá,  minha  rica  —  disse  Luiza — que  as 
tristezas  nao  te  tem  feito  emmagrecer. . . 

—  Pois  sim,  pois  sün!  Mas... — e  pareda deso- 
lada, como  curvada  sob  as  suas  proprias  ruinas  — 
cá  por  dentro  é  uma  desgrana,  estomago,  flgado. . . 

—  Se  a  mulher  de  Tuy  faz  o  milagre,  poe  tudo 
isso  como  novo  I 

D.  Feliddade  sorríu,  com  uma  duvida  desconso- 
lada. 

—  Sabes  que  tenho  um  chapeo  lindo?  —  excla- 
men de  repente  Luiza — Nao  viste  ?  Lindo  I 

Foi  logo  buscal-o  ao  guarda-vestidos.  Era  de  pa- 
Iha  fina,  guarnecido  de  myosotis. 

—  Que  te  parece  ? 

—  É  um  primor! 

Luiza  mirava-o  dando  pancadinbas  com  as  pontas 
dos  dedos  ñas  florzinhas  azues. 

—  Dá  frescura  —  fez  D.  Feliddade. 

—  Nao  é  verdade  ? 
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Pdl-0  com  muito  cuidado,  toda  seria.  Ficava-lhe 
bem !  Bazilio  se  a  visse  havia  de  gostar,  pensou.  Era 
¡)em  possivel  que  o  encontrassem. . . 

Veio-lhe,  sem  motivo,  urna  feliddade  exuberan- 
te :  acbava  táo  delicioso  viver,  sabir,  ir  á  Encama- 
f  ao,  pensar  no  seu  amante ! . . .  E  toda  no  ar,  pro- 
curava  pelo  quarto  as  chavinhas  do  toucador. 

Onde  tinba  deixado  as  chaves  ?  Na  sala  de  jantar, 
talvezl  la  ver  I  Sabiu  correndo,  tontinha,  cántaro- 
lando  : 

Amiel,  la  notte  é  bella... 
La  ra  UU... 

Quasi  topou  com  Juliana,  que  varria  o  corredor. 

—  Nao  deixe  de  engommar  a  saia  bordada  para 
ámanhá,  Juliana  I 

—  Sim,  minha  senhora.  Está  em  gommal 
E  seguindo-a  com  um  olbar  feroz : 

—  Canta,  piorrinha,  canta,  cabrasinha,  canta,  be- 
bedasinha  I . . . 

E  ella  mesma,  tomada  súbitamente  d'um  jubilo 
agudo,  atirou  vassouradas  rápidas,  soltando  na  sua 
voz  rachada: 


AlAm  d'imanhi  termina  a  eampanha, 

P-o-<M>r  aquí  m  día. .  • 
Se  tal  fir  verdade,  m  nio  fir  patranha.  • . 


E  com  um  espremido  emphatico: 


Se-e-rel  bem  feUs  I 
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Ao  outro  día,  pelas  duas  horas  da  tarde,  Sebas- 
tiao  e  Juliáo  passeavam  em  S.  Pedro  de  Alcántara. 

Sebastiao  estivera  contando  a  sua  <c  scena  »  com 
Luiza,  e  como  desde  entilo  a  sua  estima  por  ella 
crescera.  Ao  principio  escabre¿ra-se,  sim. . . 

— Mas  teve  razáo  I  Assim  de  surpreza,  ouvir  nma 
d'aquellas  t  E  eu  levei  a  cousa  mal,  fui  muito  á  bru- 
ta... 

Depois,  coitadinha,  concordara  logo,  mostrára-se 
muito  desgostosa,  toda  zelosa  do  seu  pudor,  pedirá- 
Ihe  conselhos. . .  Até  tinha  as  lagrimas  nos  olhos. 

— Eu  disse-lhe  logo  que  o  melhor  era  fallar  ao 
primo,  dizer  o  que  se  passava. .  *  Que  te  parece  ? 

—  Sim — disse  vagamente  Juliáo. 

Tinha-o  escutado  distrahido,  chupando  a  ponta  do 
cigarro.  O  seu  rosto  terreo  cavava-se,  com  uma  cor 
mais  biliosa. 

—  Entao  achas  que  fiz  bem,  hein? 
E  depois  d'uma  pausa : 

—  Que  ella  é  uma  senhora  de  bem  ás  direitas  I 
Ás  direitas,  Juliáo  I 

Gontinuaram  calados.  O  dia  estava  encoberto  e 
abafado,  com  um  ar  de  trovoada :  grossas  nuvens  pe- 
sadas e  pardas  iam-se  aocumulando,  ennegrecendo 
para  o  lado  da  Grapa  por  traz  das  collinas :  um  ven- 
to rasteiro  passava  por  vezes,  pondo  um  arripio  ñas 
folhas  das  arvores. 
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—  De  maneira  que  agora  estou  descansado  — 
resumiu  Sebastiao.  —  Nao  te  parece  T 

Juliao  eBcolheu  os  hombros  com  um  sonriso  triste : 

—  Quem  me  dera  os  teus  cuidados,  homeml  — 
disse. 

E  fallott  entao  com  amargura  ñas  suas  preoccu- 
papoes.  —  Havia  uma  semana  que  se  abrirá  concurso 
para  uma  cadeira  de  substituto  na  Escola,  e  prepa- 
rava-se  para  elle.  Era  íl  sua  taboa  de  salvapao,  di- 
zia:  se  apanhasse  a  cadeira,  ganhava  logo  nome,  a 
dientella  podia  vir,  e  a  fortuna. . .  E,  que  diabo,  sem- 
pre  era  estar  de  dentrol.  • .  Mas  a  certeza  da  sua  su- 
perioridade  nao  o  tranquUlisava — porque  emflm  em 
Portugal,  nao  é^verdadeT  n'estas  questoes  a  sden- 
da,  o  estudo,  o  talento  sao  uma  historia,  o  prindpal 
sao  os  padrinhosl  Elle  nao  os  tinha — e  o  seu  con- 
corrente,  um  semsaborao,  era  sobrinho  d'um  director 
geral,  tinha  parentes  na  cámara,  era  um  colossol 
Por  isso  elle  trabalhava  a  valer,  mas  pareda-lhe  in- 
dispensavel  metter  tambem  as  suas  cunhasl  Has 
quem? 

— Tu  nao  conheces  ninguem,  Sebastiao  T . . . 

Sebastiao  lembrava-se  d'um  primo  seu,  deputado 
pelo  Alemtejo,  um  gordo,  da  maioria,  um  pouco  fa- 
nhoso.  Se  Juliao  quería,  fallava-lhe.  •  •  Mas  sempre 
ouvira  dizer  que  a  Escola  nao  era  gente  de  empe- 
nhos  e  de  intriga...  De  resto  tínham  o  conselheiro 
Accado. .  • 

—  üma  bestal — fez  Juliao — üm  parlapataol 
Quem  faz  lá  caso  d'aquilloT  O  teu  primo,  heinl  O 
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teu  primo  parece-me  bom  I  É  neoessario  alguem  qae 
falle,  que  trabalhe. . .  —  Porque  acreditava  multo  ñas 
influencias  dos  empenhos,  no  dominio  dos  «  persona- 
gens»,  ñas  docilidades  da  fortuna  quando  dirigida 
pelas  habilidades  da  intriga.  E  com  um  orgulho  raia- 
do  d'ameapa:  — Que  eu  hei-de-lhes  mostrar  o  que  é 
saber  as  cousas,  Sebastiáo! 

la  explicar-lhe  o  assmnpto  da  these,  mas  Sebas- 
tiáo interrompeu-o : 

—  Ella  ahi  vem. 

—  Quem! 
—A  Luiza. 

Passava  com  effeito,  por  fóra  do  Passeio,  toda 
vestida  de  preto,  só. — Responden  á  cortezia  dos 
dous  homens  com  um  sonriso,  adeusinhos  da  mao, 
um  pouco  corada. 

E  Sebastiáo  inunovel,  seguindo-a  devotamente 
com  os  olhos : 

— Se  aquillo  nao  respira  mesmo  honestidadel 
Vai  ás  lojas. . .  Santa  rapariga ! 


la  encontrar  Bazilio  no  Paraiso  pela  primeira  vez. 
£  estava  muito  nervosa :  nao  pudera  dominar,  desde 
pela  manha,  um  medo  indefinido  que  Ihe  flzera  por 
um  veo  muito  espésso,  e  bater  o  coragáo  ao  encon- 
trar Sebastiáo.  Has  ao  mesmo  tempo  uma  curiosidade 
intensa,  múltipla,  impellia-a,  com  um  estremedmen- 
tosinho  de  prazer.  —  la,  emflm,  ter  ella  propria 
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aquella  aventura  que  lera  tantas  vezes  nos  romances 
amorosos !  Era  urna  forma  nova  do  amor  que  ia  ex- 
perimentar, sensapoes  excepdonaes  I  Havia  tudo  —  a 
casinha  mysteriosa,  o  segredo  illegitimo,  todas  as  pal- 
pitapoes  do  perigol  Porque  o  apparato  impressiona- 
va-a  mais  que  o  sentimento ;  e  a  casa  em  si  inte- 
ressava-a,  attrahia-a  maís  que  Bazilio  I  Gomo  seria  T 
Era  para  os  lados  d'Arroios,  adianto  do  largo  de 
Santa  Barbara :  lembrava-se  vagamente  que  havia  allí 
uma  correnteza  de  casas  velhas...  Desejaria  antes 
que  fosse  no  campo,  n'uma  quinta,  com  arvoredos 
murmurosos  e  reivas  fufas;  passeariam  entao,  com 
as  máos  enlapadas,  n'um  silencio  poético;  e  depois 
o  som  d'agua  que  cabe  ñas  badas  de  pedra  daria  um 
rhythmo  lánguido  aos  somnos  amorosos. ..  Mas  era 
n'um  terceiro  andar,  —  quem  sabe  como  seria  den- 
tro ?  Lembrava-lhe  um  romance  de  Paulo  Fé val  em 
que  o  héroe,  poeta  e  duque,  forra  de  setins  e  tape- 
parias  o  interior  d'uma  chopa ;  encentra  alli  a  sua 
amante ;  os  que  passam,  vendo  aquello  casebre  arrui- 
nado, dáo  um  pensamento  compassivo*  á  miseria  que 
de  certo  o  habita  —  em  quanto  dentro,  muito  secre- 
tamente, as  flores  se  esfolham  nos  vasos  de  Sévres 
e  os  pés  nús  pisam  Gobelins  veneraveis  I  Gonheda  o 
gosto  de  Bazilio,  —  e  o  Paraíso  de  certo  era  como 
no  romance  de  Paulo  FévaL 

Mas  no  largo  de  Gamoes  reparou  que  o  siyeito  de 
pera  comprida,  o  do  Passeio,  a  vinha  seguindo,  com 
urna  obstinapao  de  gallo ;  tomou  logo  um  coupó.  E  ao 
descer  o  Ghiado,  sentia  uma  sensapao  deudosa  em 
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ser  assim  levada  rápidamente  para  o  seu  amante,  e 
mesmo  olhava  com  certo  desdem  os  c^ue  passavam, 
no  movímento  da  vida  trivial  —  em  quanto  ella  ia 
para  uma  hora  tao  romanesca  da  vida  amorosa !  To- 
davia  á  maneira  que  se  aprozimava  vinha-lhe  uma 
timidez,  uma  contracpáo  d'acanhamento,  como  um 
plebeu  que  tem  de  subir,  entre  alarbadeiros  solem- 
nes, a  escadaria  d'um  palacio.  Imaginava  Bazilio  es- 
perando-a estendido  n'um  diván  de  seda:  e  quasi 
receava  que  a  sua  simplicidade  burgueza,  pouco  ex- 
periente,  nao  achasse  palavras  bastante  finas  ou  ca- 
ricias bastante  exaltadas.  Elle  devia  ter  conhecido 
mulheres  tao  bellas,  tilo  ricas,  tao  educadas  no  amor  I 
Desejava  chegar  n'um  coupé  seu,  com  rendas  de 
centos  de  mil  reis,  e  ditos  tao  espirituosos  como  um 
livro. . . 

A  carruagem  parou  ao  pé  d'uma  casa  amarella- 
da,  com  uma  portinha  pequeña.  Logo  á  entrada  um 
cheiro  molle  e  salobre  enojou-a.  A  oseada,  de  degraus 
gastos,  subia  ingrememente,  aportada  entre  paredes 
onde  a  cal  cahia,  e  a  humidade  fizera  nodoas.  No  pa- 
tamar  da  sobre-loja,  uma  janella  com  um  gradea- 
dosinho  d'arame,  parda  do  pó  accumulado,  coberta 
de  telas  d'aranba,  coava  a  luz  suja  do  saguao.  E  por 
traz  d'uma  portinha,  ao  lado,  sentia-se  o  ranger  d'um 
berpo,  o  chorar  doloroso  d'uma  crianza. 

Has  Bazilio  deseen  logo,  com  o  charuto  na  bocea, 
dizendo  baixo : 

— Tao  tarde!  sobe  I  Pensei  que  nao  vinhas.  O 
que  foiT 

17 
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A  escada  era  tao  esguia,  que  nao  podiam  subir 
juntos.  E  Bazilio,  caminhando  adianto,  d'esgueiha : 

—  Estou  aqui  desde  a  urna  liora,  filhal  imaginei 
que  te  tínhas  esqueddo  da  rúa. . . 

Empurren  urna  canceUa,  fél*a  entrar  n'um  quarto 
pequeño,  forrado  de  papel  ás  listras  azues  e  brancas. 

Luiza  viu  logo,  ao  fundo,  urna  cama  de  ferro 
com  urna  colcha  amarellada,  feita  de  remendos  jun- 
tos de  chitas  differentes :  e  os  lenpoes  grossos,  d'um 
branco  encardido  e  mal  lavado,  estavam  impúdica- 
mente entreabertos. . . 

Fez-se  escaríate,  sentou-se,  calada,  embaraza. 
E  os  seus  olhos,  muito  abortos,  iam-se  fixando  —  nos 
riscos  ignobeis  da  cabera  dos  phosphoros,  ao  pé  da 
cama;  na  esteira  esfiada,  comida,  com  uma  nodoa 
de  tinta  entornada;  ñas  bambinellas  da  janella,  d'uma 
fazenda  vermelha,  onde  se  viam  passagens;  n'uma 
lithographia,  onde  uma  figura,  coberta  d'uma  túnica 
azul  fluctuante,  espalhava  flores  voando. . .  Sobre  tu- 
do  uma  larga  photographia,  por  dma  do  velho  cana- 
pé de  palhinha,  fascinava-a :  era  um  individuo  atar- 
racado,  d'aspecto  hilare  e  alvar,  com  a  barba  em 
collar,  o  feitio  d'um  piloto  ao  domingo :  sentado,  de 
cal^  brancas,  com  as  pemas  muito  afastadas,  pou- 
sava  uma  das  máos  sobre  um  joelho,  e  a  outra  mui- 
to estendida  assentava  sobre  uma  columna  truncada : 
e  por  baixo  do  caixilho,  como  sobre  a  pedra  d'um 
túmulo,  pendia  d'um  prego  de  cabera  amarella,  uma 
coróa  de  perpetuas! 

—  Foi  o  que  se  pode  arralar  —  disse-lhe  Bazi- 
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lio.  —  E  foi  um  acaso :  é  muito  retirado,  é  muito  dis- 
creto. .  •  Nao  é  muito  luxuoso. . . 

—  Nao  —  fez  eUa,  baixo.  —  Levantou-se,  foi  á 
janella,  ergueu  urna  poQta  da  cortininha  de  cassa  fl- 
xada  á  vidra^:  defronte  eram  casas  pobres:  um  sa- 
pateiro  grísallio,  batia  a  sola  a  urna  porta;  á  entra- 
da d'uma  lojita  baloupava-se  um  ramo  de  carqueja 
ao  pé  d'um  mapo  de  cigarros  pendente  d'um  bar- 
bante ;  e,  a  uma  janella,  uma  rapariga  esguedelhada 
embalava  tristemente  no  eolio  uma  crianpa  doente 
que  tinha  crestas  grossas  de  chagas  na  sua  cabed- 
nba  cor  de  meláo. 

Luiza  mordia  os  beipos,  sentia-se  entristecer.  En- 
táo  nos  de  dedos  bateram  discretamente  á  porta. 
Ella  assustou-se,  deseen  rápidamente  o  veo.  Bazilio 
foi  abrir,  üma  voz  adodcada,  cheia  de  ss  mellifluos, 
ddou  baixo.  Luiza  ouviu  vagamente :  Socegadinhos, 
suas  chavesinhas. . . 

—  Bem,  bem !  —  disse  Bazilio  apressado,  baten- 
do  com  a  porta. 

—  Quem  é? 

—  É  a  patróa. 

O  céo  pozera-se  a  ennegrecer;  já  a  espatos  gros- 
sas gotas  de  cbuva  se  esmagavam  ñas  podras  da  rúa ; 
e  um  tom  crepuscular  fazia  o  qnarto  mais  melancó- 
lico. 

—  Como  descobriste  tu  isto  ?  —  perguntou  Luiza, 
triste. 

—  Inculcaram-m'o. 

Outra  gente,  entao,  tinba  vindo  alli,  «amado» 
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allí  ?  pensou  ella.  B  a  cama  paieceu-lhe  repugnante. 

—  lira  o  chapeo  —  disse  Bazilio,  quasí  impa- 
ciente —  est¿s-me  a  fazer  afilippao  com  esse  chapeo 
na  cabepa. 

Ella  soltou  devagar  o  elaitico  que  o  prendía,  foi 
p61-o  no  canapé  de  palhinha,  desconsoladamente. 

Bazilio  tomou-lhe  as  maos,  e  attrahindo-a,  sen- 
tando-se  na  cama: 

—  Estás  tao  linda  I  — Be\jou-lhe  o  pescólo,  éneos- 
tou  a  cabepa  ao  peito  d'ella.  E  com  a  vista  muito 
quebrada : 

—  O  que  eu  sonhei  comtigo  esta  noite  I 

Has,  de  repente,  uma  forte  pancada  de  chuva 
(üstigou  os  vidros.  E  immediatamente  bateram  á  por- 
ta, com  pressa. 

—  Que  é  ?  —  bradou  Bazilio  furioso. 

A  voz  chela  de  ss  explicou  que  esquecera  um 
cobertor  na  varanda  que  estava  a  seccar.  Se  se  en- 
charcasse,  que  perdido  I . . . 

— Eu  Ihe  pagarei  o  cobertor,  deixe-me  I  —  her- 
rón Bazilio. 

—  Dá-lhe  o  cobertor. . . 

—  Que  a  leve  o  diabol 

« 

E  Luiza,  sentindo  um  arripio  de  frió  nos  seus 
hombros  nús,  abandonava-se  com  uma  vaga  resigna- 
pao,  entre  os  joelhos  de  Bazilio  —  vendo  constante- 
mente voltada  para  si  a  face  alvar  do  piloto. 

Assim  um  yachl  que  apparelhou  nobremente  para 
uma  viagem  romanesca  vai  encalhar,  ao  parthr,  nos 
lodapaes  do  rio  baizo;  e  o  mestre  aventureiro  que 
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sonhava  com  os  inoensos  e  os  almiscares  das  flores- 
tas aromáticas,  immovei  sobre  o  seu  tombadilho,  ta- 
pa o  nariz  aos  cheiros  dos  esgotos. 


Apenas  Luiza  comepou  a  sabir  todos  os  días,  Ju- 
liana pensou  logo :  Bem,  vai  ter  com  o  gajo  I 

E  a  sua  attitude  tornou-se  ainda  mais  servil.  Era 
com  mn  sorriso  de  baixeza  que  corria  a  abrir  a  porta, 
alvorogada,  quando  Luiza  voltava  ás  dnco  horas.  E 
que  zelol  Que  exactidoes!  üm  botao  que  faltasse, 
uma  fita  que  se  extraviava,  e  eram  «mil  perdoes, 
minba  senhora»,  « desculpe  por  esta  vez»,  muitas 
lamenta^oes  humildes.  Interessava-se  com  devo^áo 
pela  saude  d'ella,  pela  sua  roupa,  pelo  que  tinha 
para  jantar. . . 

Todavia,  desde  as  idas  ao  Paraíso,  o  seu  traba- 
Iho  augmentara :  todos  os  dias  agora  tinba  d'engom- 
mar;  muitas  vezes  era  preciso  ensaboar  á  noite  col- 
lares, rendinhas,  punhos,  n'uma  bada  de  latao,  até 
ás  onze  horas.  Ás  seis  da  manhá,  mais  cedo,  já  es- 
tava  com  o  «ferro  ás  voltas».  E  nao  se  queixava, 
até  dizia  a  Joanna: 

—  Ai !  é  um  regalo  ver  assim  uma  senhora  acea- 
da!...  Que  as  ha!  credo!  Nao,  nao  é  por  dizer, 
mas  até  me  dá  gosto.  Depois,  grapas  a  Deus,  agora 
tenho  saude,  o  trabalho  nao  me  assustal 

Nao  tomara  a  resmungar  da  «patrua».  Affirmava 
mesmo  á  Joanna  repetidamente : 
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—  A  senhoral  ai,  é  urna  santal  Huito  boa  d'atu- 
rar...  Nao  a  ha  melhori 

O  seu  rosto  perderá  alguma  cousa  do  tom  bilio- 
so, da  contracpáo  amarga.  Ás  vezes,  ao  jantar  oa  á 
noite,  costurando  calada  ao  pé  de  Joanna,  á  luz  do 
petróleo,  vinham-lbe  sorrisos  súbitos,  o  olhar  clarea- 
va-se-lhe  n'uma  dilatapao  jovial. 

—  A  snr.*  Juliana  tem  o  ar  de  quem  está  a  pen- 
sar em  cousas  boas. . . 

—  A  malucar  cá  por  dentro,  snr.»  Joannal  — 
respondia  com  satisfapao. 

Parecía  perder  a  inveja ;  ouviu  mesmo  fallar  com 
tranquillidade  do  vestido  de  seda  que  estreou  n'um 
dia  de  festa,  em  setembro,  a  Gertrudes  do  doutor. 
Disse  apenas: 

—  Tambem  um  dia  hei-de  estrear  vestidos,  e 
dos  bons  I  Dos  da  modista  I 

Já  outras  vezes  revelara  por  palavras  vagas  a  idea 
d'uma  abundancia  próxima.  Joanna  até  Ihe  dissera : 

—  A  snr.*  Juliana  espera  alguma  beranpa? 
— Talvez!  — respondeu  seccamente. 

E  cada  dia  detestava  mais  Luiza.  Quando  pela 
manba  a  via  arrebicar-se,  perfümar-se  com  agua  de 
colonia,  mirar-se  ao  toucador  cantarolando,  sabia  do 
quarto  porque  ihe  vinbam  vénetas  d'odio,  tinba  mo- 
do d'estourarl  Odiava-a  pelas  toilates,  pelo  ar  ale- 
gre, pela  roupa  branca,  pelo  homem  que  ia  ver,  por 
todos  os  seus  regalos  de  senhora.  «A  cabra!»  Quan- 
do ella  sabia  ia  espreitar,  vél-a  subir  a  rúa,  e  fe- 
chando a  vidrapa  com  um  risinho  rancoroso : 
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—  Diverte-te,  piorrinha,  diverte-te,  que  o  meu 
día  ha-de  chegar !  Oh  se  ha-de ! 

Luiza  com  effeito  divertía-se.  Sahia  todos  os  días 
ás  duas  horas*  Na  rúa  já  se  di^ia  que  « a  do  Enge- 
nheiro  tinha  agora  o  seu  S.  Miguel». 

Apenas  ella  dobrava  a  esquina  o  condalibulo 
juntava-se  logo  a  cochicbar.  Tinham  a  certeza  que  se 
ia  encontrar  com  o  <c peralta».  Onde  seria?  —  era  a 
grande  curiosidade  da  carvoeira. 

— No  hotel  —  murmurava  o  Paula.  —  Que  nos 
hóteis  é  escándalo  bravio.  Ou  talvez  —  acrescentava 
com  tedio  — n'alguma  d'essas  possilgas  da  baixal 

A  estanqueira  lamentava-a :  uma  senhora  que  era 
táo  apropositada ! 

—  Vacca  solta  lambe-se  toda,  snr.*  Helena  I  — 
rosnava  o  Paula.  — Sao  todas  o  mesmol 

—  Menos  ísso  I  —  protestava  a  estanqueira — Que 
eu  sempre  fui  uma  mulher  honesta  I 

E  ella?  —  reclamava  a  carvoeira  —  ninguem  ti- 
nha que  Ihe  dizer! 

—  Fallo  da  alta  sociedade,  das  fldalgas,  das  -que 
arrastam  sedas!  É  uma  cambada.  Eu  é  que  o  sei! 
—  B  acrescentava  gravemente :  —  No  povo  ha  mais 
moralidade.  O  povo  é  outra  rapa !  —  E  com  as  maos 
enterradas  nos  bolsos,  as  pernas  muito  abortas,  fica- 
va  absorto,  com  a  cabepa  baixa,  o  olhar  cravado  no 
chao.  —  Se  él  —  murmurava  —  Se  é !  —  Gomo  se 
estivesse  positivamente  achando  as  pedrinhas  da  cal- 
cada menos  numerosas  que  as  virtudes  do  povo  I 
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Sebastiao,  que  tinha  estado  na  quinta  d'Almada 
quasí  duas  semanas,  flcou  aterrado  quando,  ao  vol- 
tar,  a  Joanna  Ihe  dea  as  grandes  «novidades» :  que 
a  Luizinha  agora  sabia  todos  os  días  ás  duas  horas, 
que  o  primo  nao  voltára;  a  Gertrudes  é  que  ih'o 
dissera ;  nao  se  fallava  na  rúa  n'outra  coosa. . . 

—  Entao  a  pobre  senhora  nem  sequer  pode  ir  ás 
lojas,  aos  seus  arranjosl — exclamou  Sebastiao. — 
A  Gertrudes  é  uma  desavergonhada,  e  nem  sei  co- 
mo a  tia  Joanna  cénsente  que  ella  ponha  aqui  os 
pés.  Vir  com  esses  mexericos !  • . . 

—  Gruzes  I  Olha  o  destempero !  —  replicón  mul- 
to escandalisada  a  tia  Joanna.  —  Oh  menino,  real- 
mente. . .  A  pobre  mulher  disse  o  que  ouviu  na  rúa ! 
Que  ella  até  a  defende,  até  ella  é  que  a  defende ! 
Até  se  estove  a  queixar  que  se  falla!  que  se  falla! 
Boa  I  —  E  a  tia  Joanna  sahiu,  resmungando :  —  Olha 
o  destempero,  credo ! 

Sebastiao  chamou-a,  aplacou-a: 

—  Has  quem  falla,  tia  Joanna? 

—  Quem? — E  multo  emphatícamente : — Toda 
a  mal  Toda  a  rúa !  Toda  a  rúa! 

Sebastiao  Qcou  aniquilado.  Toda  a  rúa !  Pudera ! 
Se  ella  agora  se  punha  a  sabir  todos  os  dias-,  uma. 
senhora,  que  quando  estava  Jorge  nao  sabia  do  bu- 
raco! A  visinhanpa  que  murmurara  das  visitas  do 
outro,  naturahnente  comepava  a  commentar  as  sahi- 
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das  d'ellal  Estava-se  a  desacreditar!  E  elle  nao  po- 
día fazer  nada!  Ir  advertil-a?  Ter  outra  «scena»? 
Nao  podía. 

Procurou-a.  Nao  Ihe  quería  de  certo  tocar  em 
nada,  ía  só  vél-a.  Nao  estava.  Voltou  d'abi  a  dous 
días.  Juliana  veio-lhe  dizer  á  cancella,  com  o  seu 
sonriso  amarellado:  «Foí-se  agora  mesmo,  ha  um 
ínstantinho.  Aínda  a  apanha  á  Patriarchal».  Emflm, 
um  día  encontrou-a  ao  principio  da  rúa  de  S.  Roque. 
Luiza  parecen  muíto  contente  em  o  ver :  —  Porque 
se  tínha  demorado  tanto  em  Almada  ?  Que  deserpao ! 

Trazía  carpinteíros,  era  necessarío  vigiar  as  obras. 
EeUá? 

—  Bem.  Um  bocado  aborrecida.  O  Jorge  diz  que 
aínda  se  demora.  Tenbo  estado  muito  só.  Nem  Ju- 
liao,  nem  Gonselheiro,  ninguem.  A  D.  Felicidade  é 
que  tem  appareddo  ás  vezes  de  fúgida.  Está  agora 
sempre  mettida  na  Encamagao...  Isto  gente  devota! 
—  E  riu. 

Entao  aonde  ía? 

A.umas  comprasitas,  á  modista  depois... — E 
apparepa  agora,  Sebastiáo,  bein? 

—  Hei-d'apparecer. 

—  Á  noite.  Estou  tao  só!  Tenbo  tocado  muito,  é 
o  que  me  vale  é  o  piano! 

N'essa  mesma  twle  Sebastíao  receben  uma  carta 
de  Jorge.  «Tens  visto  a  Luiza?  Estivo  quasi  com  cui- 
dado, porque  estivo  mais  de  juneai^ias  sem  carta 
d'ella.  De  resto  está  preguiposa  como  uma  frebra ; 
quando  escreve  sao  quatro  linbas  porque  está  o  cor- 
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reio  a  partir.  Vai  dizer  ao  correio  que  espere,  que 
diabo!  Queíxa-se  de  se  aborrecer,  de  estar  só,  que 
todos  a  abandonaran!,  que  tem  vivido  como  n'um 
deserto.  Vé  se  Ibe  vaes  fazer  companhia,  coitada, 
etc.» 

No  dia  seguinte  ao  anoitecer  foi  a  casa  d'ella. 
Appareceu-lhe  muito  vermelha,  com  os  olhos  estre- 
munbados,  de  roupao  branco.  Tinba  chegado  muito 
canpada  de  fóra,  tinba-lbe  dado  o  somno  depois  de 
jantar,  adormecerá  sobre  a  ccmseuse. . .  Que  havia  de 
novo.^  E  bocejava. 

Fallaram  das  obras  d'AImada,  do  Conselbeiro,  de 
Juliao ;  e  flcaram  calados.  Havia  um  constrangimento. 

Luiza  entao  accendeu  as  velas  no  piano,  mos- 
trou-lhe  a  nova  música  que  estudava,  a  Medjé  de 
Gounod;  mas  bavia  uma  passagem  em  que  se  em- 
brulhava  sempre ;  pediu  a  Sebastiao  que  a  tocasse, 
e  junto  do  piano,  batendo  o  compasso  com  o  pé, 
acompanbava  baixo  a  melodia,  a  que  a  execupao  de 
Sebastiao  dava  um  encanto  penetrante.  Quiz  tentar 
depois,  mas  enganou-se,  zangou-se,  atirou  a  música 
para  o  lado,  veio  sentar-se  no  sopbá,  dizendo : 

—  Quasi  nunca  toco  I  Estáo-se-me  a  enfemqar  os 
dedos  L . • 

Sebastiao  nao  se  atrevía  a  perguntar  pelo  primo 
Bazilio.  Luiza  nao  Ibe  pronundou  sequer  o  nome.  E 
Sebastiao,  vendo  n'aquella  reserva  uma  diminuipao 
de  confianza  ou  um  resto  persistente  de  despeito, 
disse  que  tinba  d'br  á  Assodapao  Geral  d'Agricultura, 
e  sahiu  muito  desconsolado. 
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Cada  dia  que  se  seguía  trouxe-Ihe  a  sua  inquie- 
tapao  difTerente.  Ás  vezes  era  a  tía  Joanna  que  Ihe 
dizia  á  tarde :  <c  A  Luzinha  li  sabia  boje  outra  ve2 ! 
Por  este  calor,  até  pode  apanbar  alguma!  Credo!» 
Outras  era  o  conciliábulo  dos  visinbos,  que  avistava 
de  longe,  e  que  de  certo  « estavam  a  cortar  na  pel- 
lo da  pobre  senbora » I 

Pareda-lbe  tudo  aquillo  exactamente  a  aria  da 
Calumnia  no  Barbevro  de  Sevilha:  a  calumnia  ao 
principio  leve  como  o  frémito  das  azas  d'um  passa- 
ro,  subindo  n'um  crescendo  aterrador  até  estalar  co- 
mo um  trovao  I 

Dava  agora  voltas  para  nao  passar  na  rúa,  dian- 
te do  Paula  e  da  estanqueira :  tüiba  vergonba  d'elles  I 
Encontrara  o  Teixeira  Azevedo,  que  Ibe  perguntára : 

—  Entao  o  Jorge  quando  vem?  Que  diabo !  o  ra- 
paz flca  por  lá! 

E  aquella  observapao  trivial  aterrou-o. 

Emiim,  um  dia,  mais  apoquentado,  foi  procurar 
Juliáo.  Encontrou-o  no  seu  quarto  andar,  em  mangas 
de  camisa  e  em  cbinellas,  enxovalbado  e  esguede- 
Ibado,  rodeado  de  papelada,  com  uma  cbocolatebri- 
nba  de  café  ao  pé,  trabalbando.  O  soalbo  negro  es- 
tava  cbeío  de  pontas  de  cigarro;  ao  canto  estava 
embrulfiada  roupa  siga;  sobre  a  cama  desfeita  bavia 
livros  abortos;  —  e  um  cbeiro  retentado  sabia  do  des- 
mazélo  das  cousas.  A  janella  de  peitoríl  dava  para  o 
saguao,  d'onde  vinha  o  cantar  estridente  d'uma  cria- 
da, e  o  ruido  areado  do  esñregar  de  tacbos. 

Juliáo,  apenas  elle  entrou,  ergueu-se,  espregui- 
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pou-se,  enrolou  um  cígairo,  e  declarou  que  eslava  a 
trabalhar  desde  as  sete ! . . .  Hein?  Era  bonito  I  Para 
que  soubesse  o  snr.  Sebastiao  I 

—  De  resto  chegaste  a  proposito.  Eslava  para 
mandar  a  tua  casa. . .  Devia  receber  ahi  um  dinheiro 
e  nao  veio.  Dá  cá  uma  libra. 

E  immediatamente  comepou  a  fallar  da  these.  A 
cousa  sabia! 

Leu-lbe  paragraphos  do  prologo  com  uma  deleita- 
I^ao  paternal,  e,  muito  satisfeito,  na  abundancia  de 
confianpa  que  dá  a  excítapao  do  trabalbo,  com  gran- 
des passadas  pelo  quarto : 

—  Hei-de-lbes  mostrar  que  ainda  ha  portuguezes 
em  Portugal,  Sebastiao!  Hei-de-os  deixar  de  bocea 
aberta !  Tu  verás ! 

Sentou-se,  póz-se  a  numerar  as  folbas  escripias, 
assobiando.  Sebastiao,  entao,  com  timidez,  quasi  ve- 
lado de  perturbar  com  as  suas  preoccupapoes  do- 
mesticas aquellos  interesses  scientiflcos,  disse  baixo : 

—  Pois  eu  vim-te  fallar  por  causa  lá  da  nossa 
gente. . . 

Mas  a  porta  abriu-se  com  forpa,  e  um  rapaz  de 
barba  desleixada,  e  olhar  um  pouco  doudo,  entrou; 
era  um  esludante  da  Escola,  amigo  de  Juliao ;  e  qua- 
si immediatamente  os  dous  recomeparam  uma  discus- 
sao  que  tinham  travado  de  manhá,  e  que  fóra  inter- 
rompida ás  onze  horas,  quando  o  rapaz  d'olhar  dou- 
do descera  a  almófar  á  Áurea. 

—  Nao,  menino !  —  exclamava  o  estudante  exal- 
tado. —  Estou  na  minha !  A  medicina  é  uma  meia 
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sdenda,  a  pbysiologia  é  outra  meia  stíenda  I  Sao 
scíeadas  com'ecturaes,  porque  nos  escapa  a  base,  co- 
nhecer  o  príQdpio  da  vida  I 

E  cruzando  os  bracos  diante  de  Sebastiao,  bra- 
dou-lbe : 

—  Que  sabemos  nos  do  prindpio  da  vida! 
Sebastíao,  humilhado,  bakou  os  olbos. 
Mas  Juliao  indignava-se : 

—  Estás  desmoralisado  pela  doutrina  vitalista, 
miseravel  I  Trovejou  contra  o  Vitalismo,  que  declarou 
«contrario  ao  espirito  sdentiflco».  Urna  tbeoria  que 
pretende  que  as  leis  que  governam  os  corpos  bru- 
tos nao  sao  as  mesmas  que  governam  os  corpos  vi- 
vos —  é  urna  beresia  grotesca  I  —  exdamava.  —  E 
Bichat  que  a  prodama  é  uma  besta  I 

O  estudante,  fóra  de  si,  bradou  —  que  cbamar  a 
Bicbat  uma  besta  era  sünplesmente  d'um  alarve. 

Mas  Juliao  desprezou  a  iq'uria,  e  continúen,  exal- 
tado ñas  suas  ideas: 

—  Que  nos  importa  a  nos  o  prindpio  da  vida  ? 
Importa-me  tanto  como  a  primeira  camisa  que  vesti  I 
O  prindpio  da  vida  é  como  outro  qualquer  prindpio : 
um  segredo  I  Havemos  dlgnoral-o  eternamente !  Nao 
podemos  saber  nenbum  prindpio.  A  vida,  a  morte, 
as  origens,  os  ñns,  mysterios  1  Sao  causas  primarias 
com  que  nao  temos  nada  a  fazer,  nada  I  Podemos 
batalhar  seculos,  que  nao  avanzamos  uma  pollegada. 
O  physiologista,  o  cbimico,  nao  tem  nada  com  os 
prindpios  das  cousas;  o  que  Ibes  importa  sao  os 
pbenomenos !  Ora  os  phenomenos  e  as  suas  causas 
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immediatas,  mea  caro  amigo,  podem  ser  determina- 
das com  tanto  rigor  nos  corpos  brutos,  como  nos 
corpos  vivos  —  n'uma  pedra,  como  n'um  desembar- 
gador!  E  a  pbysiologia  e  a  medicina  sao  sdendas 
táo  exactas  como  a  cbimica!  Isto  já  vem  de  Descar- 
tes! 

Travaram  entao  um  berreiro  sobre  Descartes.  E 
immediatamente,  sem  que  Sebastiao  attonito  tivesse 
descoberto  a  transii^ao,  encamiparam-se  sobre  a  idea 
de  Deus. 

O  estudante  pareda  necessitar  Deus  para  expli- 
car o  universo.  Mas  Juliao  atacava  Deus  com  cólera : 
cbamava-lhe  «uma  hypotbese  safada»,  auma  velha 
catuirice  do  partido  miguelista»!  E  come^aram  a 
assaltar-se  sobre  a  questao  sodal,  como  dous  gallos 
inimigos. 

O  estudante,  com  os  olbos  esgazeados,  sustenta- 
va,  dando  punhadas  sobre  a  mesa,  o  prindpio  da  au- 
thoridade !  Juliao  berrava  pela  <x  anarchia  individual » I 
E  depois  de  dtarem  com  furia  Proudhon,  Bastiat, 
Joufi^oy  romperam  em  personalidades.  Juliao,  que 
dominava  pela  estrídenda  da  voz,  censuren  violen- 
tamente ao  estudante  — as  suas  inscríppoes  a  seis  por 
cento,  o  ridiculo  de  ser  filho  d'um  corretor  de  ñm- 
dos,  e  o  bife  de  proprietario  que  vinha  de  comer  na 
Áurea  I 

Olharam-se,  entao,  com  rancor. 
Mas  d'abi  a  momentos  o  estudante  deixou  cahir 
com  desdem  algumas  palavras  sobre  Glande  Bemard, 
e  a  questao  recomepou,  furiosa. 
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Sebastiao  tomou  o  chapeo. 

—  Adeus  —  dísse  baixo. 

—  Adeus,  Sebastiao,  adeus  — disse  promptamen- 
te  Juliáo. 

Acompanhou-o  ao  patamar. 

—  E  quando  quizeres  que  eu  falle  a  miBu  pri- 
mo. . .  —  murmurou  Sebastiao. 

—  Pois  sim,  veremos,  eu  pensarei  —  disse  Juliao 
com  indiffereupa,  como  se  o  orgulbo  do  trabalho  Ibe 
tivesse  díssipado  o  terror  da  injustica. 

Sebastiao  foi  descendo  as  escodas,  pensando :  Nao 
se  Ihe  pode  fallar  em  nada,  agora  I 

De  repente  veio-lhe  uma  idea :  se  fosse  ter  com 
D.  Felicidade,  abrir-se  com  ella  I  D.  Felicidade  era 
espalhafatona,  um  pouco  tonta,  mas  era  uma  mulher 
d'idade,  intima  de  Luiza;  tinha  mais  authoridade,  mais 
habilidade  mesmo. . . 

Deddiu-se  logo,  tomou  um  trem,  foi  á  rúa  de  S. 
Bento. 

A  criada  de  D.  Felicidade  appareceu-lbe,  desola- 
da, e  lacrimosa : 

—  Pois  nao  sabe? 

—  Nao. 

—  Ai  I  até  admira ! 

—  Mas  o  que? 

— A  senhora  I  Uma  desgrapa  assim !  Toreen  um 
pé  na  Encamapao,  deu  uma  queda.  Tem  estado  muito 
mal,  muito  mal. 

— Aqtii? 

—  Na  Encamapao.  Nem  pode  sabir.  Está  com  a 
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snr.*  D.  Anna  Silveira.  üma  desgrapa  assim  I  B  está 
n'am  phrenesi  I 

— Mas  guando  foi  ? 

— Antes  d'hontem  á  noite. 

Sebastiao  saltón  para  o  trem,  mandón  « bater » 
para  casa  de  Luiza. 

A  D.  Felicidade,  doente,  na  Encamapao  I  Mas  en- 
tao  Luiza  podía  bem  sabir  todos  os  días  !  la  vél-a, 
fazer-lbe  companhia,  tratar  d'ella ! . . . 

A  vísinhanpa  nao  tinha  que  rosnar  I  la  ver  a  po- 
bre doente ! . . . 

Eram  duas  horas  quando  a  parelha  estacón  á  porta 
de  Luiza.  Encontrou-a,  que  desda  a  oseada,  vestida 
de  preto,  de  luva  gris  perle,  com  um  veo  negro. 

— Ah  I  suba,  Sebastiao,  suba  I  Quer  subir  ? 

Parara,  nos  degraus,  com  uma  cdrzinha  no  rosto, 
um  pouco  embarazada. 

— Nao,  obrigado.  Vinha  dizer-lhe. . .  Nao  sabe  ? 
A  D.  Felicidade.  • . 

—O  qué? 

—Toreen  um  pé.  Está  mal. 

—  Que  me  diz  ? 
Sebasüao  den  os  pormenores. 

—  Vou  já  lá. 

—  Deve  ir.  En  nao  posso  ir,  nao  entram  homens. 
Coitada !  Djz  que  está  mal.  —  Acompanhou-a  até  á 
esquina  da  rúa,  ofifereceu-lhe  mesmo  a  tipoia :  —  E 
muitos  recados,  que  tenbo  pena  de  a  nao  ver  t . . . 
Pobre  senhora  I  E  diz  que  está  n'um  phrenesi  I 

Viu-a  afastar-se  para  a  Patriarchal,  e,  admirando 
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a  grapa  da  sua  figura,  esfregava  as  maos  satis- 
feito. 

Estavam  justíficadas,  santificadas  mesmo  aquellas 
passeatas  todos  os  días !  la  ser  a  enfermeira  da  po- 
bre D.  Felicídade  I  Era  necessario  que  todos  soubes- 
sem,  o  Paula,  a  estanqueira,  a  Gertrudes,  as  Azeve- 
dos,  todos,  de  modo  que  quando  a  vissem  de  ma- 
nha,  subir  a  rúa,  dissessem :  —  Lá  vai  fazer  compa- 
nhia  á  doente !  Santa  senbora  1 

O  Paula  esta  va  á  porta  da  loja — e  Sebastiao  com 
urna  idea  súbita,  entrou.  Estava-se  estimando  de  se 
sentir  cao  fecundo  em  expedientes,  táo  babil  I 

Deitou  um  pouco  o  cbapéo  para  a  nuca,  e  mos- 
trando com  o  guarda-sol  o  painel  que  representava 
D.  Joao  VI : 

—  Quanto  quer  vossemecé  por  isto,  ó  snr.  Paula  ? 
O  Paula  flcQU  surprehendido : 

—  O  snr.  Sebastiao  está  a  brincar  ? 
Sebastiao  exdamou: 

—  A  brincar  ?  —  Fallava  muito  serio  1  quería  uns 
quadros  para  a  sala  d'entrada,  em  Almada :  mas  ve- 
Ibos,  sem  caixilho,  para  dizerem  bem  sobre  um  pa- 
pel escuro.  —  Como  isto !  Estou  a  brincar  I  Ora  essa, 
bomem ! 

—  Desculpe,  snr.  Sebastiao...  Pois  n'esse  caso 
ba  por  abi  alguns  paineis  a  calhar.  ;: 

— Este  D.  Joao  vi  agrada-me.  Quanto  custa  isto? 
O  Paula  disse,  sem  besitar: 

—  Sete  mil  e  duzentos.  Mas  é  obra  de  mestre. 
Era  uma  tela  desbotada  de  tom  defumado,  onde 
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iins  restos  de  face  avermelhada,  com  urna  cabelleira 
em  cachos,  sobresahiam  vagamente  sobre  um  fundo 
sombrío,  üm  vermelháo  bapo  indícava  o  velludo  de 
uma  casaca  de  corte:  a  panpa  saliente  e  ostentosa 
encbia  um  collete  esverdeado.  E  a  parte  mais  con- 
servada da  tela  era,  ao  lado  sobre  um  coxim,  a  co- 
rúa real  —  que  o  artista  trabalhára  com  uma  minu- 
dosidade  enthusiasta,  ou  por  preoccupa^o  d'idiota, 
ou  por  adulapáo  de  cortezáo. 

Sebastiao  achava  caro;  mas  o  Paula  mostrou-lhe 
o  prepo  escrípto  por  traz,  n'uma  tirínha  de  papel; 
espanejou  a  tela  com  amor;  indicou  as  bellezas,  fal- 
lón na  sua  honestidade;  deprimiu  outros  vendedo- 
res de  movéis,  «que  tinham  a  consciencia  ñas  pal- 
milhas » ;  jurón  que  o  retrato  pertencera  ao  papo  de 
Queluz,  e  ia  atacar  as  questoes  publicas  —  quando 
Sebastiao  disse  resumindo: 

— Bem,  pois  mande-m'o  logo,  fleo  com  elle.  E 
mande  a  conta. 

—  Leva  uma  rica  obra  I 

Sebastiao  agora  olhava  em  redor.  Quería  fallar 
do  (cpé  torcido  de  D.  Felicidade»,  e  procurava  uma 
transipao.  Examinou  umas  jarras  da  India,  um  tremó ; 
e  avistando  uma  poltrona  de  doente: 

—  Aquillo  é  que  era  bom  para  a  D.  Felicidade  I 
— exdamou  logo  —  aquella  cadeiral  Boa  cadeiral 

O  Paula  arregalou  os  olhos. 

—  Para  a  D.  Feliddade  Noronha  —  repetiu  Se- 
bastiao. —  Para  estar  deitada. . .  Pois  nao  sabia,  ho- 
mem?  Partiu  um  pé,  tem  estado  muito  mal. 
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—  A  D.  Feliddade,  a  amiga  de  cdf  —  e  indíoou 
com  o  pollegar  a  casa  do  Engenheiro. 

—  Sim,  homem  I  Quebrou  um  pé  na  Encama^ao. 
Até  lá  flcou.  A  D.  Luiza  vai  para  lá  fazer-lhe  compa- 
nhía  todos  os  días.  Agora  ia  ella  para  lá. . . 

—  Ah  I  —  fez  o  Paula  lentamente.  E  depoís  de 
urna  pausa:  — Mas  eu  aínda  a  vi  entrar  para  cd  ha- 
de haver  oito  dias. 

—  Foi  antes  d'hontem.  —  Tossiu  e  acrescentou, 
voltando  o  rosto,  olhando  muito  urnas  gravuras:  — 
De  resto  a  D.  Luiza  já  ia  todos  os  dias  á  Encarnapao, 
mas  era  para  ver  a  Silveira,  a  D.  Anna  Silveira,  que 
estove  mal.  Goitada,  ha  tres  semanas  que  tem  pas« 
sado  uma  vida  d'enfermeira.  Nao  sahe  da  Encama- 
pao  I  E  agora  é  a  D.  Feliddade.  Nao  é  má  massadal 

—  Pois  nao  sabia,  nao  sabia  —  murmurava  o 
Paula,  com  as  máos  enterradas  nos  bolsos. 

— Mande-me  o  D.  Joao  vi,  hein? 

—  Ás  ordens,  sur.  Sebastiáo. 

Sebastiáo  foi  para  casa.  Subiu  á  sala;  e  ati- 
raudo  o  chapeo  para  o  sophá:  Bem,  pensou,  agora 
ao  menos  estao  salvas  as  apparendas  I  —  Passeou 
algum  tempo  com  a  cabepa  baixa ;  sentia-se  triste ; 
porque  o  ter  conseguido,  por  um  acaso,  justificar 
aquellos  passeios  para  com  a  visinhanpa,  fazia-lhe 
parecer  mais  cruel  a  idea  de  que  os  nao  podia  jus- 
tificar para  comsigo.  Os  commentarios  dos  visinhos 
iam  findar  por  algum  tempo,  mas  os  seusf...  Que- 
ría achal-os  falsos,  pueris,  ipjustos:  e,  contra  sua 
vontade,  o  seu  bom  senso  e  a  sua  rectidao  estavam 
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sempre  a  revolvel-os  baixo.  Emfim,  tinha  feíto  o  que 
devia  I  E  com  um  gesto  triste,  fallando  só,  no  silen- 
cio da  sala : 

—  O  resto  é  com  a  SHa  consdendal 

N'essa  tarde,  na  rúa,  sabia-se  já  que  a  D.  Feli- 
ddade  de  Noronha  torcera  um  pé  na  Encamapao, 
(outros  díziam  quebrara  uma  perna),  e  que  a  D. 
Luiza  nao  Ihe  sabia  da  cabeceira. . .  O  Paula  declara- 
ra com  authoridade : 

—  É  de  boa  rapariga,  é  de  muito  boa  rapariga  I 
A  Gertrudes  do  doutor  foi  logo,  á  noitinha,  per- 

guntar  á  tia  Joanna,  « se  era  verdade  da  perna  que- 
brada d.  A  tia  Joanna  corrigiu:  era  o  pé,  torcera  o 
pé  I  E  a  Gertrudes  veio  dizer  ao  doutor,  ao  ch&,  que 
a  D.  Feliddade  déra  uma  queda  que  flcára  em  peda- 
mos. —  Foi  na  Encamapao,  acrescentou.  Diz  que  an- 
da tudo  lá  n'uma  roda  viva.  A  Luizinha  até  lá  tem 
dormido. . . 

—  Pieguices  de  beatas  I  —  rosnou  com  tedio  o 
doutor. 

Mas  na  rúa  todos  a  elogiavam.  Hesmo,  d'ahi  a 
días,  o  Teixeira  Azevedo  (que  apenas  comprimentava 
Luiza),  tendo-a  encontrado  na  rúa  de  S.  Roque,  pa- 
rou,  e  com  mna  cortezia  profunda: 

—  Desculpe  vossenda.  Gomo  vai  a  sua  doente  ? 

—  Melhor,  agradedda. 

—  Pois,  minba  senhora,  tem  sido  de  muita  cari- 
dade,  ir  todos  os  dias  por  este  calor  á  Encamado. . . 

Luiza  corou. 

—  Goitadal  Nao  Ibe  falta  companbía,  mas... 


o  PRIMO  BAznJo  277 


—  fi  de  milita  carídade,  minha  senhora  —  exda- 
mou  com  emphase  —  Tenho-o  dito  por  toda  a  parte. 
É  de  muita  caridade.  üm  criado  de  vossendal 

E  afastou-se  commovido. 


Luiza  fóra  logo,  com  effeito,  ver  D.  Felicidade. 
Tinha  mna  luxapao  simples ;  e  deitada  nos  quartos 
da  Silveira,  com  o  pé  em  compressas  d'amica,  cheia 
de  terror  de  «perder  a  pema»,  passava  o  dia  rodea- 
da d'amigas,  chorando-se,  saboreando  os  mexericos 
do  Recolhimento,  e  debicando  petiscos. 

Apenas  alguem  entrava  para  a  ver,  redobrava 
d'exdamapdes  e  de  queixas;  vinha  logo  a  historia 
miuda,  incidentada,  prolixa  da  «desgrapa»:  ia  a 
descer,  a  por.  o  pé  no  degrau;  escorregára;  sentía 
que  ia  a  cahir;  ainda  se  sustenten,  e  pode  dizer: 
Ai  Nossa  Senhora  da  Saude  I  Ao  prindpio  a  dór  nao 
foi  grande;  mas  podia  ter  morrido;  tinha  sido  um 
milagro! 

Todas  as  senhoras  concordavam  <cque  era  real- 
mente um  milagro  ».  Olhavam-na  compungidas,  e  iam 
ao  coro  alternadamente  prostrar-se,  e  pedir  aos  san- 
tos espedaes  o  allivio  da  Noronhal 

A  primeira  visita  de  Luiza  foi  para  D.  Feliddade 
uma  consolapao,  «  deu-lhe  melhoras  » ;  porque  se  ra- 
lava  de  estar  aUi  de  cama,  sem  saber  notidas  á'eUe, 
sem  poder  fallar  á'eUe! 

E  nos  dias  seguintes,  apenas  flcava  só  no  quarto 
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com  Luiza,  chamava-a  logo  para  a  cabeceira,  e  n'um 
murmurio  mysterioso :  Tinha-o  visto  ?  Sabia  á'eUe  f 
— A  sua  afflicpao  era  que  o  Gouselheíro  nao  soubesse 
que  ella  estava  doente,  e  nao  Ihe  podesse  dar  aquel- 
Íes  pensamentos  compassivos  —  a  que  o  seu  pé  ü- 
nha  direito,  e  que  seriam  um  conforto  para  o  seu 
corapao  I  Mas  Luiza  nao  o  vira — e  D.  Felicidade,  re- 
mexendo  a  chásada,  exhalava  suspiros  agudos. 

Ás  duas  horas  Luiza  sabia  da  Encarnapao  —  e  ia 
tomar  um  trem  ao  Roció :  para  nao  parar  á  porta  do 
Paraíso  com  espalhafato  de  tipoia,  apeava-se  ao  lar- 
go de  Santa  Barbara ;  e  fazendo-se  pequenina,  cosida 
com  a  sombra  das  casas,  apressava-se  com  os  olhos 
baixos,  e  um  vago  sorriso  de  prazer. 

Bazilio  esperava-a  deitado  na  cama,  em  mangas 
de  camisa :  para  nao  se  enfastiar,  só,  tinha  trazido 
para  o  Paraíso  uma  garrafa  de  cognac,  assucar,  li- 
móos — e  com  a  porta  entreaberta  fomava,  fazendo 
grogs  frios.  O  tempo  arrastava-se,  via  a  todo  o  mo- 
mento as  horas,  e  sem  querer  ia  escutando,  notando 
todos  os  ruidos  Íntimos  da  familia  da  proprietaria 
que  vivia  nos  quartos  interiores:  a  rabuje  d'uma 
crianpa,  uma  voz  acatarrhoada  que  ralhava,  e  de  re« 
pente  uma  cadellinha  que  comepava  a  ladrar  fmío- 
sa.  Bazilio  achava  aquillo  burguez  e  relés,  impacien- 
tava-se.  Mas  um  frourfrou  de  vestido  ropava  a  osea- 
da —  e  os  tedios  d'elie,  bem  como  os  receios  d'ella, 
dissipavam-se  logo  no  calor  dos  primeiros  beijos. 
Luiza  vinha  sempre  com  pressa;  quería  estar  em 
casa  ás  dnco  horas,  <c  e  era  um  estirao  depois  I »  En- 
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trava  um  pouco  suada,  e  Bazílio  gostava  da  transpi- 
ra^osínha  tepida  que  havia  nos  seus  hombros  nús. 

—  E  teu  marido  ?  —  perguntava  elle.  —  Quando 
vem? 

—  Nao  falla  em  nada.  —  Ou  entao :  —  Nao  rece- 
bi  carta,  nao  sei  nada. 

Parecía  ser  aquella  a  preoccupapao  de  Bazilio,  na 
alegría  egoísta  da  posse  recente.  Tinha  entao  cari- 
cías  mnito  extáticas ;  ajoelhava-se  aos  pés  d'ella ;  fa- 
zía  voz  de  crianza: 

—  Lili  nao  ama  Bibí. . . 

Ella  ría,  meio  despida,  com  um  riso  cantado  e 
libertino. 

— Lili  adora  Bibí ! . . .  É  douda  por  Bibi  I 
E  quería  saber  se  pensava  n'ella,  o  que  tinha 
feíto  na  vespera.  Fura  ao  Gremio,  jogára  uns  rolh 
bers,  viera  para  casa  cedo,  sonhára  com  ella. . . 

—  Vivo  para  ti,  meu  amor,  acredita ! 

E  deixava-lhe  cahir  a  cabepa  no  regado,  como 
sob  uma  felicidade  excessiva. 

Outras  vezes,  mais  serio,  dava-lhe  certos  conse- 
Ihos  de  gusto,  de  toilette:  pedira-lhe  que  nao  trou- 
xesse  postipos  no  cabello,  que  nao  usasse  botinhas 
de  elástico. 

Luiza  admirava  muito  a  sua  experiencia  do  luxo ; 
obedecia-lhe,  amolda va-se  ás  suas  ideas :  —  até  afTe- 
ctar,  sem  o  sentir,  um  desdem  pela  gente  vürtuosa, 
para  imitar  as  suas  opinioes  libertinas. 

E  lentamente,  vendo  aquella  docilidades  Bazílio 
nao  se  dava  ao  incommodo  de  se  constranger;  usa- 
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va  d'ella,  como  se  a  pagasse  I  Acontecerá  urna  ma- 
nha  esciever-lhe  duas  palavras  a  lapis  que  <c  nao  po- 
día ir  ao  Paraíso  y>^  sem  outras  explicapoesl  Urna 
occasiao  mesmo  nao  foi,  sem  a  avisar  —  e  Luiza 
achou  a  porta  fechada.  Bateu  timidamente,  olhou  pe- 
la fechadura,  esperón  palpitante  —  e  voltou  muito 
desconsolada,  quebrada  do  calor,  com  a  poeirada  nos 
olhos,  e  vontade  de  chorar. 

Nao  aceitava  o  menor  inoonmiodo,  nem  para 
Ihe  causar  um  contentamente.  Luiza  tinha-lhe  pedi- 
do que  fosse  de  vez  em  quando  aos  domingos  a  sua 
casa,  passar  a  noite :  viria  Sebastiáo,  o  Gonselheiro, 
D.  FeUcídade  quando  estivesse  melhor :  era  uma  ale- 
gría para  ella,  e  depois  dava  ás  suas  relapoes  um 
ar  mais  párente,  mais  legitimo. 

Mas  Bazilio  pulou: 

—  O  qué  I  ir  cabecear  de  sonmo  com  quatro  ca- 
turras. . .  Ah  1  nao  I . . . 

—  Mas  conversa-se,  faz-se  música... 

— Mercil  Gonhepo-a,  a  música  das  soirées  de 
Lisboa  I  A  valsa  do  Beijo  e  o  Trovador.  Safa  I 

Depois  duas  ou  tres  vezes  fallara  de  Jorge  com 
desdem.  Aquillo  offendera-a. 

Últimamente  mesmo,  quando  ella  entrava  no  Pa- 
raíso, ja  nao  tinba  a  delicadeza  amorosa  de  se  levan- 
tar alvoropado :  sentava-se  apenas  na  cama,  e  tiran- 
do preguiposamente  o  charuto  da  bocea: 

—  Ora  viva  a  minha  flor  I  — dizia. 

E  um  ar  de  superioridade  quando  Ihe  fallava  I 
Um  modo  de  encolher  os  hombros,  de  exclamar :  — 
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Tu  nao  percebes  nada  d'isso  I  Ghegava  a  ter  pala- 
vras  cruas,  gestos  brutaes.  E  Luiza  comegou  a  descon- 
fiar que  Bazilio  nao  a  estimava,  —  apenas  a  dese- 
javal 

Ao  principio  chorou.  Resolveu  explicar-se  com 
elle,  romper  se  fosse  necessarió.  Mas  adiou,  nao  se 
atrevía:  a  figura  de  BazUlo,  a  sua  voz,  o  seu  olhar 
dominavam-na ;  e  accendendo-lhe  a  palxao  tiravam- 
Ihe  a  coragem  de  a  perturbar  com  quelxas.  Porque 
estava  convencida  entao  que  o  adorava:  o  que  Ihe 
dava  tanta  exahapao  no  desojo,  se  nao  era  a  gran- 
deza do  sentimmto  t . . .  Gozava  tanto,  é  porque  o 
amava  multo  I ...  E  a  sua  honestldade  natural,  os 
seus  pudores  refugíavam-se  n'este  raciocinio  subtil. 

Elle  tinha  ¿s  vezes  uma  seccura  áspera  de  ma- 
neiras,  era  verdade ;  cortos  tons  de  indifferenca,  era 
certo...  Mas  n'outros  momentos,  quantas  denguices, 
que  tremuras  na  voz,  que  phrenesi  ñas  caricias ! . . . 
Amava-a  tambem,  nao  havia  duvida.  Aquella  certeza 
era  a  sua  justificapao.  E  como  era  o  Amor  que  os 
produzía,  nao  se  envergonhava  dos  alvoropos  vo- 
luptuosos com  que  la  todas  as  manhás  ao  Paraíso ! 

Duas  ou  tres  vezes,  ao  voltar,  tinha  encontrado 
Juliana  que  subía  tambem  apressada  o  Molnho  de 
Vento. 

— D'onde  vlnha  vossé  ?  —  perguntára-lhe  em 
casa. 

— Do  medico,  mlnha  senhora,  fui  ao  medico. 
Queixava-se  de  pontadas,  palpitapoes,  faltas  d'ar. 
—  PlatosI  flatosl 
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Gom  effeíto,  Juliana  agora  fazia  todos  os  arraigos 
pela  manha;  depois  apenas  Luiza,  pela  urna  hora, 
dobrava  a  esquina,  ia-se  vestir,  e  multo  espartilhada 
no  seu  vestido  de  merino,  de  chapeo  e  sombrinha, 
vinha  dizer  a  Joanna : 

—  Até  logo,  vou  ao  medico. 

—  Até  logo,  snr.*  Juliana  —  dizia  a  cozinheira 
radiante. 

B  ia  logo  fazer  signal  ao  carpinteiro. 

Juliana  desda  por  S.  Pedro  de  Alcántara,  e  to- 
mando para  o  largo  do  Garmo  ia  á  ruasita,  defironte 
do  quartel.  AUi  morava  n'um  terceiro  andar  a  sua  in- 
tima amiga,  a  tia  Victoria. 

Era  uma  velha  que  fóra  inculcadeira.  Ainda  tinha 
mesmo  na  cancella,  n'uma  placa  de  metal,  com  le- 
tras negras:  «Victoria  Soarks,  inculcadeira». 
Mas  nos. últimos  anuos  a  sua  industria  tomou-se  mais 
complicada,  muito  tortuosa. 

Exerda-a  n'uma  saleta  esteirada,  com  mosquitei- 
ros  de  papel  pendentes  do  tecto  encardido,  alumiada 
por  duas  tristes  janellas  de  peito.  üm  vasto  sophá 
occupava  quasi  a  parede  do  fundo :  fóra  de  certo  de 
reps  verde,  mas  o  estofo  colado,  comido,  remendado, 
tinha  agora,  sob  largas  nodoas,  uma  vaga  cor  parda  ; 
as  molas  partidas,  rangiam  com  estalidos  melancóli- 
cos;  a  um  dos  cantos,  n'uma  cova  que  o  uso  cavara, 
dormia  todo  o  dia  um  gato ;  e  um  dos  lados  da  ma- 
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deira  queimada  revelava  que  fóra  salvo  d'um  incen- 
dio. Sobre  o  sophá  pendia  a  lithographia  do  senhor 
D.  Pedro  iv.  Entre  as  duas  janellas  havia  urna  com- 
moda  alta;  e  em  cima,  entre  mn  Santo  Antonio  e 
um  cofre  feito  de  buzios,  um  macaquinho  empalha- 
do,  com  olhos  de  vidro,  equilibrava-se  sobre  mn  ga- 
lbo d'arvore.  Ao  entrar  via-se  logo,  junto  da  janella 
fronteira  á  porta,  a  urna  mesa  coberta  de  oleado,  um 
dorso  magro  e  curvado,  e  um  barretinho  de  seda 
oom  uma  borla  arrebitada.  Era  o  snr.  Gouvéa,  o  es- 
cripturario  I 

O  ar  abafado  tinba  um  cheiro  complexo,  indefi- 
nido —  em  que  se  sentía  a  cavalharipa,  a  graza  e  o 
refogado.  flavia  sempre  gente :  grossas  matronas  de 
capote  e  lenpo,  face  gordalbufa  e  bupo ;  cocheiros  com 
o  cabello  acamado,  multo  lustroso  de  oleo,  e  blusa 
de  riscadinho :  pesados  gallegos  cor  de  greda,  de  pas- 
sadas  retumbantes  e  formas  lórpas:  críadinhas  de 
dentro,  amarelladas,  de  olheiras,  sombrinha  de  cabo 
d'osso,  e  as  luvas  de  pellica  com  passagens  ñas  pon- 
tas  dos  dedos. 

Defronte  da  sala  abria-se  um  quarto  que  deitava 
para  o  saguao,  —  por  ci:ya  portinba  verde  se  viam  ás 
vezes  desapparecer  dorsos  respeitaveis  de  proprie- 
tarios,  ou  caudas  espalbafatosas  de  vestidos  suspei- 
tos. 

Em  certas  occasioes,  aos  sabbados,  juntavam-se 
dnoo,  seis  pessoas :  velhas  fállavam  baixo,  com  ges- 
tos mysteriosos:  uma  altercapao  mal  abafada  ron- 
cava  no  patamar :  rapariguitas  de  repente  desatavam 
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a  chorar ;  e,  impassivel,  o  sor.  6ou vea  escrevinhava 
os  seus  registos,  arremessando  para  o  lado  jactos  me« 
lancolicos  de  saliva. 

A  tía  Victoria,  no  entanto,  com  a  sua  touca  de 
renda  negra,  um  vestido  rdxo,  —  ia,  vinha,  cochi- 
cbava,  gesticulava,  fazia  tilintar  dinheíro,  tirando  a 
cada  momento  da  algibeira  rebufados  de  avenca  pa- 
ra o  catarrho. 

A  tia  Victoria  era  uma  grande  utilidade,  tomara- 
se  um  centro!  A  criadagem  relés,  mesmo  a  criada- 
gem  fina,  tinha  alli  para  tudo  o  seu  despacho.  Em- 
prestava  dinbeiro  aos  desempregados ;  guardava  as 
economias  dos  poupados;  fazia  escrever  pelo  snr. 
Gouvéa  as  correspondencias  amorosas  ou  domesticas 
dos  que  nao  tinham  ido  á  escola;  vendia  vestidos 
em  segunda  mao ;  alugava  casacas ;  aconselhava  col- 
locapoes,  recebia  confidencias,  dirigía  intrigas,  enten- 
día de  partos.  Nenhum  criado  era  inculcado  por  ella ; 
mas,  arranjados  ou  despedidos,  nunca  deixavam  de 
subir,  descer  as  escadas  da  tia  Victoria.  Tinha  além 
d'isso  muitas  relapoes,  infinitas  condescendencias: 
x^elibatarios  maduros  iam  entender-se  com  ella,  para 
o  confortosinho  d'uma  sopeira  gordita  e  nova:  era 
ella  quem  ínculcava  as  serventes  ás  mulheres  poli- 
ciadas;  sabia  de  cortos  agiotas  discretos.  E  dizia-se : 
a  tia  Victoria  tem  mais  manhas  que  cabellos  I 

Mas,  últimamente,  apesar  dos  seus  «afazeres», 
apenas  Juliana  entrava  —  levava-a  para  o  quarto 
ñas  trazeiras,  fechava  a  porta,  e  «  havia  para  meia 
hora»! 
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E  Juliana  sabia  sempre  vermelha,  os  olhos  acce- 
sos, feliz!  Yoltava  depressa  para  casa;  e  mal  en- 
trava: 

—  A  senhora  ainda  nao  voltoo,  snr/  Joanna? 

—  Ainda  nao. 

—  Está  na  Encarnapao.  Goitadal  nao  tem  má 
cruz,  ir  aturar  a  velba!  E  depois  naturalmente  vai 
dar  o  seu  passeío !  Faz  ella  muito  bem !  Espairecer ! 

Joanna  era  de  certo  espessa  e  obtusa ;  além  d'is- 
so  a  paixao  animal  pelo  rapazola  emparvecia-a.  To- 
davía, percebera  que  a  snr/  Juliana  andava  <c  muito 
derretida  pela  senbora » :  disse-lb'o  mesmo  um  dia : 

—  Yossemecé  agora,  snr/  Juliana,  parece  mais 
na  bola  da  senbora ! 

—  Na  bola? 

— Sim,  quero  dizer,  mais  aquella,  mais. .  • 

—  Mais  apegada  á  senbora? 
— Mais  apegada. 

— Sempre  o  estivo.  Mas  entao !  ás  vezes  a  gente 
tem  os  seus  repentes. . .  Que  olbe,  snr.*  Joanna,  nao 
se  acba  melbor  que  aqui.  Senbora  de  muito  bom  ge- 
nio, nada  de  exquisitices,  nenbumas  prisoes. . .  Ai,  é 
dar  louvores  ao  céo  de  estarmos  n'este  descanso. 

—  Bel 

A  casa  com  effeito  tmba  um  aspecto  jovial  de  fe- 
liddade  tranquilla :  Luíza  sabia  todos  os  dias  e  acba- 
va  tudo  bom ;  nunca  se  impacientava ;  a  sua  antipa- 
tbia  por  Juliana  parecía  dissipada,  consíderava-a  uma 
pobre  de  Gbristol  Juliana  tomava  os  seus  caldinbos, 
dava  os  seus  passeíos,  ruminava.  Joanna,  muito  11- 
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vre,  muito  só  em  casa,  regalava-se  com  o  carpin- 
teiro.  Nao  vinham  visitas.  D.  Feliddade,  na  Encama- 
pao,  inundava-se  d'amica.  Sebastiao  fura  para  Al- 
iñada vigiar  as  obras.  O  Gonseiheiro  parüra  para  Cin- 
tra, <K  dar  urnas  ferias  ao  espirito,  tinha  elle  dito  a 
Luiza,  e  deliciar-se  ñas  maravilhas  d'aquelle  Edén». 
O  snr.  Juliao,  «o  doutor»,  como  dizia  a  Joanna,  tra- 
balhava  a  sua  these.  As  horas  eram  muito  regulares, 
havia  sempre  um  silencio  pacato.  Juliana,  um  dia,  na 
cozinha,  impressionada  por  aquello  recolhimento  sa- 
tisfeito  de  toda  a  casa,  exdamou  para  Joanna : 

— Nao  se  pode  estar  melhor  1  A  barca  vai  n'um 
mar  de  rosas  I 

E  acrescentou,  com  uma  risadinha: 

— Eeuaolemel 


vil 


Por  esse  tempo,  ama  mauhá  que  Luiza  ia  para 
o  Parauso,  viu  de  repente  sabir  d'um  portal,  um 
pouco  adiante  do  largo  de  Santa  Barbara,  a  figura 
azafamada  d'Emestinbo. 

—  Por  aqni,  prima  Luiza  1  —  exdamou  elle  logo 
muito  surprehendido.  —  Por  estes  bairros  I  Que  faz 
por  aqui  ?  Grande  milagro  I 

Yinba  vermelbo,  trazia  as  bandas  do  casaco  d'al- 
paca  todas  deitadas  para  traz,  e  agitava  com  exdta- 
pao  um  rolo  grosso  de  papéis. 

Luiza  flcou  um  pouco  embarazada;  disse  que  vie- 
ra fazer  uma  visita  a  uma  amiga.  —  Ob  I  elle  nao 
conbeda,  tinba  cbegado  do  Porto. . . 

—  Ab,  beml  bem!  E  que  é  feito,  como  tem  pas- 
sado?  Quando  vem  o  Jorge?  —  Desculpou-se  logo 
de  a  nao  ter  ido  ver ;  mas  é  que  nao  tinba  uma  mi- 
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galha  livie !  De  mantúí  a  alfimdega,  á  notte  os  en- 
saios... 

—  Entao  sempie  vai?  — pergnntou  Lniza* 

—  Vai. 

B  enthosiasmado : 

—  B  como  vai  I  Um  primor  I  Mas  que  trabalhao, 
que  trabalhaol  — Agora  vinha  elle  de  casa  do  actor 
Pinto,  que  fazia  o  papel  de  amante,  de  conde  de 
Monte  Redondo;  tinha-o  ouvido  dizer  as  palavras  fi- 
naos do  terceiro  acto:  MaldigSo,  a  sorte  funesta  es- 
magchme  I  Pcis  hem,  arcarri  brap  a  brago  com  a 
sorte.  A  luctal  Bra  uma  maravilhal  Vinha  tambem 
de  Ihe  dar  parte  que  alterara  o  monologo  do  se- 
gundo acto.  O  empresario  achava-o  longo. . . 

— Bntao  continúa  a  implicar,  o  empresario  ? 
Bmestinho  fez  uma  visagem  d'hesitapao. 

—  Implica  um  bocado...  —  E  com  um  rosto  ra- 
dioso :  —  Mas  está  delirante  I  Estao  todos  delirantes  I 
Hontem  me  dizia  elle:  <cLesmiñliai>...  É  o  nome 
que  me  dao  por  pandiga.  Tem  grapa,  nao  é  verda- 
de?  Dizia-me  elle:  «Lesminha,  na  primeira  repre- 
sentapao  cabe  ahi  Lisboa  em  peso  I  Vossé  enterra-os 
a  todos  I »  É  bom  homeml  E  agora  vou-me  a  casa  do 
Bastos,  o  folhetinista  da  Verdade.  Nao  conhece  ? 

Luiza  nao  se  lembrava  bem. 

—  O  Bastos,  o  da  Verdade  I  —  insistía  elle. 

B  vendo  que  Luiza  pareda  alheia  ao  nome,  ao 
individuo : 

—  Ora  nao  conhece  entra  cousa !  —  la  descre- 
ver-lhe  as  feipoes,  dtar-lhes  as  obras. . . 
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Mas  Luiza,  impaciente,  para  findar: 

—  Ati!  sim,  lembro-me  agora.  Perfeitamente. . . 
Bem  seil 

—  Pois  é  verdade,  vou  a  casa  d'elle.  —  Tomou 
um  tom  compenetrado:  —  Somos  muito  amigos,  é 
muito  bom  rapaz,  e  tem  um  pequemicho  lindo  I . . . 
— E  apertando-lhe  muito  a  mao :  —  Adeusinho,  pri- 
ma Luiza,  que  nao  posso  perder  um  momento.  Quer 
que  a  vá  acompanhar? 

—  Nao,  é  aqui  perto. 

— Adeus,  recados  ao  Jorge  I 

la  a  afastar-se,  atarefado,  mas  voltando-se  rápi- 
damente, corren  atraz  d'ella. 

— Ahí  esqueda-me  dizer-lhe,  sabe  que  Ihe  per- 
doei? 

Luiza  abriu  muito  os  olhos. 

—  Á  condessa,  á  heroina!  —  exdamou  Emesti- 
nho. 

— Ah! 

—  Sim,  o  marido  perdóa-lhe,  obtem  uma  em- 
baixada,  e  vao  viver  no  estrangeiro.  É  mais  natu- 
ral..  • 

—  De  certo  I  —  disse  vagamente  Luiza. 

—  E  a  pega  acaba,  dizendo  o  amante,  o  conde 
de  Monte  Redondo :  E  eu  irei  para  a  solidSo  morrer 
cPesta  paioDao  fimesta  /  É  de  muito  eflfeito  I  —  Este- 
ve  um  momento  a  olhal-a,  e  bruscamente :  —  Adeus, 
prima  Luiza,  recadinhos  ao  Jorge  I 

E  abalou. 

Luiza  entrou  no  Paraíso  muito  contrariada.  Gon- 

19 
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tou  o  encontró  a  Bazilio.  Emestínho  era  tao  tolo  I 
Podía  maís  tarde  fallar  n'aquillo,  citar  a  hora,  per- 
guntarem-lhe  quem  era  a  amiga  do  Porto. . . 
E  tirando  o  veo,  o  chapeo : 

—  Nao,  realmente  é  imprudente  vir  assim  tan- 
tas V6Z6S.  Era  melhor  nao  vir  tanto.  Póde-se  saber. . . 

Bazilio  encolheu  os  hombros,  contrariado : 

—  Se  queros  nao  venbas. 

Luiza  olhou-o  um  momento,  e  cnrvando-se  pro- 
fundamente : 

—  Obrigadal 

la  a  por  o  chapeo,  mas  elle  veio  prender-lhe  as 
maos,  abragou-a,  murmurando: 

—  Pois  tu  fallas  em  nao  virl  E  eu,  entao?  Eu 
que  estou  em  Usboa  por  tua  causa. . . 

—  Nao,  realmente  dizes  ás  vezes  oousas. . .  tens 
cortos  modos... 

Bazilio  abafou-lhe  as  palavras  com  beyos. 

—  Ta,  ta,  tal  Nada  de  questSes!  Perdda.  Estás 
tao  linda. . . 

Luiza,  ao  voltar  para  casa,  veio  a  reflectür  n'aquel- 
la  «scena».  Nao  —  pensava — já  nao  era  a  pri- 
meira  vez  que  elle  mostrava  um  desprendimento 
muito  secco  por  ella^  pela  sua  reputapao,  pela  sua 
saudel  Queria-a  allí  todos  os  dias,  egoistamente. 
Que  as  más  linguas  fallassem,  que  as  soalheiras  a 
matassem,  que  Ihe  importava?  E  para  que?...  Por* 
que  emfim,  saltava  aos  olhos,  elle  amava-a  menos. . . 
As  suas  palavras,  os  seus  beiijos  arrefedam  cada 
dia,  mais  e  maisl . . .  Já  nao  tinha  aquellos  arrebata- 
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mentos  do  desojo  em  que  a  envolvía  toda  n'uma  ca- 
ricia palpitante,  nem  aquella  abundancia  de  sensa- 
fao  que  o  fazia  cahir  de  joelhos  com  as  maos  tré- 
mulas como  as  d'um  velho  I . . .  Já  se  nao  arremes- 
sava  para  ella,  mal  ella  appareda  á  porta,  como  so- 
bre uma  presa  estremecida! . . .  Já  nao  havia  aquellas 
conversas  pueris,  chelas  de  risos,  divagadas  e  tontas, 
em  que  se  abandonavam,  se  esqueciam,  depois  da 
hora  ardente  e  physica,  quando  ella  ficava  n'uma  las- 
situde  doce,  com  o  sangue  fresco,  a  cabepa  deitada 
sobre  os  brapos  nús  I  —  Agora  I  trocado  o  ultimo  bei- 
jo,  accendia  o  charuto,  como  n'um  restaurante  ao 
fim  do  jantarl  E  ia  logo  a  um  espelho  pequeño  que 
havia  sobre  o  lavatorio  dar  uma  penteadella  no  ca- 
bello com  um  pentesinho  d'algibeiral  (O  que  ella  odia- 
va  o  pentesinho!)  Ás  vezes  até  olhava  o  relogiol... 
E  em  quanto  ella  se  arraojava  nao  vinha,  como  nos 
primeiros  tempes,  syudal-a,  pór-lhe  o  collarinho,  pi- 
car-se  nos  seus  alfinetes,  rir  em  volta  d'ella,  despe- 
dir-se  com  beijos  apressados  da  nudez  dos  seus  hom- 
bros antes  que  o  vestido  se  apertasse.  la  rufar  nos 
vidros,  —  ou  sentado,  com  um  ar  macambuzio,  bam- 
boleava  a  pernal 

E  depois  positivamente  nao  a  respeitava,  nao  a 
considerava. . .  Tratava-a  por  dma  do  hombro,  como 
uma  burguezinha,  pouco  educada  e  estreita,  que 
apenas  conhece  o  seu  bairro.  E  um  modo  de  pas- 
sear,  fumando,  com  a  cabera  alta,  fallando  no  «espi- 
rito de  madame  de  tal»,  ñas  toUettes  da  «condessa 
de  tal » !  Gomo  se  ella  fosse  estupida,  e  os  seus  ves- 
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tidos  fossem  trapos  I  Ah,  era  seccantel  E  pareda, 
Deus  me  perdóe,  pareda  qae  Ihe  fazia  urna  honra, 
urna  grande  honra  em  a  possuir. . .  Immediatamente 
lembrava-lhe  Jorge,  Jorge  que  a  amava  com  tanto 
respeitol  Jorge,  para  quem  ella  era  de  certo  a  maís 
linda,  a  mais  elegante,  a  mais  intelligente,  a  mais 
captivantel...  E  já  pensava  um  pouco  que  sacñflcá- 
ra  a  sua  tranquíllidade  tao  feliz  a  um  amor  bem 
incertol 

Emfim,  um  día  que  o  viu  mais  distrahído,  mais 
Mo,  explioou-se  abertamente  com  elle.  Direita,  sen- 
tada no  canapé  de  palhinha,  fallou  com  bom  senso, 
devagar,  com  um  ar  digno  e  preparado :  « Que  per- 
cebia  bem  que  elle  se  aborreda,  que  o  seu  grande 
amor  tinha  passado,  que  era  por  tanto  humühante 
para  ella  verem-se  n'essas  condifSes,  e  que  julgava 
mais  digno  acabarem. .. » 

Bazilio  olhava-a,  surprehendido  da  sua  solenmir 
dade;  sentia  um  estudo,  urna  afléctapao  n'aquellas 
phrases;  disse  muito  tranquillamente,  sorríndo: 

— Trazias  isso  decorado  1 

Luiza  ergueu-se  bruscamente,  encarou-o,  teve  um 
movimento  desdenhoso  dos  labios. 

— Tu  estás  douda,  Luiza? 

—  Estou  fartal  Fapo  todos  os  sacrifidos  por  ti, 
venho  aquí  todos  os  dias,  comprometto-me,  e  para 
que?  Para  te  ver  muito  indifferente,  muito  secca- 
do... 

—  Has,  meu  amor. . . . 

Ella  teve  um  sonriso  d'escameo. 


o  PHiMO  BAznjo  293 


—  Mm  amor!  Oh  I  sao  ridiculos  esses  flngimen- 
tosí 

Bazilio  impacientou-se. 

— Já  isso  cá  me  faltava,  essa  scena! — exclamou 
impetuosamente.  E  cruzando  os  brapos  diante  d'el- 
la:  — Mas  que  queros  tu?  Queros  que  te  ame  co- 
mo no  theatro,  em  S.  Garlos?  Todas  sois  assim! 
Quando  um  pobre  diabo  ama  naturalmente,  como  to- 
do o  mundo,  com  o  seu  corapao,  mas  nao  tem  gestos 
de  tenor,  aqui  d'el-rei  que  é  frió,  que  se  aborrece, 
é  ingrato...  Mas  que  queros  tu?  Queros  que  me  ati- 
re  de  joelhos,  que  declame,  que  revire  os  olhos, 
que  fapa  juras,  outras  tolices?. .. 

—  Sao  tolices  que  tu  fazias. . . 

—  Ao  principio  I  —  respondeu  elle  brutalmen- 
te. —  Já  nos  conhecemos  muito  para  isso,  minha 
rica. 

E  havia  apenas  cinco  semanas! 

—  Adeus  I  —  disse  Luiza. 

—  Bem.  Vaos  zangada? 

Ella  respondeu,  com  os  olhos  baixos,  calpando 
nervosamente  as  luvas : 

—  Nao. 

Bazilio  póz-se  diante  da  porta,  e  estendendo  os 
brapos: 

—  Mas  sé  razoavel,  minha  querida.  Uma  ligapao 
como  a  nossa  nao  é  o  duetto  do  Fcmsto.  Eu  amo- 
te  ;  tu,  creio,  gestas  de  mim ;  fazemos  os  sacrificios 
necessarios,  encontramo-nos,  somos  felizes...  Que 
diabo  queres  tu  mais  ?  Porque  te  queixas  ? 
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Ella  respondeu  com  um  sorriso  irónico  e  triste: 

—  Nao  me  queixo.  Tens  razao. 
— Mas  nao  vas  zangada,  entao. 
—Nato... 

—  Palavrinba  ? 

—  Sim. . . 

Bazilio  tomou-lhe  as  maos. 

—  Dé  entao  um  beijinho  em  Bibi. .  • 
Luiza  be^ou-o  de  leve  na  face. 

—  Na  boquinha,  na  boquinha  I  —  E  ameapando-a 
com  o  dedo,  fltando-a  muito :  —  Ah  geniosinho  I  Tens 
bem  o  sangue  do  snr.  Antonio  de  Brito,  nosso  extre- 
moso tio,  que  arrepellava  as  criadas  pelos  cabellos  I 
— E  sacudindo-lhe  o  queixo : — E  vens  ámanha? 

Luiza  hesitou  um  momento: 

—  Venho^ 

Entrou  em  casa  exasperada,  humilhada.  Eram 
seis  horas.  Juliana  veio  logo  dizer-lhe,  muito  quisi- 
lada :  que  a  Joanna  tinha  sabido  ás  quatro  horas, 
nao  tinha  voltado,  o  jantar  estava  por  acabar. . . 

—  Onde  foi  ? 

Juliana  encolheu  os  hombros  com  um  sorrisinho. 

Luiza  percebeu.  Tinha  ido  a  algum  amante,  a  al- 
gum*  amor. . .  Teve  um  gesto  de  piedade  desdenhosa. 

— Ha-de  lucrar  muito  com  isso.  Boa  tólal  — 
disse. 

Juliana  olhou-a  espantada. 

— Está  bebeda  1  —  pensou. 

—  Bem,  que  se  Ihe  ha-de  fazer? — exclamen 
Luiza. — Esperarei. . . 
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E  passeando  pelo  quarto,  excitada,  revolvendo  o 
sen  despeito : 

—  Que  egoísta,  que  grosseiro,  qae  infame  I  E  é 
por  um  homem  assim  que  urna  mulher  se  perdel  É 
estupido ! 

Gomo  elle  supplicava,  se  fazia  pequenino,  humil- 
de ao  principio  I  O  que  sao  os  amores  dos  homens ! 
Gomo  teem  a  fadiga  fadl  I 

E  immediatamente  Ihe  veio  a  idea  de  Jorge  I  Esse 
naol  Vivia  com  ella  havia  tres  anuos  —  e  o  seu 
amor  era  sempre  o  mesmo,  vivo,  meigo,  dedicado. 
Mas  o  oíitro!  Que  indignol  Jd  a  conheda muitol  Ah! 
estava  bem  certa  agora,  nunca  a  amara,  elle  I  Qui- 
zera-a  por  vaidade,  por  capricho,  por  distracpao,  pa- 
ra ter  uma  mulher  em  Lisboa!  É  o  que  eral  Has 
amor  ?  Qual  I 

E  ella  mesmo,  por  fim  ?  Amava-o,  ella  ?  Goncen- 
trou-se,  interrogou-se...  Imaginen  casos,  circums- 
tandas:  se  elle  a  quizesse  levar  para  longe,  para 
Franca,  iria  ?  Nao !  Se  por  um  acaso,  por  uma  des- 
grana enviuvasse,  antevia  alguma  feliddade  casando 
com  elle  ?  Nao ! 

Mas  entao !. . .  E  como  uma  pessoa  que  destapa 
um  frasco  multo  guardado,  e  se  admira  vendo  o  per- 
fume evaporado,  flcou  toda  pasmada  de  encontrar  o 
^u  corapao  vazio.  O  que  a  levara  entao  para  el- 
le?.. .  Nem  ella  sabia ;  nao  ter  nada  que  fazer,  a 
curiosidade  romanesca  e  mórbida  de  ter  um  amante, 
mil  vaidadesinhas  inflammadas,  um  certo  desojo  phy- 
sico. . .  E  sentira-a  por  ventura,  essa  feliddade,  que 
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dao  os  amores  Ulegítímos,  de  que  tanto  se  falla  nos 
romances  e  ñas  operas,  que  faz  esquecer  tudo  na  vi- 
da, afltontar  a  morte,  quasi  fazel*a  amar  ?  Nunca ! 
Todo  o  prazer  que  sentirá  ao  principio,  que  Ihe  pa- 
recerá ser  o  amor — vinha  da  novidade,  do  sabor- 
zinho  delicioso  de  comer  a  mapa  prohibida,  das  con- 
dipdes  do  mysterio  do  Paraíso,  d'outras  circumstan- 
cias  talvez,  que  nem  quería  confessar  a  si  mesma, 
que  a  faziam  corar  por  dentro  I 

Mas  que  sentia  d'extraordinario  ago^^a?  Bom  Deus, 
comepava  a  estar  menos  commovida  ao  pé  do  seu 
amante,  do  que  ao  pé  de  seu  marido  I  Um  be^jo  de 
Jorge  perturbava-a  maís,  e  viviam  juntos  havia  tres 
anuos !  Nunca  se  seccára  ao  pé  de  Jorge,  nunca !  E 
seccava-se  positivamente  ao  pé  de  BaziÚol  Bazilio, 
no  flm,  o  que  se  tornara  para  ella  ?  era  como  um 
marido  pouco  amado,  que  ia  amar  fóra  de  casa !  Mas 
entáo,  valia  a  pena  ? . . . 

Onde  estava  o  defeito  ?  No  amor  mesmo  talvez  I 
Porque  emfim,  ella  e  Bazilio  estavam  ñas  condipoes 
melhores  para  obterem  uma  feliddade  excepcional: 
eram  novos,  cercava-os  o  mysterio,  exdtava-os  a 
difficuldade. . .  Porque  era  entao  que  quasi  boceja- 
vam?  É  que  o  amor  é  essendalmente  peredvel,  e 
na  hora  em  que  nasce  comepa  a  morrer.  Só  os  comegos 
sao  bous.  Ha  entao  um  delirio,  um  enthusiasmo,  um 
bocadinho  do  céo.  Mas  depois ! . . .  Sería  pois  neces- 
sarío  estar  sempre  a  comecar,  para  poder  sempre 
sentir  ? . . .  Era  o  que  fazia  Leopoldina.  E  appareda- 
Ihe  entao  nítidamente  a  explicapao  d'aquella  exis- 
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tenda  de  Leopoldina,  inconstante,  tomando  um  aman- 
te, conservando-o  urna  semana,  abandonando-o  como 
um  limao  espremido,  e  renovando  assim  constante- 
mente a  flor  da  sensa^ao  I  —  E,  pela  lógica  tortuosa 
dos  amores  illegítimos,  o  seu  primeiro  amante  fazia-a 
vagamente  pensar  no  segundo  I 

Logo  no  dia  seguinte  póz-se  a  dizer  comsigo  que 
era  bem  longe  o  Paraíso !  Que  massada,  por  aquelle 
calor,  vestir-se,  sabir  I  Mandou  saber  de  D.  Felicida- 
de  por  Juliana,  e  flcou  em  casa,  de  roupao  branco, 
preguiposa,  saboreando  a  sua  preguipa. 

N'essa  tarde  receben  uma  carta  de  Jorge :  « que 
ainda  se  demorava,  mas  que  a  sua  viuvez  comepa- 
va  a  pezar-lhe.  Quando  se  veria  emflm  na  sua  casi- 
nba,  na  sua  alcovinha  ? . . .  » 

Ficou  muito  commovida.  Um  sentimento  de  ver- 
gonha,  de  remorso,  uma  compaixao  tema  por  Jorge, 
tao  bom,  coitado !  um  indefinido  desojo  de  o  ver  e  de 
o  be^ar,  a  recorda^ao  de  felicidades  passadas  per- 
turbaram-na  até  ás  profundidades  do  seu  ser.  Foi  lo- 
go responder-lhe,  jurando-lbe  <cque  tambem  já  esta- 
va  farta  de  estar  só,  que  viesse,  que  era  estupida 
semelhante  separapao. . . »  E  era  sincera  n'aquelle 
momento. 

Tinba  fechado  o  enveloppe,  quando  Juliana  Ihe 
veio  trazer  (cuma  carta  do  hotel».  Bazilio  mostrava- 
se  desesperado:  «...  Gomo  nao  vieste,  vejo  que  es- 
tás zangada ;  mas  é  de  certo  o  teu  orgulho,  nao  o 
teu  amor  que  te  domina:  nao  imaginas  o  que  sentí 
quando  vi  que  nao  vinhas  boje.  Esperei  até  ás  dnco 
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horas;  que  snpplidol  Fui  talvez  secco,  mas  tu  tam- 
bem  estavas  implicatíva.  Devemos  perdoar-nos  am- 
bos, qjoelharmos  um  diante  do  outro,  e  esquecer  to- 
do o  despeito  no  mesmo  amor. . .  Vem  ámanha.  Ado- 
ro-te tanto  1  Que  outra  prova  queres,  que  esta  que 
te  dou  d'abandonar  os  meus  interesses,  as  minhas 
relapdes,  os  meus  gestos,  e  enterrar-me  aquí  em 
Lisboa,  etc.» 

Fícou  muito  nervosa,  sem  saber  o  que  havia  de 
fazer,  o  que  havia  de  querer.  Aquillo  era  verdade. 
Porque  estava  elle  em  Lisboa?  Por  ella.  Mas  se  re- 
conheda  agora,  —  que  o  nao  amava,  ou  tao  pouco ! 
E  depois  era  vil  trahir  assim  Jorge,  tao  bom,  tao 
amoroso,  vivendo  todo  para  ella.  Mas  se  Bazilio  real- 
mente estivesse  tao  apaixonado  I . . .  As  suas  ideas 
redemoínhavam,  como  folhas  d'outono,  violentadas 
por  ventos  contradictorios.  Desejava  estar  tranquilla, 
«que  a  nao  perseguissemD.  Para  que  voltára  aquel- 
lo homem  ?  Jesús !  que  havia  de  fazer  ?  Tinha  os  seus 
pensamentos,  os  seus  sentimentos  n'uma  dolorosa 
trapalhada. 

E  na  manha  seguinte  estava  na  mesma  hesitapao. 
Iria,  nao  iría  ?  O  calor  fóra,  a  poeírada  da  rúa  fa- 
ziam-lhe  appetecer  mais  a  casa  I  Mas  que  desaponta- 
mento,  o  do  pobre  rapaz  tambem !  Atirou  ao  ar  uma 
moeda  de  dnco  tostóos.  Era  cunho,  devia  ir.  Vestiu- 
se,  sem  vontade,  seocada, — tendo  todavia  um  cor- 
to desojo  dos  reflnamentos  de  prazer  que  dao  as  ex- 
pansoes  da  recondliagao. . . 

Mas  que  surpreza  I  esperava  encontral-o  humilde 


o  PRIMO  BAznjo  299 


e  de  joelhos,  achou-o  com  a  testa  franzida  e  muito 
áspero. 

—  Luiza,  parece  incrivel,  porque  nao  víeste  hon- 
tem? 

Na  vespera,  Bazilio,  quando  viu  que  ella  faltava, 
teve  um  grande  despeito  e  um  medo  maior;  a  sua 
concupiscencia  receou  perder  aquello  lindo  corpo  de 
rapariga,  e  o  seu  oi%:ullio  escandalisou-se  de  ver  li- 
bertar-se  aquella  escravasinha  dodl.  Resolveu  por- 
tante, a  todo  o  custo,  «chamal-a  ao  regó».  Escreveu- 
Ihe;  e  mostrando-se  submisso  para  a  attrahir,  ded- 
diu  ser  severo  para  a  castigar.  —  E  acrescentou : 

—  É  urna  criandce  ridicula.  Porque  nao  vieste? 
Aquello  modo  enraiveceu-a : 

—  Porque  nao  quiz. 
Mas  emenden  logo : 

—  Nao  pude. 

—  Ahí  é  essa  a  maneira  por  que  respondes  á 
minha  carta,  Luiza? 

—  E  tu,  é  esse  o  modo  com  que  me  recebes? 
Olharam-se  um  momento,  detestando-se. 

—  Bem,  queros  uma  questáo?  És  como  as  en- 
tras. 

—  Que  entras  ? 

E  toda  escandalisada: 
— Ahí  é  de  maisi  Adeusl 
la  sabir. 

—  Vaes-te,  Luiza? 

— Vou.  É  melhor  acabarmos  por  uma  vez... 
Elle  seguren  o  fecho  da  porta  rápidamente. 
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—  Fallas  serio,  Luiza? 

—  De  certo.  Estou  farta ! 

—  Bem.  Adeus. 

Abriu  a  porta  para  a  deixar  passar,  curvou-se 
silenciosamente. 

Ella  deu  um  passo,  e  Bazilio  com  a  voz  um  pon- 
GO  trémula: 

—  Entao,  é  para  sempre?  Nunca  mais? 

Luiza  parou,  branca.  Aquella  triste  palavra  mm- 
ca  mais  deu-lhe  uma  saudade,  uma  commopao.  Rom- 
pen a  chorar. 

As  lagrimas  tornavam-na  sempre  mais  linda.  Pa- 
recía tao  dolorida,  táo  frágil,  tao  desamparada!... 

Bazilio  cabiu-lhe  aos  pés :  tinha  tambem  os  olhos 
húmidos. 

—  Se  tu  me  deixares,  morro  I 

Os  seus  labios  uniram-se  n'um  beqo  profundo, 
longo,  penetrante.  A  excitapao  dos  ñervos  deu-lhes 
momentáneamente  a  sinceridade  da  paixao;  e  foi 
uma  manhá  deliciosa. 

Ella  prendia-o  nos  brapos  nüs,  pallida  como  cera, 
balbudava : 

—  Nao  me  deixas  nunca,  nao? 

—  Juro-t'o  I  Nunca,  meu  amor  I 

Mas  fozia-se  tarde,  era  necessario  ir-se  I  B  a  mes- 
ma  idea  de  certo  acudiu-lhes  —  porque  se  olharam 
ávidamente,  e  Bazilio  murmuren: 

—  Se  podesses  aqui  passar  a  noite  I 
Ella  disse  aterrada,  quasi  supplicante : 

—  Oh  I  nao  me  tentes,  nao  me  tentes... 
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Bazilio  suspirón,  disse : 

—  Nao,  é  urna  tolice.  Vai. 

Luiza  comecou  a  anai^ar-se,  á  pressa.  E  de  re- 
pente, parando,  com  um  sonriso: 

—  Sabes  tu  urna  cousa? 

—  O  que,  meu  amor? 

—  Estou  a  cahír  com  fome  I  Nao  almocei  nada, 
eston  a  cahir  I 

Elle  ficou  desolado: 

—  Goitadinha,  minha  pobre  filbal  Se  en  son- 
besse. • . 

—  Que  horas  sao,  filho  ? 

Bazilio  viu  o  relogio,  disse  quasi  envergonhado : 

—  Setel 

—  Ai,  Santo  Deusl 

Punha  o  chapeo,  o  veo,  atrapalhadamente : 

—  Que  tardel  Jesús  I  Que  tarde  1 

—  E  ámanhá,  quando? 
— Á  uma. 

—  Com  certeza? 

—  Com  certeza. 

Ao  outro  dia  foi  muito  pontual.  Bazilio  veio  es- 
peral-a  ao  fundo  da  oseada;  e  apenas  entraram  no 
quarto,  devorando-a  de  beijos : 

—  Que  me  fizeste  tu?  Desde  hontem  que  estou 
doudo  1 

Mas  Luiza  estava  muito  intrigada  com  um  cesto 
que  vía  em  cima  da  cama. 

—  Que  é  aquillo? 

Elle  sorriu,  levou-a  pela  mao  junto  da  barra  de 
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ferro,  e  destampando  o  cesto,  com  urna  cortezia 
grave : 

—  Provisdes,  festins,  bacchanaesl  Nao  dirás  de- 
pois  que  tens  fomel 

Era  um  hmch.  Havia  sandwichs,  um  pdtó  de  fine 
gras,  fruta,  urna  garrafa  de  champagne,  e,  envolto 
em  flanella,  gelo. 

—  É  brilhantel  —  disse  ella,  com  um  sonriso 
quente,  rubra  de  prazer. 

—  Foi  o  que  se  pode  arraigar,  minha  querida 
primal  Já  vé  que  pensei  em  sil 

Póz  o  cesto  no  chao,  e  viudo  para  ella  com  os 
bracos  abortos : 

—  E  tu  pensaste  em  mim,  meu  amor? 

Os  olhos  d'ella  responderam  —  e  a  pressao  apai- 
xonada  dos  seus  bracos. 

Ás  tres  horas  lancharam.  Foi  delicioso;  tinham 
estendido  um  guardanapo  sobre  a  cama ;  a  loupa  ti- 
nha  a  marca  do  Hotel  Central;  aquillo  pareda  a 
Luiza  muito  estroina,  adoravel  —  e  ria  de  sensuali- 
dade,  fazendo  tilintar  os  pedadnhos  de  gelo  contra 
o  vidro  do  copo,  chelo  de  champagne.  Sentía  uma 
feliddade  exuberante  que  transbordava  em  grítinhos, 
em  be^os,  em  toda  a  sorte  de  gestos  buliposos.  Go- 
mia com  gula;  e  eram  adoraveis  os  seus  brapos  nús 
movendo-se  por  dma  dos  pratos. 

Nunca  achara  Bazilio  tao  bonito ;  o  quarto  mesmo 
pareda-lhe  muito  conchegado  para  aquellas  intimi- 
dades da  paixao;  quasi  julgava  possivel  vi  ver  alli, 
n'aquelle  cadfro,  anuos,  feliz  com  elle,  n'um  amor 
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permanente,  e  lunchs  ás  tres  horas...  Tinham  as 
pieguices  classicas :  mettiam-se  bocadinhos  na  bocea ; 
ella  ría  com  os  seos  dentínhos  brancos;  bebiam  pe- 
lo mesmo  copo,  devoravam-se  de  beijos,  —  e  elle 
quiz-lhe  ensinar  entao  a  verdadeira  maneira  de  beber 
champagne.  Talvez  ella  nao  soubesse  I 

—  Gomo  é  ?  —  perguntou  Luiza  ergaendo  o  copo. 
— Nao  é  com  o  copo  I  Horror  I  Ninguem  que  se 

preza  bebe  champagne  por  mn  copo.  O  copo  é  bom 
para  o  Collares. . . 

Tomou  mn  gole  de  champagne,  e  n'um  be^o 
passou-o  para  a  bocea  d'ella.  Luiza  riu  multo,  achou 
«  divino)),  quiz  beber  mais  assim.  la-se  fazendo  ver- 
melha,  o  olhar  luzia-lhe. 

Tinham  turado  os  pratos  da  cama;  e  sentada  á 
beira  do  leito,  os  seus  pésinhos  calcados  n'uma  meia 
cor  de  rosa  pendiam,  agitavam-se,  em  quanto  um 
pouco  dobrada  sobre  si,  os  cotovélos  sobre  o  rega- 
do, a  cabecinha  de  lado,  tinha  em  toda  a  sua  pes- 
soa  a  grapa  lánguida  d'uma  pomba  fatigada. 

Bazilio  achava-a  irresistivel :  quem  diría  que  uma 
burguezinha  podia  ter  tanto  chic,  tanta  qvsdaf  Ajoe- 
Ihou-se,  tomou-lhe  os  pésinhos  entre  as  maos,  bei- 
jou-lh'os;  depois,  dizendo  multo  mal  das  ligas  (ctao 
feias,  com  fechos  de  metal )),  bejjou-lhe  respeitosa- 
mente  os  joelhos ;  e  entao  fez-lhe  baixinho  um  pe- 
dido. Ella  córou,  sorriu,  dizia :  nao  I  nao !  —  E  quan- 
do  sahiu  do  seu  delirio  tapou  o  rosto  com  as  maos, 
toda  escaríate,  murmurou  reprehensivamente : 

—  Oh  Bazilio  I 
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Elle  torda  o  bigode,  muito  satisfeito.  Ensinára- 
Ihe  urna  sensapao  nova:  tinha-a  na  maol 

Só  ás  seis  horas  se  desprenden  dos  seus  bra^s. 
Luiza  fez-lhe  jurar  que  havia  de  pensar  n'ella  toda 
a  noite :  —  nao  quena  que  elle  sahisse ;  tinha  du- 
mes  do  Gremio,  do  ar,  de  tudo  I  E  já  no  patamar 
voltava,  beqava-o,  louca,  repetía: 

—  E  ámanha  mais  cedo,  sim?  para  estarmos  to- 
do o  dia. 

—  Nao  vaes  ver  a  D.  Feliddade? 

—  Que  me  importa  a  D.  Feliddade  I  Nao  me  im- 
porta ninguem  I  Quero-te  a  ti  I  só  a  ti ! 

—  Ao  meio  dia? 

—  Ao  meio  dia! 


Quanto  Ihe  pezón  á  noite  a  solidáo  do  sen  quar- 
tol  Tlnha  uma  impadenda  que  a  impellia  a  prolon- 
gar a  exdtapao  da  tarde,  agitar-se.  Ainda  quiz  lér, 
mas  bem  depressa  arremessou  o  livro:  as  duas  ve- 
las accesas  sobre  o  toucador  paredam-lhe  lúgubres; 
foi  ver  a  noite,  —  estava  tepida  e  serena.  Gbamou 
Juliana : 

—  Vá  por  um  chale,  vamos  a  casa  da  snr/  D. 
Leopoldina. 

Quando  chegaram  foi  a  Justina  que  veio  abrir, 
depois  d'uma  grande  demora,  esguedelhada,  em 
chambre  branco.  Parecen  muito  espantada: 

— A  senhora  foi  p'ra  o  Porto  I 
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—  P'ra  o  Portol 

Sim.  Demorava-se  quinze  días. 
Luiza  ficou  muito  desconsolada.  Mas  nao  quería 
voltar,  o  seu  quarto  solitario  aterrava-a. 

—  Vamos  um  bocado  até  allí  abaixo,  Juliana.  A 
noite  está  tao  bonita  I 

—  Rica,  minha  senhora  1 

Foram  pela  rúa  de  S.  Roque.  E  como  guiados  pe- 
las duas  linhas  de  pontos  de  gaz,  que  desdam  a 
rúa  do  Alecrim,  o  seu  pensamento,  o  seu  desojo  fo- 
ram logo  para  o  Hotel  Central. 

Estaría  em  casa?  Pensaría  n'ella?  Se  podesse  ir 
surprehendel-o  de  repente,  atirar-se-Ihe  aos  brapos, 
ver  as  suas  malas. . .  Aquella  idea  fazia-a  arfar.  En- 
traram  na  prapa  de  Gamdes.  Gente  passeava  deva- 
gar ;  sob  a  sombra  mais  escura  que  faziam  as  arvo- 
res  cochichava-se  pelos  bancos ;  bebia-se  agua  fresca ; 
darídades  cruas  de  vidrapas,  de  portas  de  lojas  des- 
tacavam  em  redor  no  tom  escuro  da  noite :  e  no  ru- 
mor lento  das  rúas  em  redor,  sobresabiam  as  vozes 
agudas  dos  vendedores  de  jomaes. 

Entao  um  sujeito  com  um  chapeo  de  palha  passou 
tao  rente  d'ella,  táo  intendonalmente  que'  Luiza  te- 
ve  medo. — Era  melhor  voltarem  —  disse. 

Mas  ao  meio  da  rúa  de  S.  Roque  o  chapeo  de 
palha  reappareceu,  ropou  quasi  o  hombro  de  Luiza ; 
dous  olhos  repolhudos  dardejaram  sobre  ella. 

Luiza  ia  desesperada :  o  tic-tac  das  suas  botinas 
batia  vivamente  a  lage  do  passeio;  de  repente,  ao 
pé  de  S.  Pedro  d' Alcántara,  de  sob  o  chapeo  de  pa- 
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Iba  sabiu  urna  voz  adocícada  e  brazileira,  dizendo- 
Ihe  junto  ao  pescopo : 

—  Aonde  mora,  ó  menina  ? 
Agarrou  aterrada  o  brapo  de  Juliana. 
A  voz  repetiu: 

— Nao  se  agaste,  memna,  aonde  mora? 

—  Seu  malcriado!  — nigiu  Juliana. 

O  cbapéo  de  palha  immediatamente  desappare- 
ceu  entre  as  arvores. 

Cbegaram  a  casa  a  arquejar.  Luiza  tinha  venta- 
do de  cborar;  deixou-se  cahir  na  causettse,  esfalfa- 
da,  infeliz.  Que  imprudencia,  pór-se  a  passear  pelas 
mas  de  noite,  com  uma  criada  I  Estava  douda,  des- 
conbecia-se.  Que  dia  aquello  I  E  recordava-o  desde 
pela  manha :  o  bmch,  o  champagne  bebido  pelos  bei- 
jos  de  Bazilio,  os  seus  delirios  libertinos,  que  vergo- 
nha !  e  ir  a  casa  de  Leopoldina,  de  noite,  e  ser  to- 
mada na  rúa  por  uma  mulber  do  Bairro  Altol...  De 
repente  lembrou-lbe  Jorge  no  Alemtejo  trabalhando 
por  ella,  pensando  n'ella. . .  Esconden  o  rosto  entre 
as  maos,  detestou-se,  os  seus  olhos  humedece- 
ram-se. 


Mas  na  manba  seguinte  acordou  muito  alegre. 
Sentia,  sim,  uma  vaga  vergonha  de  todas  as  suas 
ce  tolices  »  da  vespera,  e  como  a  sensapao  indefinida, 
palpite  ou  presentimento,  de  que  nao  devia  ir  ao  Pa- 
raíso. O  seu  desojo,  porém,  que  a  impellia  para  lá 
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vivamente,  fomeceu-lhe  logo  razoes :  era  desapontar 
Bazilio,  a  nao  ir  hoje  nao  devia  voltar,  e  entao  rom- 
per... Além  d'isso  a  manhá  muito  linda  attrahia 
para  a  rúa:  chovera  de  noite,  o  calor  cederá;  bavia 
nos  tons  da  luz  e  do  azul  uma  frescura  lavada  e 
doce. 

E  ás  onze  e  meia  desda  o  Moinho  de  Vento, 
guando  viu  a  figura  digna  do  conselheiro  Accado  que 
subia  da  rúa  da  Rosa,  devagar,  com  o  guarda-sol  fe- 
chado, a  cabepa  alta. 

Apenas  a  avisten  apressou-se,  curvou-se  profun- 
damente : 

—  Que  encontró  verdadeiramente  feliz  I . . . 

—  Como  está,  Conselheiro?  Ditosos  olhos  que  o 
véem! 

—  E  V.  exc.^  minha  senhora  ?  Vejo-a  com  excel- 
lente  aspecto  I 

Passou-lhe  á  esquerda  com  um  movimento  so- 
lenme,  póz-se  a  caminhar  ao  lado  d'ella. 

—  Permitte-me  de  certo  que  a  acompanhe  na  sua 
excursao  ? 

—  De  certo,  com  o  maior  prazer.  Mas  que  tem 
feito?  Tenho  muito  que  Ihe  ralbar... 

—  Estivo  em  Cintra,  minba  querida  senbora.  — 
E  parando :  —  Nao  sabia  ?  O  Diario  de  Noticias  espe- 
dficou-o  I 

—  Mas  depois  de  vir  de  Cintra? 
EUe  acudiu: 

— Abl  tenbo  estado  occupadissimo  1  Occupadis- 
simo  I  Inteiramente  absorvido  na  compilapao  de  cer- 


308  o  PRIMO  BAZILIO 


tos  documentos  que  me  eram  indíspensaveís  para  o 
meu  livro. . .  —  E  depois  d'uma  pausa :  —  Giyo  nome 
nao  ignora,  creio. 

Luiza  nao  se  recordava  inteiramente.  O  Gonse- 
Iheíro  entao  expóz  o  titulo,  os  fins,  alguns  nomes  de 
capitulos,  a  utiUdade  da  obra :  era  a  DESCRipgAO  pi- 

TORESGA  DAS  PRINGIPAES  GIDADES  DE  PORTUGAL  E 
SEUS  filAIS  FAMOSOS  ESTABELEGIMENTOS. 

—  É  um  guia,  mas  um  guia  scientifico.  ülustra- 
rei  com  um  exemplo :  V.  exc/  quer  ir  a  Braganpa : 
sem  o  meu  livro  é  multo  natural  (direi,  é  certo)  que 
volta  sem  ter  gozado  das  curiosidades  locaes ;  com  o 
meu  livro  percorre  os  edificios  mais  notaveis,  reco- 
Ihe '  um  fundo  multo  solido  dlnstrucpao,  e  tem  ao 
mesmo  tempo  o  prazer. 

Luiza  mal  o  escutava,  sorrindo  vagamente  sob  o 
seu  veo  branco. 

—  Está  boje  muito  agradavel  I  —  disse  ella. 

—  Agradabilissimo  I  Um  dia  creador  I 

—  Que  bom  fresco  aquí  I 

Hnham  entrado  em  S.  Pedro  d'Alcantara;  um  ar 
doce  drculava  entre  as  arvores  mais  verdes ;  o  cbao 
compacto,  sem  pó,  tlnha  ainda  uma  ligeira  bumida- 
de ;  e,  apesar  do  sol  vivo,  o  céo  azul  parecía  leve  e 
muito  remoto. 

O  Gonselbeiro  entao  fallou  do  estio;  tinha  sido 
tórrido  I  na  sua  sala  de  jantar  tinba  bavido  48  graus 
á  sombra  I  48  graus  I  —  E  com  bonhomia,  querendo 
logo  desculpar  a  sala  d'aquella  exagerapao  canicular : 
— Mas  é  que  está  exposta  ao  sull  fapamos  essa  jus- 
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tipa  I  Está  muito  exposta  ao  sul.  Hoje  porém  está  ver- 
dadeiramente  restaurador. 

Convidou-a  mesmo  a  dar  urna  volta  em  baixo  no 
jardim.  Luíza  hesitava.  E  o  Gonselbeiro  puxando  o 
relogio,  fltando-o  de  longe,  declarou  logo  que  aínda 
nao  era  meio  día.  Estava  certo  pelo  Arsenal,  era  um 
relogio  ínglez. — Muíto  preferí  veis  aos  suíssos!  — 
acrescentou  com  ar  profundo. 

Cobardemente,  por  inerda,  enervada  pela  voz 
pomposa  do  Gonselbeiro,  Luiza  foi  descendo,  contra- 
riada, as  escadinbas  para  o  jardim.  De  resto  —  pen- 
sava — tinba  tempo,  tomaría  um  trem... 

Foram  encostar-se  ás  grades.  Através  dos  varoes 
viam,  descendo  n'um  declive,  telhados  oscuros,  in- 
tervallos  de  pateos,  cantos  de  muro  com  urna  ou  ou- 
tra  magra  verdura  de  quintal  resequido ;  depois,  no 
fundo  do  vaUe,  o  Passeio  estendía  a  sua  massa  de 
folhagem  prolongada  e  oblonga,  onde  a  espapos  bran- 
quejavam  pedapos  da  rúa  areada.  Do  lado  de  lá  er- 
guíam-se  logo  as  fachadas  inexpressivas  da  rúa  Orien- 
tal, recebendo  uma  luz  forte  que  fazia  faiscar  as  vi- 
drapas :  por  traz  íam-se  elevando  no  mesmo  plano 
terrenos  d'um  verde  crestado  fechados  por  fortes  mu- 
ros sombríos,  a  cantaría  da  Encamapáo  de  um  ama- 
relio  tríste,  outras  construcpoes  separadas,  até  ao 
alto  da  Grapa  coberta  d'edífidos  ecdesiasticos,  com 
renques  de  janellinhas  conventuaes  e  torres  d'ígre- 
jas,  muito  brancas  sobre  o  azul:  e  a  Penha  de 
Franpa,  mais  para  além,  punha  em  relevo  o  vivo  do 
muro  caiado,  d'onde  sobresahía  uma  tira  verde-negra 
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d'arvoredo.  Á  direita,  sobre  o  monte  pellado,  o  cas- 
tello  assentava,  atarracado,  ignobilmente  sujo:  e  a 
linha  muito  quebrada  de  telhados,  d'esquínas  de  ca- 
sas da  Mouraría  e  d'Alfama  desda  com  ángulos  brus- 
cos até  ás  duas  pesadas  torres  da  Sé,  d'um  aspecto 
abbadal  e  secular.  Depois  viam  um  pedapo  do  rio, 
batido  da  luz :  duas  velas  brancas  passavam  deva- 
gar: e  na  outra  banda,  á  base  de  urna  collina  baixa 
que  o  ar  distante  azulava,  estendia-se  a  correnteza 
de  casarlas  d'uma  povoapaosinha  d'um  branco  de  eré 
luzídio.  Da  ddade  um  rumor  grosso  e  lento  subia, 
onde  se  misturavam  o  rolar  dos  trens,  o  pesado  rodar 
dos  carros  de  bois,  a  vibra; áo  metallica  das  carretas 
que  levam  ferrarla,  e  algum  grito  agudo  de  pregao. 

—  Grande  panorama  I  —  disse  o  Conselheiro  com 
emphase.  —  E  encetou  logo  o  elogio  da  cidade.  Era 
uma  das  mais  bellas  da  Europa,  de  certo,  e  como 
entrada,  só  Gonstantinopla  I  Os  estrangeiros  inveja- 
vam-na  immenso.  Fóra  outr'ora  um  grande  emporio, 
e  era  uma  pena  que  a  canaiisa^  fosse  tao  má,  e  a 
edilidade  tao  negligente  I 

— Isto  devia  estar  na  mao  dos  inglezes,  minha 
rica  senhora  I  —  exdamou. 

Mas  arrependeu-se  logo  d'aquella  phrase  impa- 
triotica.  Jurou  que  «era  uma  maneira  de  dizer». 
Quería  a  independenda  do  seu  paiz;  morreria  por 
ella,  se  fosse  necessario ;  nem  inglezes  nem  caste- 
Ihanos  I . . .  Só  nos,  minha  senhora  I  —  E  acrescentou 
com  uma  voz  respeitosa :  —  E  Deus  I 

—  Que  bonito  está  o  rio  I  — disse  Luiza. 
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Accado  affirmou-se,  e  murmurou  em  tom  cavo : 

—  O  Tejo! 

Quiz  entáo  dar  urna  volta  pelo  jardim.  Sobre  os 
caoteiros  borboletas  brancas,  amarellas,  esvoapavam  ; 
um  gotejar  d'agua  fazia  no  tanque  um  rhythmosinho 
de  jardim  burguez ;  um  aroma  de  baunilha  predómi* 
nava;  sobre  a  cabepa  dos  bustos  de  marmore,  que 
se  elevam  d'entre  os  maci{;os  e  as  moitas  de  dhalias, 
passaros  pousavam. 

Luiza  gostava  d'aquelle  jardimzinho,  mas  embir- 
rava  com  as  grades  tao  altas . . . 

—  Por  causa  dos  suicidios !  —  acudiu  logo  o  Gon- 
selheiro.  —  B  todavía,  segundo  a  sua  opiniao,  os  sui- 
cidios em  Lisboa  diminuiam  considera velmente ;  at- 
tribuia  isso  á  maneira  severa  e  muito  louvavei  como 
a  imprensa  os  condemnava. . . 

—  Porque  em  Portugal,  creia  isto,  minha  senho- 
ra,  a  imprensa  é  uma  forpa ! 

—  Se  fossemos  andando...?  —  lembrou  Luiza. 
O  Conselheiro  curvou-se,  mas  vendo-a  a  ir  colher 

uma  flor,  reteve-lhe  vivamente  o  brapo : 

—  Ah,  minha  rica  senhora,  por  quem  é  I  os  re- 
gulamentos  sao  muito  explidtos!  Nao  os  infrinja- 
mos, nao  os  infrinjamos!  — E  acrescentou: — O  exem- 
plo  deve  vir  de  dma. 

Foram  subindo,  e  Luiza  pensava :  —  Vai  para  ca- 
sa, larga-me  ao  Loreto. 

Na  rúa  de  S.  Roque  espreitou  o  relogio  d'uma 
confeitaria :  era  meia  hora  depois  do  meio  dia!  Já 
Bazilio  esperava! 
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Apressou  o  passo,  ao  Loreto  parou.  O  Gonselhei- 
ro  olhou-a,  sorrindo,  esperando. 

—  Ah  I  pensei  que  ia  para  casa,  Gonselheiro  I 

—  Já  agora  quero  acompanhal-a,  se  v.  exc/  m'o 
permítte.  De  certo  nao  sou  indiscreto  ? 

—  Ora  essa !  De  modo  nenhum. 

Urna  carruagem  da  Companliía  passava,  seguida 
d'um  correio  a  trote. 

O  Gonselheiro,  com  um  movimento  ancioso,  tirou 
profondamente  o  chapeo. 

—  É  o  presidente  do  conselho.  Nao  viu  ?  Fez-me 
um  signal  de  dentro.  —  Gomepou  logo  o  seu  elogio : 
Era  o  nosso  primeiro  parlamentar ;  vastissimo  talen- 
to, uma  linguagem  muito  castigada  I — E  iade  certo 
fallar  das  cousas  publicas,  mas  Luiza  atravessou  pa- 
ra os  Martyres,  erguendo  um  pouco  o  vestido  por 
causa  d'uns  restos  de  lama.  Parou  á  porta  da  igre- 
ja,  e  sorrindo : 

—  Vou  aquí  fazer  uma  devopaosinha.  Nao  o  que- 
ro fazer  esperar.  Adeus,  Gonselbehro,  apparepa. — 
Fecbou  a  sombrinba,  estendeu-lbe  a  máo. 

—  Ora  essa,  minba  rica  senboral  Esperarei,  se 
vir  que  nao  se  demora  muito.  Esperarei,  nao  tenbo 
pressa.  —  E  com  respeito :  —  Muito  louvavel  esse 
zelol 

Luiza  entrou  na  igreja  desesperada.  Ficou  de  pé 
debaixo  do  coro,  calculando :  —  Demoro-me  aqui,  eUe 
canpa-se  d'esperar  e  vai-sel  Por  dma  reluziam  va- 
gamente os  pingentes  de  crystal  dos  lustres.  Havía 
uma  luz  velada,  igual,  um  pouco  fosca.  E  as  archí- 
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tectoras  caladas,  a  madeira  muito  lavada  do  soalho, 
as  balaustradas  lateraes  de  pedra  davam  urna  tona* 
lidade  clara  e  alvadia,  onde  destacavam  os  dourados 
da  capella,  os  flrontaes  róxos  dos  pulpitos,  ao  fundo 
dous  reposteiros  d'um  róxo  mais  escuro,  e  sob  o  do- 
cel  cor  de  violeta  os  ouros  do  Throno.  Um  silencio 
fresco  e  alto  repousava.  Diante  do  Baptisterio  um  ra- 
paz de  joelhos,  com  um  balde  de  zinco  ao  pé,  esfre- 
gava  o  chao  com  uma  rodilha,  discretamente :  dor- 
sos de  beatas,  encapotados  ou  cobertos  de  chales  tin- 
gidos,  curvavam-se,  aqui  e  além,  diante  d'um  altar  : 
e  um  velho,  de  jaqueta  de  saragopa,  prostrado  no 
meio  da  igreja,  rosnava  rezas  n'uma  melopea  lúgu- 
bre ;  via-se  a  sua  cabepa  calva,  as  tachas  enormes 
dos  sapatos,  e  a  cada  momento,  dobrando-se,  batia 
no  peito  com  desespero. 

Luiza  subiu  ao  altar-mór.  Bazilio  impadentava- 
se,  de  certo,  pobre  rapaz !  Perguntou  entáo,  tímida- 
mente, as  horas  a  um  sacristáo  que  passava.  O  ho- 
mem  ergueu  a  sua  face  cOr  de  ddra  para  uma  ja- 
nela  na  cúpula,  e  olhando  Luiza  de  lado : 

—  Vai  indo  p'ra  as  duas. 

Para  as  duas !  Era  capaz  de  nao  esperar,  Bazilio ! 
Veio-lhe  um  recelo  de  perder  a  sua  manha  amoro- 
sa, um  desojo  áspero  de  se  achar  no  Paraíso,  nos 
brapos  d'elle  I  E  olhava  vagamente  os  santos,  as  vir- 
gens  trespassadas  d'espadas,  os  Ghristos  chagados, 
—  chela  de  impadendas  voluptuosas,  revendo  o 
quarto,  a  caminha  de  ferro,  o  pequeño  bigode  de 
Bazilio  I . . .  Mas  demorou-se,  quería  ce  fatigar  o  Gonse- 
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Iheiro,  deixal-o  ir».  Qaando  penson  que  elle  teiia 
partido,  sahiu  devagarinho. — Viu-o  logo  á  porta,  di- 
reito,  com  as  maos  atraz  das  costas,  lendo  a  pauta 
dos  jurados. 

Gome; ou  immediatameate  a  louvar  a  sua  devo- 
íio.  Nao  entrara  porque  nao  quizera  perturbar  o  seu 
recolhimento.  Mas  approvava-a  muito  1  A  falta  de  re- 
ligiáo  era  a  causa  de  toda  a  immoralidade  que  gras- 
sava... 

—  E  além  d'isso  é  de  boa  educapao.  V.  exc/ 
ha-de  reparar  que  toda  a  nobreza  cumpre.. . 

Galou-se ;  aprumava  a  estatura,  todo  satisfeito  de 
descer  o  Chiado  com  aquella  linda  senhora,  táo  olha- 
da.  Mesmo,  ao  passar  por  um  grupo,  curvou-se  para 
ella  mysteriosamente,  disse-lhe  ao  ouvido,  sorríndo : 

—  Está  um  dia  apredavel  I 

E  offereceu-lhe  bolos  á  porta  do  Baltreschí.  Luiza 
recusou. 

—  Sinto.  Todavía  acbo  muito  sensata  a  regulari- 
dade  ñas  comidas. 

A  sua  voz  vinha  agora  a  Luiza  com  a  imperti- 
nencia d'um  zumbido;  apesar  de  nao  fazer  calor, 
abafava,  picava-lhe  o  sangue  no  corpo;  tinha  ven- 
tado de  deitar  a  correr,  de  repente ;  e  todavía  cami- 
nhava  devagar,  infeliz,  como  somnámbula,  chela  da 
necessidade  de  chorar. 

Sem  razao,  ao  acaso,  entrou  no  Valente.  Era  ho- 
ra e  meia  I  Depois  d'hesitar  pediu  gravatas  de  /bu- 
lord  a  um  caixeiro  iouro  e  jovial. 

—  Brancas?  de  cor?  de  riscas?  com  pintínhas? 
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—  Sim,  verei,  sortidas. 

Nao  Ihe  agradavam.  Desdobrava-as,  sacudia-as, 
punha-as  de  lado ;  e  olhava  em  roda  vagamente,  pal- 
uda... O  caíxeiro  perguntou-lhe  se  estava  incommo- 
dada:  ofTereceu-lhe  agua,  qualquer  cousa... 

Nao  era  nada;  o  ar  é  que  Ihe  fazia  bem;  volta* 
ría.  Sahiu.  O  Gonselbeiro,  muito  solicito,  promptifi- 
cou-se  a,  acompanhal-a  a  urna  boa  pbarmacia  tomar 
agua  de  flor  de  laranja...  Desdam  entáo  a  rúa  No- 
va do  Garmo,  e  o  Gonselbeiro  ia  aílirmando  que  o 
caixeiro  fóra  muito  polido :  nao  se  admirava,  porque 
no  commerdo  bavia  Albos  de  boas  familias :  dtou 
exemplos. 

Mas  vendo-a  calada: 

—  Ainda  sofifre  ? 

—  Nao,  estou  bem. 

—  Temos  dado  um  delicioso  passeio  I 

Poram  ao  comprido  do  Rodo,  até  ao  flm.  Volta- 
ram,  atravessaram-no  em  diagonal.  E  pelo  lado  do 
Arco  do  Bandeira,  aproximaram-se  para  a  rúa  do  Ou- 
ro.  Luiza  olbava  em  redor,  afflicta,  procurava  uma 
idea,  uma  occasiao,  um  acontecimento  —  e  o  Gonse< 
Ibeiro,  grave  a  seu  lado,  dissertava.  A  vista  do  tbea- 
tro  de  D.  María  levára-o  para  as  questoes  da  arte 
dramática:  tinba  acbado  que  a  pepa  do  Emestinbo 
era  talvez  demasiado  forte.  De  resto  só  gostava  de 
comedias.  Nao  que  se  nao  entbusiasmasse  com  as 
bellezas  d'um  Frei  Luiz  de  Sousa!  mas  a  sua  saude 
nao  Ibe  permittia  as  agita{^s  fortes.  Assim  por 
exemplo. . . 
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Mas  Luiza  tivera  urna  idea,  e  immediatameate : 

— Ahí  esquecia-me  I  Tenho  dlr  ao  Vitry.  Vou  fa- 
zer  chumbar  um  dente. 

O  Gonselheiro,  interrompido,  fltou-a.  E  Luiza,  es- 
tendendo-lhe  a  mao,  com  a  voz  rápida : 

— Adeus,  apparepa,  hein  ?  —  E  predpitou-se  pa- 
ra o  portal  do  Vitry. 

Subiu  até  ao  primeiro  andar,  correndo,  com  os 
vestidos  apanhados:  parou,  arquejando:  esperón: 
deseen  devagar,  espreiton  á  porta...  A  figura  do 
Gonselheiro  afastava-se  direita,  digna,  para  os  lados 
das  secretarias. 

Chamen  um  trem. 

—  A  quanto  puder  I  —  exdamon. 

A  carmagem  entrón  quasi  a  galope  na  masinha 
do  Paraíso.  Figuras  pasmadas  appareceram  á  janel- 
la.  Subiu,  palpitante.  A  porta  eslava  fechada — e  lo- 
go a  cancella  do  lado  abriu-se,  e  a  voz  doce  da  pa- 
tróa  segredou : 

— Já  sahiu.  Ha-de  haver  meia  hora. 

Deseen.  Den  a  sua  morada  ao  cocheiro,  e  atiran- 
do-se  para  o  fundo  do  coupé,  rompen  n'nm  choro  hys- 
terico.  Corren  os  stores  para  se  esconder ;  arrancón  o 
veo,  rasgón  urna  Inva,  sentindo  em  si  violencias 
inesperadas.  Entao  veio-lhe  um  desojo  phrenetico  de 
ver  Bazilio!  Baten  nos  vidros  dsesperadamente, 
gritón  : 

—  Ao  Hotel  Central ! 

Porque  estava  n'nm  d'aqnelles  momentos  em 
que  os  temperamentos  sensiveis  teem  impulsos  in- 
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domaveis;  ha  urna  delicia  colérica  em  espeda^  os 
deveres  e  as  conveniencias ;  e  a  alma  procura  so- 
fregamente  o  mal  com  estremedmentos  de  sensua- 
lidadel 

A  parelha  estacón,  resvalando  á  porta  do  hotel. 
«  O  snr.  Bazilio  de  Bríto  nao  estava,  o  snr.  visconde 
Reynaldo,  sün  ». 

— Bem,  para  casa,  para  onde  en  disse  ! 

O  cocheiro  baten.  E  Luiza,  sacudida  por  uma  ir- 
ritabilidade  febril,  insultava  o  Conselheiro,  o  estafer- 
mo, o  imbedl  1  maldizia  a  vida  que  Ih'os  fizera  co- 
nhecer,  a  elle  e  a  todos  os  amigos  da  casa !  vinha- 
Ihe  uma  vontade  acre  de  mandar  o  casamento  ao  dia- 
bo,  de  fazer  o  que  Ihe  viesse  á  cabepal... 

Á  porta  nao  tinha  troco  para  o  cocheiro.  Espere ! 
—  disse,  subindo  furiosa  —  Eu  Ihe  mandarei  pagar  I 

—  Que  bicha  I  — pensou  o  cocheiro. 

Foi  Joanna  que  veio  abrir ;  e  quasi  recuou,  ven- 
do-a tao  vermelha,  táo  excitada. 

Luiza  foi  direita  ao  quarto :  o  etico  cantava  tres 
horas.  Estava  tudo  desarrumado;  vasos  de  plantas 
no  chao,  o  toucador  coberto  com  um  lenpol  velho, 
roupa  siya  pelas  cadeiras.  E  Juliana,  com  um  lenpo 
amarrado  na  cabe^,  varria  tranquillamente,  canta- 
rolando. 

—  Entao  vossé  ainda  nao  arrumen  o  quarto  I  — 
gritón  Luiza: 

Juliana  estremecen  aquella  colera  inesperada. 

—  Estava  agora,  minha  senhora  I 

—  Que  estava  agora  vejo  eu  I  —  rompen  Luiza. 
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—  Sao  tres  horas  da  tarde  e  aínda  o  quarto  n'este 
estado  I 

Tinha  atirado  o  chapeo,  a  sombrmha. 

—  Gomo  a  senhora  costuma  vir  sempre  mais 
tarde. . .  —  disse  Juliana. 

E  seus  beipos  faziam-se  brancos. 

—  Que  Ihe  importa  a  que  horas  eu  venho  ?  Que 
tem  vossé  com  isso?  A  sua  obrigapao  é  arrumar  lo- 
go que  eu  me  levante.  E  nao  querendo,  rúa,  fazem- 
se-lhe  as  contasl 

Juliana  fez-se  escaríate  e  cravando  em  Luiza  os 
olhos  iojectados : 

— Olhe,  sabe  que  mais?  nao  estou  para  a  aturar  1 

E  arremessou  violentamente  a  vassoura. 

— Sáial — berrou  Luiza  —  Sáia  immediatamen- 
te I  Nem  mais  um  momento  em  casal 

Juliana  poz-se  diante  d'ella,  e  com  palmadas  con- 
vulsivas no  peito,  a  voz  rouca: 

—  Hei-de  sahir  se  eu  quizer  I  Se  eu  quizer  I 

—  Joanna !  —  bradou  Luiza. 

Queria  chamar  a  cozinheira,  um  homem,  um  po- 
licía, alguem  I  Mas  Juliana  descomposta,  com  o  pu- 
nho  no  ar,  toda  a  tremer : 

—  A  senhora  nao  me  fapa  sahir  de  miml  A  se- 
nhora nao  me  fapa  perder  a  cabepa  1  —  E  com  a  voz 
estrangulada  através  dos  dentes  cerrados:  — Olhe 
que  nem  todos  os  papéis  foram  p'ra  o  lizol 

Luiza  recuou,  gritou: 

—  Que  diz  vossé? 

—  Que  as  cartas  que  a  senhora  escreve  aos  seus* 
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amantes,  tenho-as  eu  aquí !  —  E  bateu  na  algibeira, 
ferozmente. 

Luiza  íitou-a  um  momento  com  os  olhos  des- 
vaírados,  e  cahiu  no  chao,  junto  á  ccmseme,  des- 
maiada. 


VÍII 


A  prímeira  impressao,  mal  acordada,  de  Luiza  foi 
que  duas  figuras,  que  nao  conheda,  estavam  debru- 
fadas  sobre  ella.  Urna,  a  mais  forte,  afastou-se;  o 
som  frío  d'um  frasco  de  vidro,  pousado  sobre  o  mar- 
more  do  toucador,  despertou-a.  Sentíu  entáo  mna 
voz  dizer  abafadamente : 

—  Está  muito  melbor.  Mas  deu-lbe  de  repente, 
smr.*  Juliana? 

—  De  repente. 

—  Eu  vi-a  entrar  tao  afogueada. . . 

Passos  subtis  pisaram  o  tapete,  a  voz  de  Joanna 
perguntou-lhe  junto  do  rosto : 

—  Está  meihor,  minha  senhora  ? 

Abriu  os  olhos,  a  perceppao  nítida  das  cousas 
foi-lhe  voltando;  estava  estendida  na  caúsense,  ti- 
nham-lhe  desapertado  o  vestido,  e  havia  no  quarto  J 

21 
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um  forte  cheiro  de  vinagre.  Ergueu-se  sobre  o  coto- 
vélo,  devagar,  com  um  olhar  errante,  vago : 

—  E  a  outra?... 

—  A  snr.*  Juliana?  Foi-se  deitar.  Tambem  se  nao 
achava  bem.  Foi  de  ver  a  senhora,  coitada. . .  Está 
melhorzinba? 

Sentou-se.  Sentía  urna  fadiga  em  todo  o  corpo; 
tudo  no  quarto  Ihe  pareda  oscillar  brandamente: 

—  Pode  ir,  Joanna,  pode  ir  —  disse. 

—  A  senhora  nao  precisa  mais  nada?  Talvez  um 
caldinho  Ihe  flzesse  bem. . . 

Luiza,  só,  póz-se  a  olhar  em  roda,  espantada. 
Estava  já  tudo  arrumado,  as  janellas  cerradas.  Uma 
luva  ficára  cabida  no  chao:  ergueu-se,  ainda  trope- 
ga,  foi  apanhal-a,  estove  a  esticar-lhe  os  dedos  ma- 
chinalmente,  como  somnámbula,  pul-a  na  gaveta  do 
toucador.  AUsou  o  cabello;  achava-se  mudada,  com 
oírira  expressáo  como  se  fosse  outra;  e  o  silencio 
do  quarto  impressionava-a,  como  extraordinario. 

—  Minha  senhora  —  disse  a  voz  timida  de  Joanna. 

—  Que  é  ? 

—  É  o  cocheiro. 

Luiza  voltou-se,  sem  comprehender: 

—  Que  cocheiro? 

—  üm  cocheiro ;  diz  que  a  senhora  que  nao  ti- 
nha  troco,  que  o  mandou  esperar. . . 

—  Ahí 

E  como  a  uma  lu¿  de  gaz  que  salta  súbitamente 
e  alumia  uma  decorapao,  viu,  n'um  relance,  toda 
a  <c  sua  desgrapa  » ! 
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Fioou  tao  trémula  que  mal  podía  abrir  a  gaveti- 
nha  da  commoda : 

—  Tinha-me  esqueddo,  tinha-me  esquecido.  • .  — 
balbucía  va. 

Deu  o  dinheiro  a  Joamia;  e  viudo  cahir  sobre  a 
causewe : 

—  Estou  perdida  I  —  murmurou,  aportando  as 
máos  na  cabe^. 

Tudo  descoberto  I  E  representaram-se-lhe  logo  no 
espirito,  com  a  intensidade  de  desenhos  negros  sobre 
um  muro  branco,  o  furor  de  Jorge,  o  espanto  dos 
seus  amigos,  a  indignapáo  d'uns,  o  escarneo  dos  ou- 
tros;  e  estas  imagens  cabindo  com  ruido  na  sua  al- 
ma, como  combusüveis  n'uma  fogueira,  ateavam-lhe 
desesperadamente  o  terror. 

Que  Ihe  restava  ?  —  Fugir  com  Bazilio  I 

Aquella  idea,  a  primeira,  a  única,  apossou-se 
d'ella  impetuosamente,  trespassou-a  —  como  a  agua 
d'uma  inundapao  que  súbitamente  alaga  um  campo. 

Elle  tinha-lhe  tantas  vezes  jurado  que  seriam  tao 
felizes  em  París,  no  seu  appartamento  da  rúa  Saint 
FlorentinI  Pois  bem,  iríal  Nao  levaría  malas,  poria 
no  seu  pequeño  sacco  de  marroquim  alguma  roupa 
branca,  as  joias  da  mama...  E  os  criados?  a  casa? 
Deixaría  uma  carta  a  Sebastiao  para  que  viesse,  fe- 
chasse  tudo  I . . .  Levaría  na  viagem  o  vestido  de  ris- 
cadinho  azul  —  ou  o  preto  I  Mais  nada.  O  resto  com- 
pral-o-hia  longe,  n'outras  cidades... 

—  Se  a  senhora  quer  vir  jantar. . .  —  disse  Joan- 
na  á  porta  do  quarto. 
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Tinha  posto  um  avental  branco,  e  acrescentou: 

—  A  snr.*  Juliana  está  deitada,  diz  que  está  com 
a  dór,  nao  pode  servir  á  mesa. 

—  Já  vou. 

Tomou  apenas  urna  colhér  de  sopa,  bebeu  um 
grande  gole  d'agua ;  e  erguendo-se : 

—  Que  tem  ella  ? 

—  Diz  que  é  urna  dur  muito  forte  no  corapáo. 
Se  morressel  Estava  salva,  ella  I  Podía  ficar,  en- 

tao  1  E  com  uma  esperanza  perversa :    ^ 
-;-  Vá  ver,  Joanna,  vá  ver  como  está ! 
nnha  ouvido  de  tantas  pessoas  que  morrem  de 
uma  dur  I  Iría  logo  ao  quarto  d'ella  rebuscar-lhe  a 
arca,  apossar-se  da  carta  I  E  nao  tena  medo  do  si- 
lencio da  morte,  nem  da  lividez  do  cadáver. . . 

—  Está  mais  descansada,  minha  senbora  —  veio 
dizer  a  Joanna  —  diz  que  logo  que  se  levanta.  Entao 
a  senbora  nao  come  mais  nada?  Credo  1 

—  Nao. 

E  entrou  para  o  quarto,  pensando:  —  de  que 
serve  estar  a  imaginar  cousas?  Só  me  resta  fugir. 

Deddiu-se  logo  a  escrever  a  Sebastiáo;  mas  nao 
pode  acertar  com  outras  palavras  além  do  comepo, 
no  alto,  n'uma  letra  muito  trémula :  Meu  amigo  f 

Para  que  bavia  de  escrever?  Quando  ao  outro  dia 
ella  nao  voltasse,  nem  á  tarde,  nem  á  noite  —  as 
criadas,  a  outra,  a  infame!  iriam  logo  a  Sebastiáo. 
Era  o  intimo  da  casa.  Que  espanto  o  d'elle  I  Imagi- 
naría algum  accidente,  correría  á  Encarnapao,  depois 
á  polida,  esperaría  n'uma  angustia  até  de  madruga- 
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da  I  Todo  o  dia  seguíate  seríam  outras  esperanzas  de 
a  ver  chegar,  deceppdes  aterradas,  —  até  que  tele- 
grapharia  a  Jorge !  E  a  essa  hora  de  certo,  ella,  en- 
colhida  DO  canto  do  wagón,  rolaría,  ao  ruido  offegan- 
te  da  machina,  para  um  destino  novo ! . . . 

Mas  porque  se  afQígia,  por  flm  ?  Quantas  ínveja- 
riam  a  sua  desgrana!  O  que  havia  de  infeliz  em 
abandonar  a  sua  vida  estreita  entre  quatro  paredes, 
passada  a  examinar  roes  de  cozinha  e  a  fazer  cro- 
chet, e  partir  com  um  homem  novo  e  amado,  ir  para 
París  I  para  París  I  vi  ver  ñas  consolapoes  do  luxo,  em 
alcovás  de  seda,  comnim  camarote  na  Opera ! ...  Era 
bem  tola  em  se  afOigirl  Quasi  fura  uma  felicidade 
aquello  c<  desastre  » I  Sem  elle  nunca  tería  tido  a  co- 
ragem  de  se  desembarazar  da  sua  vida  burgueza; 
mesmo  quando  um  alto  desejo  a  impellisse,  haveria 
sempre  uma  timidez  maior  para  a  reterl 

E  depois,  fugindo,  o  seu  amor  tornava-se  digno  I 
Sería  só  d'um  homem;  nao  tería  de  amar  em  casa  e 
amar  fóra  de  casa  I 

Veio-lhe  mesmo  a  idea  de  ir  ter  immediatamente 
com  Bazilio,  «  acabar  com  aquillo  por  uma  vez  » .  Mas 
era  tarde  para  ir  ao  hotel ;  temía  as  rúas  escuras,  a 
noite,  e  os  bebedos. . . 

Foi  logo  arranjar  o  sacco  de  marroquim.  Metteu 
leufos,  alguma  roupa  branca,  o  estojo  das  unhas,  o 
rosario  que  Ihe  dera  Bazilio,  pos  d*arroz,  algumas 
joias  que  tioham  pertencido  á  mamá. . .  Quiz  levar  as 
cartas  de  Bazilio  tambem. . .  Tinha-as  guardadas  n'um 
cofre  de  sándalo,  no  gavetáo  do  guarda-vestidos.  Es- 
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palhou-as  no  regapo;  abiiu  urna,  d'onde  cahiu  urna 
ílorzinha  sécca ;  outra  que  tinha,  na  dobra,  a  photo- 
graphia  de  Bazilio.  De  repente,  pareceu-lhe  que  nao 
estavam  completas  I  Tinha  sete:  cinco  bilhetes  cur- 
tos, e  ckuis  cartas  —  a  primeira  que  elle  Ihe  escre- 
véra,  tao  terna  I  e  a  ultima  no  día  do  arrufo  I  Con- 
tou-as.  •  •  Falta  va,  com  effeito,  a  primeira,  e  ckyus  bi- 
lhetes I  Tinha-lh'as  roubado,  tambem!...  Ergueu-se 
lívida.  Ah  que  infame  I  veio-lhe  urna  raiva  de  subir 
ao  sotao,  luctar  com  ella,  arrancar-lh'as,  esganal-a  I . . . 
Que  Ihe  importa  va,  por  flm  I  —  fi  deixou-se  cabir  na 
caúseme,  aniquilada  —  Que  ella  tivesse  uma,  duas, 
todas  —  era  a  mesma  desgrapa ! 

E  muito  excitada,  foi  preparar  o  vestido  preto 
que  devia  levar,  o  chapeo,  um  chale-manta. . . 

O  cuco  cantou  dez  horas.  Entrou  entáo  na  aleo- 
va;  póz  o  castipal  sobre  a  mesinha,  flcou  a  olhar  o 
largo  leíto  com  o  seu  cortinado  de  fustao  branco. 
Era  a  ultima  vez  que  alli  dormia  I  Fura  ella  que  bor- 
dara aquella  coberta  de  crochet  no  primeiro  anuo  de 
casada :  nao  havia  uma  malha  que  nao  correspondes- 
se  a  uma  alegría.  Jorge  ás  vezes  vinha  vél-a  traba- 
Ihar,  e,  calado,  considerava-a  com  um  sonriso,  ou 
fallava-lhe  baiio  enrolando  devagar  nos  dedos  o  fio 
de  algodáo  grosso  I  Alli  dormirá  com  elle  tres  an- 
uos :  o  seu  lugar  era  de  lá,  do  lado  da  parede. . . 
Fura  n'aquella  cama  que  ella  estivera  doente,  com  a 
pneumonía.  Durante  semanas  elle  nao  se  deitára — 
a  velal-a,  a  conchegar-lhe  a  roupa,  a  dar-lhe  os  cal- 
dos, os  remedios,  com  toda  a  sorte  de  palavras  dó- 
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ees  que  Ihe  faziam  tao  bem!...  Fallava-lhe  como  a 
cñaacioba  pequeña:  dizía-lbe:  cdsso  vai  passar, 
árnaabá  estás  boa,  vamos  passear».  Mas  o  seu  olbar 
ancioso  estava  marejado  de  lagrimas  I  Ou  entáo  pe- 
dia-lbe:  c(Melbora,  sim?  Faze-me  a  vontade,  minba 
querida,  melboral...»  E  ella  quería  tanto  melborar, 
que  sentía  como  uma  ligeira  onda  de  vida  que  vol- 
tava,  Ibe  refrescava  o  sangue  1 

Nos  prímeiros  dias  da  convalescen^^a  era  elle  que 
a  vestía;  ajoelbava-se  para  Ibe  calpar  os  sapatos, 
embrulbava-a  no  roupáo,  vinba  estendel-a  na  caur 
seuse,  sentava-se  ao  pé  d'ella  a  lér-lbe  romances, 
desenbar-lbe  paizagens,  recortar-lbe  soldados  de  pa- 
pel. E  dependía  toda  d'elle,  nao  tínba  mais  ninguem 
no  mundo  para  a  tratar,  para  soíTrer,  cborar  por  el- 
la—  senáo  elle  I  Adormeda  sempre  com  as  maos 
ñas  suas,  porque  a  doenpa  deixára-lbe  um  vago  me- 
do  dos  pesadélos  da  febre;  e  o  pobre  Jorge,  para  a 
nao  acordar,  alli  flcava  com  a  máo  presa,  boras,  sem 
se  mover.  Deitava-se  vestido  n'um  cobcaosito  ao  pé 
d'ella.  Multas  vezes,  acordando  de  noite,  o  tinba  vis- 
to a  limpar  as  lagrimas;  d'alegria,  de  certo,  porque 
ella  entao  estava  salva!  o  medico,  o  bom  dr.  Cami- 
nba,  tinba-o  dito :  «  Está  livre  de  perígo,  agora  é  re- 
fazer  esse  corpinbo».  E  Jorge,  o  pobre  Jorge,  coi- 
tado,  sem  dizer  nada,  tinba  tomado  as  maos  do  ve- 
Ibo,  —  tinba-as  coberto  de  be^os ! 

E  agora,  quando  elle  soubesse,  quando  elle  vol- 
tasse  I  Quando  ao  entrar  alli  na  alcova  —  visse  os 
dous  travesseirínbos,  ainda  I  Ella  iría  ionge,  com  ou- 


328  o  PRIMO  BAznjo 


tro,  por  camiohos  estranhos,  ouvindo  outra  lingiia. 
Que  horror!  B  elle  allí  estaría,  n'aquella  casa  só, 
chorando,  abrapado  a  Sebastiao.  Quantas  memorias 
d'ella  para  o  torturar  I  Os  seus  vestidos,  as  suas  chi- 
nellinhas,  os  seus  pentes,  toda  a  casal  Que  vida 
triste,  a  d'elle  I  Dormiría  alli  sót  Já  nao  tena  nin- 
guem  para  o  acordar  de  manhá  com  um  be^'inho, 
passar-lhe  o  brapo  pelo  pescopo,  dizer-lhe :  é  tarde, 
Jorge!  Tudo  acabara  para  ambos.  Nunca  maisl  — 
Rompen  a  chorar,  de  brupos  sobre  a  cama. . . 

Mas  a  voz  de  Juliana  fallou  alto  no  corredor  com 
Joanna.  Ergueu-se  aterrada.  Vina  ter  com  ella,  aquel- 
la infame?  Os  passos  achinellados  afastaram-se  de- 
vagar, e  Joanna  entrón  com  o  rol  e  com  a  lampa- 

rina. 

—  A  snr.*  Juliana — disse — levantou-se  um  mo- 
mento, mas  diz  que  ainda  está  mal,  coitada.  Foi-se 
deitar.  A  senhora  nao  precisa  mais  nada  ? 

—  Nao  —  disse  da  alcova. 

Despiu-se;  e,  prostrada,  adormecen  profunda- 
mente. 


Juliana  em  cima  nao  dormia.  A  ddr  passára- 
Ihe  —  e  agitava-se  sobre  o  enxergao,  « com  o  diabo 
da  espertina  » I  como  tantas  outras  noites,  ñas  ultimas 
semanas.  Porque  desde  que  apanbára  a  carta  no  sar- 
cophago  vivia  n'uma  febre ;  mas  a  alegría  era  tao 
aguda,  a  eperanpa  tao  larga  que  a  sustentavam,  Ihe 
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davam  saude  I  Deus  emflm  tinha-se  lembrado  d'ella ! 
Desde  que  Bazilio  comepára  a  vir  a  casa,  tivera  logo 
um  palpite,  urna  cousa  que  Ihe  dizia  que  ünha  che- 
gado  emflm  a  sua  vez!  k  primeira  satisfapáo  fdra 
n'aquella  noite  em  que  achara,  depois  de  Bazilio  sa- 
hir  ás  dez  horas,  a  travéssinha  de  Luiza  cahida  ao 
pé  do  sophá.  Mas  que  explosáo  de  felicidade,  quan- 
do,  depois  de  tanta  espionagem,  de  tanta  canceira, 
apanhou  emflm  a  carta  no  sarcophago!  Corren  ao 
sotáo,  leu-a  ávidamente,  e  quando  viu  a  importancia 
da  «cousa»  arrasaram-se-lhe  os  olhos  de  lagrimas, 
arremessou  a  sua  ahna  perversa  para  as  alturas,  bra- 
dando  em  si,  n'um  triumpbo: 

—  Bemdito  seja  Deus  1  Bemdito  seja  Deus ! 

E  que  havia  de  fazer  dquillo  f  —  foi  entao  a  sua 
inquietapao.  Ora  pensava  em  a  vender  a  Luiza  por 
uma  forte  somma. . .  mas  onde  tinha  ella  o  dínheiro  ? 
Nao;  o  melhor  era  esperar  a  volta  de  Jorge,  e  com 
amea^as  de  a  publicar,  extorquir-lhe  um  rór  de  li- 
bras por  meio  d'outra  pessoa,  já  se  vé,  e  ella  á  ca- 
pa!  E  em  cortos  días  em  que  a  flgura,  as  toilettes, 
as  passeatas  de  Luiza  a  irritavam  mais,  vinbam-lhe 
vénetas  de  sabir  p'ra  a  rúa,  chamar  os  visinhos,  lér 
o  papel,  pól-a  mais  rasa  que  a  lama,  vingar-se  da 
<c  cabra  » 1 

Foi  a  tia  Victoria  que  a  cahnou,  e  a  dirigiu.  Dis- 
se-lhe  logo  «que  para  a  armadilha  ser  completa  era 
necessario  uma  carta  do  janota  ».  Gomepára  entao  o 
lento  trabalho  de  Ih'a  apanhar !  Fóra  preciso  muita 
finura,  muita  chave  experimentada,  duas  feitas  por 
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moldes  de  cera,  padeada  de  gato,  habilidades  de 
ratoneiro !  Mas  pilhou-a,  e  que  carta  I  Tinha-a  lido 
com  a  tia  Victoria  —  que  rira,  rira  I . . .  Sobre  tudo  o 
bilhete  em  que  Bazilio  Ihe  dizia:  «Hoje  nao  posso 
ir,  mas  espero-te  ámanhá  ás  duas;  mando-te  essa 
rosinha,  e  pego-te  que  fagas  o  que  fizeste  á  outra, 
trazei-a  no  seio,  porque  é  táo  bom  quando  vens  as- 
8im,  sentir-te  o  peítinho  perfumado!. . .»  A  tia  Vi- 
ctoria, suíTocada,  quil-a  mostrar  á  sua  velha  amiga, 
a  Pédra,  a  Pédra  gorda,  que  estava  na  saleta. 

A  Pédra  torceu-se  I  Os  seus  enormes  seios,  pen- 
dentes como  odres  mal  cbeios,  tinbam  sacudidellas 
furiosas  de  hilaridade.  E  com  as  máos  ñas  ilhargas, 
rubra,  roncando,  com  o  seu  vozeiráo  de  trombone: 

—  Essa  é  das  boas,  tia  Victoria  I  Essa  é  de  mos- 
tré. Nao,  isso  merece  ir  para  os  papéis  I  Ai  os  bebe- 
dos  I  Raios  do  diabo  I 

A  tia  Victoria,  entao,  disse  muito  seriamente  a 
Juliana: 

—  Bem ;  agora  tens  a  faca  e  o  queijo  1  Com  isso 
já  podes  fallar  d'alto.  É  esperar  a  occasiao.  Muito 
bons  modos,  cara  prazenteira,  sorrisos  a  fartar  para 
ella  nao  desconfiar,  e  o  olho  ¿lerta.  Tens  o  rato  se- 
guro, deixa-o  dar  ao  rabo  I 

E  desde  esse  dia  Juliana  saboreava  com  dolidas, 
com  gula,  muito  comsigo  —  aquello  gozo  de  a  ter 
«na  máo»,  a  Luizinha,  a  senhora,  a  patroa,  a  pior- 
rinha!  Via-a  aperaltar-se,  ir  ao  homem,  cantarolar, 
comer  bem  —  e  pensava  com  uma  voluptuosidade 
felina:  Anda,  folga,  folga,  que  eu  cá  t'a  tenho  ar- 
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mada  I  Aquiilo  dava-lhe  um  orgulho  perverso.  Sen- 
tia-se  vagamente  senhora  da  casa.  Tinha  allí  fecha- 
da na  máo  a  felicidade,  o  bom  nome,  a  honra,  a  paz 
dos  patroes  I  Que  desforra  I 

E  o  futuro  estava  certo  1  AquiUo  era  dinheiro,  o 
pao  da  velhice.  Ah  I  tinha-lhe  chegado  o  seu  dia!  To- 
dos os  días  rezava  urna  Salvé-rainha  de  grapas  a 
Nossa  Senhora,  mai  dos  homens  í 

Has  agora,  depois  d'aqueila  scena  com  Luiza  — 
nao  podía  flcar  de  brapos  cruzados,  com  as  cartas  na 
algibeira.  Devía  sabir  de  casa,  pór-se  em  campo,  fa- 
zer  alguma  coi^a.  O  que  ?  A  tía  Victoria  é  que  ha- 
via  de  dizer... 

.  Logo  pela  manha  ás  sete  horas,  sem  tomar  o  seu 
café,  sem  fallar  a  Joanna,  desceu  devagar,  sahiu. 

A  tia  Victoria  nao  estava  em  casa.  Gente  na  sa- 
leta esperava.  O  snr.  Gouvéa,  com  a  borla  do  barre- 
tinho  muito  arrebitada,  escrevinhava,  dobrado,  cus- 
pilhando  o  seu  catarrho.  Juliana  deu  os  bons  dios  em 
redor,  e  sentou-se  a  um  canto,  direita,  com  a  sua 
sombrinha  nos  joelhos. 

Conversava-se :  e  uma  mulher  de  trinta  annos, 
picada  das  bexigas,  que  estava  sentada  no  canapé, 
depois  de  ter  dado  um  sonriso  a  Juliana,  continuou, 
voltada  para  uma  gordita  com  um  chale  de  quadra- 
dos  vermelhos : 

—  Pois  nao  imagina,  snr.*  Anna,  nao  faz  idea  I 
É  uma  desgra^  I  É  todas  as  noites  como  um  carro. 
Ás  vezes  até  acordó  com  o  barulho  que  elle  faz  a  fal- 
lar só,  a  tropea  na  escada. . .  Eu,  do  que  tenho  mais 
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medo,  é  que  o  demonio  adonne^  com  a  luz  e  baja 
um  fogo.  Ah  I  é  de  todo  I 

—  Quem  ?  —  perguQtou  um  rapazola  bonito,  com 
urna  blusa  de  trintanarío,  que  fallava  de  pé  a  um 
criado  alto,  de  suipas  e  gravata  branca  enxovalhada. 

—  O  Gunba,  o  fllho  do  meu  patráo.  É  uma  des- 
grapa I 

—  Piteireiro,  hein  ?  —  disse  o  rapazola,  enrolando 
o  cigarro. 

—  üm  borror  I  Eu  pela  manba  nem  posso  entrar 
no  quarto,  que  é  um  cbeiro...  A  mal,  coitadinba, 
cbora,  rala-se ;  o  rapaz  já  estove  para  ser  posto  fóra 
do  emprego.  Ai  I  nao  estou  nada  contente,  nada  con- 
tente I 

—  Pois  olbe  que  por  lá  tambem  ba  desgosto 
grande  —  disse,  baixando  a  voz,  a  do  cbale  de  qua- 
drados. 

Os  dous  bomens  aproximaram-se. 

—  O  senbor  —  continúen  ella  com  gestos  aterra- 
dos —  é  um  desaforo  com  a  cunbada  I ...  A  senbora 
sabe,  e  aquillo  sao  questoes  de  dia  e  de  noite  I  As 
duas  trmas  andam  n'uma  bulba  pegada.  O  bomem 
toma  as  dores  da  rapariga,  a  mulber  poe-se  aos  gri- 
tos. . .  Ai!  aquillo  vem  a  acabar  mal  I 

—  E  entáo  se  a  gente  tem  lá  o  seu  descuido  — 
disse  o  da  gravata  branca  com  indignapao — é  aqui 
d'el-rei,  e  d'aqui  e  d'alli  I 

—  Lá  a  s«ia  gente  é  socegada,  snr.  Joáo  —  obser- 
ven a  picada  das  beiigas. 

— É  boa  gente.  As  raparigas  namoradeiras. . . 
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Proveito  das  criadas,  apanham  o  seu  vestidito,  a 
sua  placa. . .  Mas  os  veUiotes  é  urna  santa  gente,  a 
verdade  é  a  verdade  I  E  come-se  bem  I 

E  voltando-se  para  o  trintanario,  batendo-lho  no 
hombro,  com  urna  voz  que  o  admirava  e  que  o  in- 
vejava : 

—  Mas  ísto  sím  I  Isto  é  que  é  leval-a ! 
O  rapazola  sorriu  com  satisfapáo : 

—  Ora  I  sao  mais  as  vozes  do  que  as  nozes  I 

—  Vá  lá,  mostra  lá  —  disse  o  da  gravata  branca 
tocando-lhe  com  o  cotovélo  —  mostra  lá  I 

O  rapaz  fez-se  rogado,  e  depois  de  gingar  da 
cintura,  arregapando  a  blusa,  tirou  do  bolso  do  col- 
lete  de  riscadinho  um  relogio  d'ouro. 

—  Muito  bonito  I  Rica  prenda! — disseram  as  duas 
mulheres. 

—  Suor  do  meu  rosto  —  fez  elle,  acariciando  o 
queixo. 

O  da  gravata  branca  indignou-se : 

—  Ora  seu  maróto  1  —  E  baixo  para  as  raparigas : 
—  Suor  do  seu  rosto,  hein  I  —  É  o  seraphim  da  pa- 
troa,  urna  sen  hora  da  alta  que  aquillo  sao  tudo  sedas, 
muitissimo  boa  mulher,  um  bocado  entradota,  mas 
muitissimo  boa  mulher,  recebe  d 'estas  lembranpas, 
um  relogio  d'um  par  de  moedas  —  e  aioda  falla ! 

O  rapazola  disse  entao,  enterrando  as  máos  na 
algibeira : 

—  B  se  quizer  agora,  ha-de  largar  a  corrente  I 
-^  Ha-de-lhe  custar  muito  I  —  exclamou  o  da  gra- 
vata branca.  —  Urna  gente  que  tem  ahi  pela  baixa 
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correntezas  de  casas !  Hetade  da  roa  dos  Retrozeiros 
éd'ellal 

—  Has  multo  agarrada  I  —  disse  o  rapazola.  E 
bamboleando  o  corpo,  com  o  cigarro  ao  canto  da 
bocea :  —  Estou  com  ella  ha  dous  mezes,  e  aínda  se 
nao  desabotoou  senáo  com  o  reloglo  e  tres  libras  em 
ouro  I .  •  •  Que  eu,  como  quem  diz,  um  día  passo*lhe 
o  pé  I  —  E  coflando  o  cabello  para  a  testa :  —  Nao 
faltam  mulheres  I  e  das  que  tem  Doml 

Mas  a  tía  Victoria  entrou,  multo  azafamada,  com 
o  chale  no  brapo ;  e  vendo  Juliana : 

—  Ola  I  por  cá  I  Tive  que  dar  umas  voltas,  estou 
na  rúa  desde  as  seis.  Bons  días,  snr/  Theodosia; 
bons  días,  Anna.  Viva,  temos  por  cá  o  alfenim  I  Entra 
cá  p'ra  dentro,  Juliana  I  Eu  já  venho,  meus  pombi- 
nhos,  é  um  instante  I 

Levou-a  para  o  outro  quarto,  para  o  lado  do  sa- 
guao: 

—  E  entao,  que  ha  de  novo  ? 

Juliana  pdz-se  a  contar  tongamente  a  scena  da 
vespera,  o  desmalo... 

— Pois  minha  rica  —  disse  a  tia  Victoria  —  o  que 
está  feito,  está  feito ;  nao  ha  tempo  a  perder ;  é  máos 
a  obra !  Tu  vaes  ao  Brito,  ao  hotel,  e  entendes-te  com 
elle. 

Juliana  recusou-se  logo:  nao  se  atrevía,  tinha 
medo.  • . 

A  tia  Victoria  reflectiu,  copando  o  ouvido ;  foi  den- 
tro, cochichou  com  o  tio  Gouvéa,  e  voltando,  fechan- 
do a  porta  do  quarto : 
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—  Arram'a-se  quem  vá.  Tens  tu  as  cartas  ? 
Juliana  tirou  da  algibeira  urna  velha  carteiríoha 

de  marroquim  escaríate.  Mas  hesitou  um  momento, 
olhou  a  tía  Victoria  com  desconfianza. 

—  Tens  medo  de  largar  os  papéis,  creatura?  — 
exdamou  offendida  a  velha.  —  Arranja-te  tu,  entao 
arranja-te  tu. . . 

Juliana  deu-lh'as  logo.  Mas  que  as  guardasse,  que 
tivesse  cautela  I... 

—  A  pessoa  —  disse  a  tia  Victoria  —  vai  áma- 
nha  á  noite  fallar  com  o  Brito,  e  pede-lhe  um  contó 
de  reis ! 

Juliana  teve  um  deslumbramento.  üm  contó  de 
reis  I  A  tia  Victoria  estava  a  brincar  I 

—  Ora  essal  Que  pensas  tu?  Por  uma  carta, 
que  quasi  nao  tinha  mal  nenhum,  pagou  uma  pes- 
soa que  bate  ahi  o  Ghiado  de  camiagem  —  ainda 
hontem  a  vi  com  uma  pequerrucha  que  tem  —  pagou 
trezentos  mil  reis.  E  em  bellas  notas.  Pagou-os  o 
janota,  já  se  sabe,  foi  o  janota  que  pagou.  Se  fosse 
outro,  nao  digo,  mas  o  Brito  I  É  rico,  é  um  man-ru- 
tas,  cabe  logo... 

Juliana,  muito  branca,  agarrou-lhe  o  brapo,  tré- 
mula: 

—  Oh  tia  Victoria,  dava-ihe  um  corte  de  seda. 

—  Azul  I  até  já  te  digo  a  cor  I 

—  Mas  o  Brito  é  homem  muito  teso,  tia  Victoria, 
se  Ihe  tira  as  cartas,  se  Ihe  faz  alguma  I 

A  tia  Victoria  fltou-a,  com  desdem: 

—  Sahes-me  uma  simplona!  Imaginas  que  eu 
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mando  lá  algom  tolo  ?  Nem  as  cartas  vao,  o  que  vai 
é  urna  copia  I  Olha  queml  O  melro  que  iá  ha-de  ir  I 
E  depois  de  reflectir  om  momento : 

—  Tu  vai-te  para  casa. . . 

—  Nao,  lá  isíso  nao  volto. .  • 

—  Tambem  tens  razao.  Até  ver  em  que  param 
as  modas,  vem  cá  dormir.  Jautas  c¿  hoje ;  tenho  urna 
rica  pescada. . . 

—  Mas  nao  haverá  perigo,  tia  Victoria,  se  o  Brito 
vai  á  polida. . . 

A  tia  Victoria  encolheu  os  hombros,  e  impacien- 
tada: 

—  Olha,  vai-te,  que  me  estás  a  emphrenesiar  I  Po- 
lida I  Qual  polida  I  Bssas  cousas  levam-se  lá  á  poli- 
da.  . .  Deixa  a  cousa  commigo  I  Adeus  —  e  ás  quatro 
parajantar,  heinl 

Juliana  sabiu  como  levada  pelo  ar  I  üm  contó  de 
reis  I  Era  o  contó  de  reis  que  voltava,  o  que  já  um 
dia  entrevira,  que  Ihe  fugira,  que  Ihe  vinha  agora 
cahir  na  máo,  com  um  tlin-tlin  de  libras  e  um  frou- 
frou  de  notas  I  E  o  cerebro  encbia-se-lhe  confusa- 
mente de  perspectivas  differentes,  todas  maravilho- 
sas :  um  mostrador  de  capellista  onde  ella  venderla ! 
um  marido  ao  seu  lado,  ás  horas  da  cea  I  pares  de 
botinas  das  boas,  das  chics.  Onde  poria  o  dinheiro  ? 
No  Banco  ?  Nao ;  no  fundo  da  arca  —  para  estar  mais 
seguro,  mais  á  máo  I 

Para  passar  a  sua  manhá,  compren  uma  quarta  de 
rebufados,  e  foi-se  sentar  no  Passeio,  com  a  sombri- 
nha  aborta,  delidando-se,  ruminando  já  a  sua  vida 
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rica,  julgando-se  já  senhora ;  mesmo  fez  olbo  a  um 
propríetarío  padílco  e  rubicundo  —  que  se  afastou 
escandalisado ! 

Aquella  hora  Luiza  acordava.  E  sentando-se  brus- 
camente na  cama :  —  É  boje  1  —  foi  o  sen  primeiro 
pensamento.  üm  susto,  urna  tristeza  borrivel  contra- 
biram-lbe  o  corapao.  Comepou  depois  a  vestir-se, 
multo  nervosa  com  a  idea  de  ver  Juliana  1  Estava 
mesmo  imaginando  fecbar-se,  nao  almófar,  sabir  pé 
ante  pé  ás  onze  boras,  ir  procurar  Bazilio  ao  botel, 
quando  a  voz  de  Joanna  disse  á  porta  do  quarto : 

—  A  senbora  faz  favor? 

Comepou  logo  a  contar,  muito  espantada,  que  a 
snr/  Juliana  tinba  sabido  de  manbá,  ainda  nao  vol- 
tára,  estava  tudo  por  arrumar. . . 

—  Bem,  arraiye-me  o  almo(o,  eu  já  vou. . .  — 
Que  allivio  para  ella  I 

Calculou  logo  que  Juliana  deixára  a  casa.  Para 
que?  Para  Ibe  armar  alguma,  de  certol  O  melbor 
era  sabir  immediatamente. . .  Podia  esperar  Bazilio  no 
Paraíso. 

Foi  á  sala  de  jantar,  beben  um  gole  de  cbá,  de 
de  pé,  á  pressa. 

—  A  snr.*  Juliana  ter-lbe-ba  dado  alguma  cousa? 
—  veio  dizer  Joanna  assombrada. 

Luiza  encolbeu  os  bombros,  responden  vaga- 
mente: 

—  Depois  se  sabera. . . 

Era  bora  e  meia,  foi  por  o  cbapéo.  O  corapao 
batia-lbe  alto,  e  apesar  do  terror  de  ver  entrar  Ju- 
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liana,  nao  se  deddia  a  sabir;  sentou-se  mesmo,  com 
o  sacco  de  marroquim  nos  joeibos.  Vamos  I  pensou 
emflm.  —  Ergueu-se ;  mas  parecia  que  alguma  cen- 
sa de  subtil  e  de  forte  a  prendía,  a  enleáva. . .  En- 
trón na  alcova  de  vagar:  o  sen  roupao  estava  cabido 
aos  pés  da  cama,  as  suas  cbinellinbas  sobre  o  tapete 
felpudo...  —  Que  desgrapa!  disse  alto.  Veio  ao  ton- 
cador,  mexeu  nos  pentes,  abriu  as  gavetas;  de  re- 
pente entrón  na  sala,  foi  ao  álbum,  tirou  a  photo- 
graphia  de  Jorge,  metten-a  toda  trémula  no  sacco  de 
maiToquím,  oibou  aínda  em  roda  como  desvauuda, 
sabín,  atbrou  com  a  porta,  desceu  a  escada  correndo. 

Á  Patriarcbal  passava  um  coupé  de  prapa.  To- 
mou-o,  mandou-o  ir  ao  Hotel  Central. 

O  snr.  Brito  sabira  logo  de  manba  cedo,  disse  o 
porteiro  muito  azafamado.  De  certo  algum  paquete 
cbegára,  porque  entravam  bagagens,  fortes  malas 
cobertas  d'oleado,  caíxas  de  madeira  debruadas  de 
ferro;  passageiros  com  ar  espantado  da  cbegada,  aín- 
da entontecidos  do  baloupo  do  mar,  fallavam,  chama- 
vam.  Aquello  movimento  animou-a:  veio-lbe  um  de- 
sojo de  viagens,  do  ruido  nocturno  das  gares  á  cla- 
ridade  do  gaz,  da  agitapáo  alegre  das  partidas  ñas 
manbas  frescas,  sobre  o  tombadilbo  dos  paquetes! 

Deu  ao  cocbeiro  a  adresse  do  Paraíso.  E  á  ma- 
neíra  que  o  trem  trotava  parecia-lbe  que  toda  a  sua 
vida  passada,  Juliana,  a  casa,  se  esbatiam,  se  díssi- 
pavam  n'um  borisonte  abandonado.  Á  porta  d'um  li- 
vreiro  julgou  entrever  Julíáo ;  debrupou-se  pela  por- 
tinhola,  precipitadamente ;  nao  o  avisten,  teve  pena : 
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ia-se  sem  ver  um  amigo  da  casa!  Todos  agora,  Ju- 
liao,  Emestinho,  o  Gonselheiro,  D.  Feliddade  Ibe  pa- 
redam  adoraveis,  com  qualidades  nobres,  que  nunca 
percebera,  que  repentinamente  tomavam  um  grande 
encanto.  E  o  pobre  Sebastiáo,  tao  bom  I  Nunca  maís 
Ibe  ouviria  tocar  a  sua  Malaguenhaí 

Ao  fim  da  rúa  do  Ouro  o  coupé  parou  n'um  em- 
barazo de  carrosas,  e  Luiza  viu  no  passeio  ao  lado 
o  Castro,  o  Castro  dos  oculos,  o  banqueiro,  o  que 
Leopoldina  Ibe  dizia  que  «tinha  uma  paixao  por 
ella»:  um  rapazito  roto  offereda-lhe  cautelas;  e  o 
Castro  nedio,  com  os  dous  pollegares  ñas  algibeiras 
do  collete  branco,  dizia  grapas  ao  rapaz,  com  um 
desdem  ricapo,  dardejando  olbadellas  sobre  Luiza, 
através  dos  seus  oculos  d'ouro.  Ella,  pelo  canto  do 
olbo,  observava-o :  tinha  uma  paixao  por  ella,  aquelle 
homem,  que  horror!  Achava-o  medonho,  com  o  seu 
ventre  panpudo,  a  perninha  curta.  A  lembranpa  de 
Bazilio  atravessou-a,  a  sua  linda  figura  I . . .  —  e  ba- 
ten nos  vidros  impadente,  com  pressa  de  o  ver. 

O  trem  partiu  emflm.  O  Rodo  reluzia  ao  sol ;  do 
Americano,  parado  á  esquina,  gente  desda  apressa- 
da,  de  calpas  brancas,  vestidos  leves,  vinda  de  Be- 
lem,  de  Pedroupos;  pregóos  cantavam.  —  Todos  alli 
flcavam  ñas  suas  familias,  ñas  suas  feliddades,  só 
ella  partia! 

Na  rúa  Ocddental,  viu  vir  a  D.  Camilla  —  uma 
senhora  casada  com  um  velho,  illustre  pelos  seus 
amantes.  Pareda  grávida;  e  adiantava-se  devagar, 
com  a  face  branca  satisfeita,  uma  lassitude  do  corpo 
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arredondado,  passeando  um  mannaiyosiQho  de  ja- 
queta  cor  de  pinháo,  urna  pequerrucha  de  sainhas  tu- 
fadas, e  adíante  urna  ama,  vestida  de  lavradeira, 
empurrava  um  carrinho  de  mao  onde  um  bebé  se 
babava.  B  a  Camilla,  feliz,  vinha  tranquillamente  pela 
rúa  expondo  as  suas  fecundidades  adulteras  1  Era 
muito  festejada,  ninguem  dizia  mal  d'ella;  era  rica, 
dava  soirées. ..  —  O  que  é  o  mundo  I  —  pensava 
Luiza. 

O  trem  parou  á  porta  do  Paraíso,  era  meio  dia. 
A  portinha  em  dma  estava  fechada :  e  a  patróa  ap- 
parecen  logo,  ddando  que  «  sentía  muitissimo,  mas 
só  o  senhor  é  que  tinha  a  chavesinha,  se  a  senbora 
quizesse  descansar...»  N'este  momento  outra  car- 
ruagem  chegou,  e  Bazilio  appareceu  galgando  os  de- 
graus. 

— Até  que  emfim  I  —  exclamou  abrindo  a  porta. 
—  Porque  nao  vieste  hontem  ? . . . 

—  Ah  I  se  tu  soubesses. . . 

E,  agarrando-lhe  os  brapos,  cravando  os  olhos 
n'elle : 

— Bazilio,  sabes,  estou  perdida! 

—  Que  ha? 

Luiza  atírára  o  sacco  de  marroquim  para  o  cana- 
pé, e,  d'um  folego,  contou-lhe  a  historia  da  carta 
apanhada  nos  papéis,  as  d'elle  roubadas,  a  scena  no 
quarto.. .  —  O  que  me  resta  é  fugir.  Aqui estou.  Le- 
va-me.  Tu  disseste  que  podias,  tens-fo  dito  multas 
vezes.  Estou  prompta.  Trouxe  aquello  sacco,  com  o 
necessario,  ienpos,  luvas...  hein? 
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Bazilio  com  as  maos  nos  bolsos,  fazendo  tflintar 
o  dinheiro  e  as  chaves,  seguía  attonito  os  seus  ges- 
tos, as  suas  palavras. 

—  ísso  só  a  ti !  —  exclamou.  —  Que  douda !  Que 
muiher !  —  E  muito  excitado:  —  Isso  é  lá  questáo  de 
fugir?  Que  estás  tu  a  fallar  em  fugir?  É  urna  ques- 
táo de  dinheiro.  O  que  ella  quer  é  dinheiro^  É  ver 
quanto  quer,  e  pagar-se-lhe ! 

—  Nao,  nao !  —  fez  Luiza  —  Nao  posso  ücar !  — 
Tinha  urna  afilicpáo  na  voz.  A  muiher  venderia  a 
carta,  mas  conservava  o  segredo :  a  todo  o  tempo 
podia  fallar,  Jorge  saber :  estava  perdida,  nao  tinha 
coragem  de  voltar  para  casa  I  —  Nao  sinto  um  mo- 
mento de  descanpo,  em  quanto  estiver  em  Lisboa. 
Partimos  boje,  sim?  Se  nao  podes,  ámanhá.  Eu  vou 
para  algum  hotel,  aonde  ninguem  saiba,  escondo-me 
esta  noite.  Mas,  ámanhá  vamos.  Se  elle  sabe,  máta- 
me, Bazilio  I  Sim,  dize  que  sim  I  —  Agarrára-se  a 
elle,  procurava  ávidamente  com  os  seus  olhos  o  con- 
sentimento  dos  d'elle. 

Bazilio  desprendeu-se  brandamente: 

—  Estás  douda,  Luiza,  tu  nao  estás  em  ti!  Pode 
lá  pensar-se  em  fugir?  Era  um  escándalo  atroz,  era- 
mos apanhados  de  certo,  com  a  polida,  com  os  tele- 
graphos  I  É  impossivel !  Fugir  é  bom  nos  romances ! 
E  depois,  minha  filha,  nao  é  um  caso  para  isso  I  É 
uma  simples  questáo  de  dinheiro. . . 

Luiza  fazia-se  branca,  ouvindo-o. 

—  E  além  dlsso — continuou  Bazilio,  muito  agi- 
tado, pelo  quarto  —  eu  nao  estou  preparado,  nem 
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tul  Nao  se  foge  assim.  Picas  desacreditada  para  toda 
a  vida,  sem  remedio,  Luiza.  Urna  mulher  que  foge, 
deixa  de  ser  a  snr/  D.  Fulana,  é  a  Fulana,  a  que 
fugíu,  a  desavergonhada,  urna  concubina  1  Eu  tenho 
de  certo  de  ir  ao  BraziI,*onde  has-de  tu  flcar?  Que- 
ros ir  tambem,  um  mez  n'um  boliche,  arriscar-te  á 
febre  amarella?  E  se  teu  marido  nos  persegue,  se 
formes  detidos  na  fronteira  ?  Achas  bonito  voltar  en- 
tre dous  polidas,  e  ir  passar  um  anno  ao  Limoeiro? 
O  teu  caso  é  simpiidssimo.  Entendes-te  com  essa 
creatura,  dá-se-lbe  um  par  de  libras,  que  é  o  que 
ella  quer,  e  ficas  em  tua  casa,  socegada,  respeitada 
como  d'antes — sómente  mais  acautelada  1  Aqui  está  I 

Aquellas  palavras  cahiam  sobre  os  planos  de 
Luiza,  como  machadadas  que  derrubam  arvores.  As 
vezes  a  verdade  que  ellas  continham  atravessava-a 
irresistivelmente,  viva  como  um  relámpago,  des- 
agradavel  como  um  gume  frió.  Mas  via  n'aquella  re- 
cusa uma  ingratidao,  um  abandono.  Depois  de  se  ter 
installado,  pela  imaginapáo,  n'uma  seguranza  feliz, 
longe,  em  Paris  —  pareda-lhe  intoleravel  ter  de  vol- 
tar para  casa,  de  cabe^  baixa,  soffirer  Juliana,  espe- 
rar a  morte;  e  os  contentamentos  que  entrevira 
n'aqueUe  outro  destino,  agora  que  Ihe  fugiam  d'en- 
tre  as  maos,  paredam-lhe  maravilhosos,  quasi  indis- 
pensaveis!  E  depois  de  que  servia  resgatar  a  carta 
a  dinbeiro?  A  creatura  saberia  o  seu  segredo!  E  a 
vida  seria  amarga,  tendo  sempre  em  volta  de  si 
aquello  perigo  a  rondar! 

Picara  calada,  como  perdida  n'uma  reflexao  vaga; 
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e  de  repente  erguendo  a  cabepa,  com  um  olbar  bri- 
Ibante: 

—  Entáo,  dizel... 

—  Mas  estou-te  a  dizer,  fllha. .  • 

—  Nao  queres  ? 

—  Nao !  —  exclaraou  Bazilio  com  forpa,  —  Se  tu 
estás  douda,  nao  estou  eu! 

—  Oh !  pobre  de  mim,  pobre  de  mim ! 
Deixou-se  cahir  no  sophá,  tapou  o  rosto  com  as 

maos.  Solupos  baixos  sacudiam-lhe  o  peito. 

Bazilio  sentou-se  ao  pé  d'ella.  Aquellas  lagrimas 
mortiflcavam-no,  e  impacientavam-no. 

—  Mas,  santo  nome  de  Deus,  escuta-me ! 

Ella  voltou  para  elle  os  olhos  que  reluziam  sob  o 
pranto : 

—  Para  que  dizias  entao,  tantas  vezes,  que  se- 
riamos tao  Telizes,  que  se  eu  quizesse. . . 

Bazilio  ergueu-se  bruscamente: 

—  Pois  tu  pensaste  em  fugir,  em  te  metter  com- 
migo  n'um  wagón,  vir  para  Paris,  viver  conmiigo, 
ser  a  minba  amante? 

—  Sabi  de  casa  p'ra  sempre,  ahi  está  o  que  eu 
fiz! 

—  Mas  vaes  voltar  p'ra  casa! — exclamou  elle, 
quasi  com  colera.  — Por  que  bavias  de  tu  fugir?  por 
amor?  entáo  deviamos  ter  partido  ha  um  mez,  nao 
ha  razáo  agora  para  nos  irmos.  Para  que,  entao? 
Para  evitar  um  escándalo?  com  um  escándalo  maior, 
nao  é  verdade?  um  escandido  irreparavel,  medonho! 
Estou-te  a  fallar  como  um  amigo,  Luiza  1  —  Tomou- 
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Ihe  as  maos,  com  muita  ternura :  —  Tu  imaginas  que 
eu  nao  seria  feliz  em  ir  vi  ver  comtigo  para  París! 
Has  vejo  os  resultados,  tenho  outra  experiencia.  O 
escándalo  todo  evita-se  com  urnas  poucas  de  libras. 
Tu  imaginas  que  a  mulber  vai-se  por  a  fallar  ?  O  seu 
interesse  é  safar-se,  desapparecer :  sabe  perfeitamen- 
te  o  que  fez,  que  te  roubou,  que  usou  de  chaves 
falsas.  A  questao  é  pagar-lbe. 
Ella  disse,  com  urna  voz  lenta : 

—  E  o  dinheiro,  onde  o  tenho  eu  ? 

—  Está  claro  que  o  dinheiro  tenho-o  eu!  —  E 
depois  de  uma  pausa:  — Nao  muito,  estou  mesmo  um 
pouco  atrapalhado,  mas  emfim...  —  Hesitou,  disse: 
—  se  a  creatura  quizer  duzentos  mil  reis,  dao-se-lhe ! 

—  E  se  nao  quizer  ? 

—  Que  ha-de  ella  querer,  entáo?  Se  roubou  a 
carta  é  para  a  vender!  Nao  é  para  guardar  um  au- 
tographo  teu ! 

Vinham-lhe  palavras  duras,  passeava  pelo  quarto 
exasperado.  Que  pretensáo  querer  vir  com  elle  para 
París,  embarapar-lhe  para  sempre  a  sua  vida!  E  que 
despeza  tao  tola,  dar  um  'rór  de  libras  a  uma  ladra! 
Depois  aquello  incidente,  a  carta  de  namoro  roubada 
nos  papéis  si]yos,  a  criada,  a  chave  falsa  do  gavetáo 
dos  vestidos  —  parecia-lhe  soberanamente  burguez, 
um  pouco  pulha.  E  parando,  para  acabar: 

—  Emfim  offerece-lhe  trezentos  mil  reís,  se  qui- 
zeres.  Mas  pelo  amor  de  Deus,  nao  fapas  outra;  nao 
estou  para  pagar  as  tuas  distracpdes  a  trezentos  mil 
reis  cada  uma! 
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Luiza  fez-se  lívida,  como  se  elle  Ihe  tívesse  cus- 
pido  no  rosto. 

—  Se  é  urna  questáo  de  dinheiro,  eu  o  pagarei, 
Baziliol 

Nao  sabia  como.  Que  Ihe  importava  ?  Pediría,  tra- 
balharía,  empenbaría. . .  Nao  o  aceitaría  d'elle ! 
Bazilio  encolheu  os  hombros : 

—  Estis-te  a  dar  ares,  onde  o  tens  tu? 

—  Que  te  importa  ?  —  exclamen. 

Bazilio  copón  a  cabepa,  desesperado.  E  tomando- 
Ihe  as  maos,  com  uma  impaciencia  reprimida : 

—  Estamos  a  dizer  tolices,  íilha,  estamos  a  irrí- 
tar-nos. . .  Tu  nao  tens  dinheiro. 

Ella  interrompen-o,  agarron-lhe  violentamente  o 

brapo: 

—  Pois  sim,  mas  falla  tu  a  essa  mulher,  falla-lhe 

tu,  arram'a  tudo.  Eu  nao  a  quero  tornar  a  ver.  Se  a 
vejo,  morro,  acredita.  Falla-lhe  tu! 

Bazilio  recuou  vivamente,  e  batendo  com  o  pé: 

—  Estás  douda,  mulher !  Se  eu  Ihe  fallo,  entao 
pede  tudo,  entao  pede-me  a  pelle!  Isso  é  comtigo. 
Eu  dou-te  o  dinheiro,  tu  arraiya-te ! 

—  Nem  isso  me  fazes  ? 
Bazilio  nao  se  conteve : 

—  Nao  I  c'os  diabos,  nao ! 

—  Adeus ! 

—  Tu  estás  fóra  de  ti,  Luiza  1 

— ^Nao.  A  culpa  é  minha — dizía,  descendo  o  veo 
com  as  maos  trémulas  —  eu  é  que  devo  arranjar 
ludo ! 
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E  abriu  a  porta.  Bazilio  correa  a  eUa,  prendeu-a 
por  um  brago. 

—  Luiza,  Luiza  I  o  que  queres  tu  fazer  ?  nao  po- 
demos romper  assiml  Escuta... 

—  Ftqamos  entáo,  salva-me  de  todo  I  —  gritou 
ella,  abrapando-o  andosamente. 

—  Caramba!  Se  te  estou  a  dizer  que  nao  é  pos- 
si  vel! 

EUa  atirou  com  a  porta,  deseen  as  oseadas  cor- 
rendo.  O  coupé  esperava-a. 

—  Para  o  Rodo  —  disse. 

E  deitando-se  para  o  canto  da  carruagem,  rom- 
pen a  chorar,  convulsivamente. 


Bazilio  sabiu  do  Paraíso  muito  agitado.  As  pre- 
tensóos  de  Luiza,  os  seus  terrores  burguezes,  a  tri- 
vialidade  relés  do  caso,  írritavam-no  tanto,  que  ti- 
nha  quasi  vontade  de  nao  voitar  ao  Paraíso,  calar- 
se, e  deiaxtr  correr  o  marfim!  Mas  tinba  pena  d'el- 
la,  coitada  I  E  depois,  sem  a  amar  appeteda-a :  era 
táo  bem  feita,  táo  amorosa,  as  revelapoes  do  vido 
davam-lhe  um  delirio  tao  adora vel  1  Um  conchegosi- 
nho  tao  picante  em  quanto  estivesse  em  Lisboa. . . 
Maldita  complicapao!  Ao  entrar  no  hotel,  dis^e  ao 
sen  criado : 

—  Quando  vier  o  sur.  visconde  Reynaldo,  que  vá 
ao  meu  quarto. 

Bstava  alojado  no  segundo  andar,  com  janellas 
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para  o  rio.  Bebeu  um  calk  de  cognac,  e  estirou-se 
no  sopbá.  Ao  pé,  na  jardineira,  tinha  o  sea  buvard 
com  nm  largo  monogramma  em  prata  sob  a  coróa 
de  conde,  caixas  de  cbarutos,  os  seus  livros — Mch 
demoiseUe  Girimd  ma  femme.  La  vierge  de  McMUe, 
Ces  Fripponesl  Memoires  secretes  d'v/ne  femme  de 
chambre,  Le  chien  d'arrét,  MamAiel  ávb  chasseur,  nú- 
meros do  ñgaro,  a  photograpbia  de  Luiza,  e  a  pbo- 
tograpbía  d'um  cavallo. 

E  soprando  o  fumo  do  cbaruto,  comepou  a  con- 
siderar, com  borror,  a  « situapao » 1  Nao  Ibe  faltava 
mais  nada  senáo  partir  para  Paris,  com  aquelle 
tramboUiosinho !  Trazer  uma  pessoa,  bavia  sete  an- 
uos, a  sua  vida  tao  arranjadinba,  e  patatrás  I  embru- 
Ibar  tudo,  porque  á  menina  Ibe  apanbaram  a  carta 
de  namoro  e  tem  medo  do  esposo  1  Ora  o  descaro! 
No  fim,  toda'  aquella  aventura  desde  o  cometo  fóra 
um  errol  Tinba  sido  uma  idea  de  burguez  mflam- 
mado  ir  desinquietar  a  prima  da  Patriarcbal.  Viera  a 
Lisboa  para  os  seus  negocios,  era  tratal-os,  aturar  o 
calor  e  o  bcsuf  á  la  mode  do  Hotel  Central,  tomar  o 
paquete,  e  mandar  a  patria  ao  inferno  I . . .  Afas  nao 
idiota  1  Os  seus  negocios  tinbam-se  concluido, — e 
elle,  burro,  flcára  alli  a  torrar  em  Lisboa,  a  gastar 
uma  fortuna  em  tipoias  para  o  largo  de  Santa  Bar- 
bara, para  qué  ?  Para  umá  d'aquellas  I  Antes  ter  tra- 
zido  a  Alpbonsine ! 

Que,  verdade,  verdade,  em  quanto  estivesse  em 
Lisboa  o  romance  era  agradavel,  muito  excitante; 
porque  era  muito  completo!  Havia  o  adulteriosinho. 
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o  incestosinho.  Mas  aquelle  episodio  agora  estragava 
tudo!  Nao,  realmente,  o  mais  razoavel  era  safar-se! 

A  sua  fortuna  tinha  sido  feita  com  negocio  de 
borracha,  no  alto  Paraguay;  a  grandeza  da  especu- 
lapao  trouxera  a  forma{:áo  d'uma  companhia,  com 
capitaes  brazileiros;  mas  Bazilio  e  alguns  engenhei- 
ros  francezes  queriam  resgatar  as  acpoes  braziieiras, 
«que  eram  um  empecilhoy>^  formar  em  Paris  urna 
outra  companhia,  e  dar  ao  negocio  um  movimento 
mais  ousado.  Bazilio  partirá  para  Lisboa  entender-se 
com  alguns  brazileiros,  e  comprara  as  acpoes  hábil- 
mente. A  prolonga{;áo  d'aquelle  incidente  amoroso 
tomava-se  uma  perturbapáo  na  sua  vida  pratica... 
E,  agora  que  a  aventura  tomava  um  aspecto  sec- 
cante,  convinha  passar  o  pé ! 

A  porta  abriu-se  e  o  visconde  Reynaldo  entrou 
—  afogueado,  de  lunetas  azues,  furioso. 

Vinha  de  Bemfica!  Morto,  absolutamente  morto 
com  aquelle  calor,  d'um  paiz  de  negros.  Tivera  a  es- 
tupida idea  de  ir  visitar  uma  tia  —  que  o  flzera  logo 
membro  d'uma  associapao  para  nao  sei  que  diabo  de 
que  creche,  e  que  Ihe  pregara  moral !  Tambem  que 
idea  de  collegial  —  ir  visitar  a  tia  1  Porque  realmen- 
te, se  havia  uma  cousa  que  Ihe  causasse  repugnan- 
cia, eram  as  ternuras  de  familia  1 

—  E  tu,  que  queros  tu?  Eu  vou-me  metter  n'um 
banho  até  ao  jantarl 

—  Sabes  o  que  me  succede?  —  disse  Bazilio,  er- 
guendo-se. 

—  O  qué? 
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—  Imagina.  O  caso  mais  estúpido. 

—  O  marido  apanhou-te  ? 

—  Nao,  a  criada! 

—  ShocUngl  —  exclamou  Reynaldo  com  najo. 
Bazilio  contou  miudamente  a  o  caso  ».  E  cruzan- 
do os  brapos  diante  d'elie: 

—  E  agora? 

—  Agora  é  safar-te ! 
E  levantou-se. 

—  Onde  vaes  tu? 

—  Vou  ao  banho. 

Que  esperasse,  que  diabo,  queria  fallar  com  el- 
le... 

—  Nao  posso  I  —  exclamen  Reynaldo  com  um 
egoísmo  phrenetico.  —  Vem  tu  cá  abaíxol  Posso 
perfeitamente  conversar  na  agual 

Sahiu,  borrando  por  WiUiam,  o  seu  criado  in- 
glez. 

Quando  Bazilio  deseen  aos  banhos,  Reynaldo  es- 
tirado com  voluptuosidade  na  tina,  d'onde  sabia  um 
forte  cheiro  d'agua  de  Lubin,  exclamen,  deleitándo- 
se no  seu  conforto : 

—  Entáo  cartinha  apanhada  nos  papéis  sujos  I 

—  Nao,  Reynaldo,  mas  francamente  estou  emba- 
razado; que  achas  tu  que  eu  fa^a? 

—  As  malas,  menino  I 

E  sentado  na  tina,  ensaboando  devagar  o  seu 
corpo  magro : 

—  Abi.  está  o  que  é  fazer  amor  ás  primas  da  IV 
tríarchal  Queimada! 
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—  Oh  I  —  fez  Bazilio,  ímpadente. 

—  Oh  qué?  — E,  coberto  de  flocos  d'espuma, 
com  as  maos  apoiadas  ao  rebordo  de  marmore  da 
tina :  —  Pois  tu  achas  isso  decente,  urna  mulher  que 
toma  a  cozinheira  por  confidente,  que  Ihe  está  na 
mao,  que  perde  a  carta  nos  papéis  sijyos,  que  chora, 
que  pede  duzentos  mil  reis,  que  se  quer  safar  — 
isso  é  lá  amante,  isso  é  iá  nada  i  Uma  mulher  que, 
como  tu  mesmo  disseste,  usa  meias  de  tear  I 

—  Meu  rico,  é  uma  mulher  deliciosa! 

O  outro  encolheu  os  hombros,  descrente. 

Bazilio  deu  logo  provas:  descreveu  bellezas  do 
corpo  de  Luiza;  citou  episodios  lascivos. 

O  tecto  e  08  tabiques  envemizados  de  branco 
reflectiam  a  luz,  com  tons  macios  de  leite ;  a  exha- 
lapao  da  agua  tepida  augmentava  o  calor  momo;  e 
um  cheiro  fresco  de  sabao  e  agua  de  Lubin  adopava 
o  ar. 

—  Beml  estás  pelo  bei^  —  resumiu  Reynaido 
com  tedio,  estirando-se. 

Bazilio  teve  um  movimento  d'hombros,  que  re- 
pellia  aquella  supposipao  grotesca. 

— Mas  dize,  entáo,  queros  ficar-lhe  agarrado  ás 
saias  ou  queres  desembarapar-te  d'ella?  Mas  a  ver- 
dade,  venha  a  verdade  I 

—  Eu  —  disse  logo  Bazilio,  chegando-se  á  tina, 
baixo  —  se  me  podesse  desembarazar  decentemen- 
te... 

—  Oh  desgranado!  tens  uma  occasiao  divinal 
Ella  sabiu  como  uma  bicha,  dizes  tu.  Bem;  escreve- 
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Ihe  urna  carta,  a  que  vendo  que  ella  deseja  romper, 
nao  a  queros  importunar,  e  partes».  Os  teus  nego- 
cios estao  concluidos,  nao  é  verdade?  Escusas  de 
negar,  o  Lapierre  disse-me  que  sim.  Bem,  entao  sé 
decente:  manda  Tazer  as  malas,  e  livra-te  da  sarna  I 
E  tomando  a  espoiya,  deixava  cahir  grandes  gol- 
pes d'agua  pela  cabera,  pelos  hombros,  soprando, 
regalado  na  frescura  aromática. 

—  Mas  tambem  —  disse  Bazilio  —  deixal-a  agora 
n'aquella  atrapalhapao  com  a  criada  1  No  fim  é  minha 
prima. . . 

Reynaldo  agitou  os  brapos,  com  hilaridade. 

—  Esse  espirito  de  familia  é  óptimo  I  Yai  lá,  idio- 
ta, dize-lbe  que  és  obrigado  a  partir,  os  teus  nego- 
cios, etc.,  e  mette-lhe  umas  poucas  de  notas  na 
mao. 

—  É  brutal. . . 

—  É  carol 
Bazilio  disse  entao: 

—  Olha  que  tambem  é  uma  dos  diabos,  a  pobre 
rapariga  apanhada  pela  criada. . . 

Reynaldo  estbrou-se  mais,  e  disse  com  jubilo : 

—  Estao  a  estas  horas  a  esgadanharem-se  uma  k 
outral 

Recostou-se,  n'uma  beatitude:  quiz  saber  as  ho- 
ras; declarou  que  estava  confortavel,  que  se  sentia 
feliz !  Com  tanto  que  o  John  se  nao  tivesse  esqued- 
do  de  frapper  o  champagne  1 

Bazilio  torda  o  bigode,  calado.  Revia  a  sala  de 
Luiza  de  reps  verde,  a  figura  horrivel  de  Juliana  com 
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a  sua  enorme  cuia. . .  Estariam  com  effeito  a  ralbar, 
a  descompór-se  ?  Qae  ^piUhice  que  era  tudo  aquillo  I 
Positivamente  devia  partir. 

—  Mas  que  pretexto  Ihe  hei-de  eu  dar  para  sahir 
de  Lisboa? 

^  —  üm  telegramma!  Nao  ba  nada  como  um  tele- 
grammal  Telegrapba  ja  ao  teu  bomem  em  París,  ao 
Labacbardie,  ou  Labacbardette,  ou  o  que  é,  que  te 
mande  logo  este  despacbo :  <c  Parta,  negocios  maus, 
etc. »  É  o  melbor ! 

—  Vou  fazel-o  —  disse  Bazilio  erguendo-se,  mui- 
to  decidido. 

— E  partimos  ámanba?  —  gritou  Reynaldo. 

—  Ámanba. 

—  Por  Madrid? 

—  Por  Madrid. 

—  Salero!  —  Pdz-se  de  pé,  na  tina,  entbusias- 
mado,  a  escorrer,  e  com  movimentos  aduncos  de 
magricella  saltou  para  fóra,  embrulbou-se  no  roupao 
turco.  O  seu  criado  WilUam  entrou  logo,  subtilmen- 
te,  ajoelbou-se,  tomou-lbe  um  pé  entre  as  maos, 
seccou-lb'o  com  precaupoes,  póz-se  respeitosamente 
a  calpar-lbe  a  meia  de  seda  preta  com  ferradurinbas 
bordadas. 


Na  manba  seguinte,  um  pouco  antes  do  meio  dia, 
Joanna  veio  bater  discretamente  á  porta  do  quarto 
de  Luiza.  e  com  a  voz  baixa  —  desde  o  desmaio 


o  PRIMO  BAZILIO  353 


fallava-lhe  sempre  baixo,  como  a  urna  con  vales* 

cente : 

—  Está  alli  o  primo  da  senhora. 

Luiza  ficou  surprehendida.  Eslava  aínda  de  robe 
de  chambre,  e  tinha  os  olhos  vermelhos  de  chorar; 
póz  n'um  instante  um  pouco  de  pó  d'arroz,  alisou 
o  cabello,  entrou  na  sala.  . 

Bazilio,  vestido  de  claro,  sentára-se  melancólica- 
mente no  mocho  do  piano.  Trazia  um  ar  grave,  e, 
sem  transipáo,  comepou  a  dizer :  —  que  apesar  d'el- 
la  se  ter  zangado  na  vespera,  elle  considerava  ainda 
tudo  «como  d'antes».  Viera  porque  n'aquelle  mo- 
mento nao  se  podiam  separar  sem  algumas  explica- 
póes,  sobretudo  sem  resolver  definitivamente  o  caso 
da  carta...  E  com  um  gesto  triste,  como  contendo 
lagrimas: 

—  Porque  eu  vejo-me  forpado  a  sabir  de  Lisboa, 
minha  querida ! 

Luiza,  sem  olhar  para  elle,  fez  um  sorriso  mudo, 
muito  desdenboso.  Bazilio  acrescentou  logo : 

—  Por  pouco  tempo,  naturalmente,  tres  semanas 
ou  um  mez. . .  Mas  emfim  tenho  de  partir. . .  Se  fos- 
sem  só  of  meus  interesses !  —  Encolheu  os  hombros 
com  desdem.  — Mas  sao  interesses  d'outros...  E  aqui 
está  o  que  eu  recebi  esta  manhir. 

Estendeu-lhe  um  telegramma.  Ella  conservou-o 
um  momento^  sem  o  abrir ;  a  sua  máo  fazia  tremer 
o  papel. 

—  Lé,  pepo-te  que  leias  I 

—  Para  que  ?  —  fez  ella. 

23 
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Mas  leu  baixo:  «Venha,  graves  complicapoes. 
Presen^  absolutamente  neoessaria.  Parta  já.  j» 
Dobroa  o  pi4>el,  entregoa-lh'o. 

—  E  partes,  hein? 

—  É  forposo. 

—  Qnando? 

—  Esta  noite. 

Luiza  ergoea-se  bruscamente,  e  estendendo-lbe 
a  mao: 

—  Bem,  adeus. 
Bazilio  murmoroa: 

—  És  crael,  Luiza!...  Nao  importa!  Em  todo  o 
caso  ba  um  negocio  que  é  necessario  terminar.  Fal- 
laste á  mulher  ? 

— Está  tudo  arraigo — responden  ella,  franzin- 
do  atesta. 

Bazilio  tomou-lhe  amao,  e  quasi  com  solemnidade: 

—  Minba  íilha,  eu  sei  que  és  muito  orgulhosa, 
mas  pe(o-te  que  digas  a  verdade.  Eu  nao  te  quero 
deixar  em  difficuldades.  Fallaste-lbe  ? 

Ella  retiren  a  mao,  e  com  urna  impadencta  eres- 
cente: 

—  Arraiyou-se  tudo,  arranjou-se  tudo ! . . . 
Bazilio  parecía  muito  embarazado,  estava  mesmo 

um  pouco  pallido:  emflm,  tirando  uma  carteira  da 
algibeira,  comepou: 

—  Em  todo  o  caso  é  possivei,  é  natural  (nos  nao 
sabemos  com  quem  lidamos),  é  natural  que  bqa  en- 
tras exigencias. . .  —  Abríu  a  carteira,  tomón  um  so- 
brescripto pequenino  e  cbeio. 
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Luiza  seguía,  fazendo-se  vermelha,  os  movimen- 
tos  de  Bazilio. 

—  Por  isso,  para  te  poderes  entender  melhor 
com  ella,  sempre  me  parece  bom  deixar-te  algum  di- 
nheiro. 

—  Tu  estás  doudo  ?  —  exclamou  ella. 
— Mas... 

— Tu  queres-me  dar  dinheiro  ?  —  A  sua  voz  tre- 
mía. 

—  Mas  emfim... 

—  Adeus !  —  B  ia  sabir  da  sala,  indignada. 

—  Luiza,  pelo  amor  de  Deus !  Tu  nao  me  com- 
prebendeste. . . 

Ella  parou,  disse  precipitadamente,  como .  impa- 
ciente por  acabar : 

— Gomprebendí,  Bazilio,  obrígada.  Mas  nao,  nao 
é  necessario.  Estou  nervosa,  é  o  que  é. . .  Nao  pro- 
longuemos mais  isto. .  •  Adeus. . . 

—  Mas  sabes  que  volto,  dentro  de  tres  sema- 
nas... 

—  Bem,  entáo  nos  veremos. . . 

Elle  attrabiu-a,  deu-lbe  um  be^'o  na  bocea,  encon- 
trón os  seus  labios  passivos  e  inertes. 

Aquella  frieza  irrítou-lbe  a  vaidade.  Apertou-a 
contra  o  peito ;  disse-lbe  baixo,  pondo  muita  paixao 
na  voz : 

— Nem  um  beijo  me  queres  dar  ? 

Nos  olhos  de  Luiza  passou  um  ligeiro  clarao;  bei- 
jou-o  rápidamente,  e  recuando : 

—  Adeus. 
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Bazilio  esteve  um  momento  a  olhal-a,  teve  como 
um  leve  suspiro: 

—  Adeus  I  —  E  da  porta,  voltando-se,  com  melan- 
colía:—  Escreve-me  ao  menos.  Sabes  a  minha  mo- 
rada. Rué  Saint  Florentin,  22. 

Luiza  chegou-se  á  janella.  Viu-o  accender  o  cha- 
ruto na  rúa,  fallar  ao  cocheiro,  saltar  para  o  coupé, 
fechar  com  forpa  a  portinhola,  sem  um  olhar  para  as 
janellas  I 

O  trem  rolou.  Era  o  n.""  10...  Nunca  mais  o  ve- 
ría !  Tinham  palpitado  no  mesmo  amor,  tinham  com- 
mettido  a  mesma  culpa.  —  Elle  partía  alegre,  levan- 
do as  recordapdes  romanescas  da  aventura:  ella  fi- 
cava,  ñas  amarguras  permanentes  do  erro.  E  assím 
era  o  mundo  I 

Veío-ihe  um  sentimento  pungente  de  solídáo  e  de 
abandono.  Estava  só,  e  a  vida  appareda-lhe  como 
uma  vasta  planicie  desconhedda,  coberta  da  densa 
noite,  enrizada  de  perígosl 

Entrón  no  quarto  devagar,  foi-se  deíxar  cahir  no 
sophá :  viu  ao  pé  o  sacco  de  marroquím,  que  prepa- 
rara na  vespera  para  fugir :  abríu-o,  póz-se  a  tirar 
lentamente  os  lenpos,  uma  camisinha  bordada,  —  en- 
contrón a  photographia  de  Jorge  !  Ficou  com  ella  na 
máo,  contemplando  o  sen  olhar  leal,  o  sen  sorriso 
bom.  —  Nao,  nao  estava  no  mundo  só  I  Tinha-o  a 
elle !  Amava-a  aquello,  nunca  a  trahiria,  nunca  a 
abandonaría !  —  E  collando  os  beipos  ao  retrato,  hu- 
medecendo-o  de  be^os  convulsivos,  atirou-se  de  bru- 
pos,  lavada  em  lagrímas,  dizendo :  —  Perdua-me,  Jor- 
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ge,  meu  Jorge,  meu  querido  Jorge,  Jorge  da  minha 
alma! 


Depois  de  jantar  Joanna  veio  dizer-lhe  timida- 
raente : 

—  A  senhora  nao  Ihe  parece  que  sería  bom  ir 
saber  da  snr.*  Juliana  ? 

—  Mas  onde  quer  vossé  ir  saber  ?  —  perguntou 
Luiza. 

—  Ella  ás  vezes  vai  a  casa  d'uma  amiga,  urna 
inculcadeira,  para  os  lados  do  Carmo.  Talvez  Ihe  ti- 
vesse  dado  alguma,  esteja  mal.  Mas  tambem  nao 
mandar  recado  desde  hontem  pela  manha. . .  Cousa 
assim  I  Eu  podía  ir  saber. . . 

—  Pois  bem,  vá^  vá. 

Aquella  desapparipáo  brusca  inquietava  tambem 
Luiza.  Onde  estava,  que  fazia?  Parecia<lhe  que  algu- 
ma cousa  se  tramava  em  segredo,  longe  d'ella,  que 
viria  de  repente  estalar-lhe  sobre  a  cabepa,  terrível- 
mente. .  • 

Anoiteceu.  Accendeu  as  velas.  Tinha  um  certo 
medo  de  estar  assim  só  em  casa :  e,  passeando  pelo 
quarto,  pensava  que  aquella  hora  Bazilío  em  Santa 
Apolonia  comprava  alegremente  o  seu  bilhete,  ínstal- 
lava-se  no  wagón,  accendia  o  charuto,  e  d'ahi  a  pou- 
co,  a  machina  arquejando  leval-o-hia  para  sempre ! 
Porque  nao  acreditava  « na  demora  de  tres  semanas, 
um  mez » !  la  para  sempre,  safava-se !  E  apesar  de  o 
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detestar  sentía  que  alguma  cousa  dentro  em  si  se 
partía  com  aquella  separapao,  e  sangrava  dolorosa- 
mente  1 

Eram  quasí  nove  horas  quando  a  campaínha  re- 
tiníu  com  pressa.  Julgou  que  sería  Joanna  de  volta, 
foi  abrir  com  um  castípal,  —  e  recuou  vendo  Juliana, 
amarella,  muita  alterada. 

— A  senhora  faz  favor  de  me  dar  uma  palavra  ? 

Entrou  no  quarto  atraz  de  Luíza,  e  ímmediata- 
mente  rompen,  gritando,  furiosa: 

—  Entao  a  senhora  imagina  que  isto  ha-de  flcar 
assim?  A  senhora  imagina  que  por  seu  amante  se 
safar,  isto  ha-de  ficar  assim  ? 

—  Que  é,  mulher  ?  —  fez  Luiza,  petrificada. 

—  Se  a  senhora  pensa,  que  por  o  seu  amante  se 
safar,  isto  ha-de  ficar  em  nada?  —  berrou. 

—  Oh  mulher,  pelo  amor  de  Deus  1 . . . 

A  sua  voz  tinha  tanta  angustia  que  Juliana  ca- 

lou-se. 

Mas  depois  de  um  momento,  maís  baixo : 

—  A  senhora  bem  sabe  que  se  eu  guardei  as  car- 
tas, para  alguma  cousa  eral  Queria  pedir  ao  primo  da 
senhora  que  me  sgudasse !  Estou  candada  de  trabalhar, 
e  quero  o  meu  descanso.  Nao  ia  fazer  escándalo,  o  que 
desejava  é  que  elle  me  ajudasse. . .  Mandei  ao  hotel 
esta  tarde. .  •  O  primo  da  senhora  tinha  desarvorado  I 
Tinha  ido  para  o  lado  dos  ülivaes,  para  o  inferno  1  fi 
o  criado  ia  á  noite  com  as  malas.  Mas  a  senhora 
pensa  que  me  logram?  — E  retomada  pela  sua  cole- 
ra, batendo  com  o  punho  furiosamente  na  mesa :  — 
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Raios  me  partam,  se  nao  houver  urna  desgra^ 
n'esta  casa,  que  ha-de  ser  fallada  em  Portagal  I 

—  Quanto  quer  vossé  pelas  ¡cartas,  sua  ladra? — 
disse  Lniza,  erguendo-se  direita,  diante  d'ella. 

Juliana  flcou  um  momento  interdicta. 

—  A  senhora  ou  me  dá  seiscentos  mil  reis,  ou 
eu  nao  largo  os  papéis  1  —  responden,  empertigan- 
do-se. 

—  Seiscentos  mil  reis !  Onde  quer  vossé  que  eu 
vá  buscar  seiscentos  mil  reis? 

—  Ao  ínfemol — gritón  Juliana. — Ou  me  dá 
seiscentos  mil  reis,  ou  tao  certo  como  eu  estar  aqui, 
o  sen  marido  ba-de  lér  as  cartas  I 

Luiza  deixou-se  cabir  n'uma  cadeira,  aniquilada. 

—  Que  fiz  eu  para  isto,  meu  Deus,  que  flz  para 
isto? 

Juliana  plantou-se-lbe  diante,  muito  insolente. 

—  A  senbora  diz  bem,  sou  uma  ladra,  é  verdade, 
apanhei  a  carta  no  dsco,  tirei  as  entras  do  gavetao. 
É  verdade  i  E  foi  para  isto,  para  m'as  pagarem !  — 
E  trabando,  destrabando  o  cbale,  n'uma  exdtapao 
pbrenetica :  —  Nao  que  a  minba  vez  bavia  de  cbe- 
gar  I  Tenbo  sofitído  muito,  estou  farta  i  Vá  buscar  o 
dinbeiro  onde  quizer.  Nem  dnco  reis  de  menos! 
Tenbo  passado  anuos  e  anuos  a  ralar-mel  P'ra  ga- 
nbar  meia  moeda  por  mez,  estafo-me  a  trabalbar, 
de  madrugada  até  á  noite,  em  quanto  a  senbora  es- 
tá de  panria!  É  que  eu  levanto-me  ás  seis  boras  da 
manha  —  e  é  logo  engraxar,  varrer,  arrumar,  labu- 
tar,  e  a  senbora  está  muito  regalada  em  valle  de 
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lenpoes,  sem  cuidados,  nem  canceiras.  Ha  um  mez 
que  me  ergo  com  o  dia,  p'ra  metter  em  gomma,  pas- 
sar,  engommar!  A  senhora  suja,  si]ya,  quer  ir  ver 
quem  Ihe  parece,  apparecer-lhe  com  tafülarias  por  bai- 
xo,  e  cá  está  a  negra,  com  a  pootada  no  corapao,  a 
matar-se,  com  o  ferro  na  mao  I  E  a  senhora,  sao  pas- 
seios,  tipoias,  boas  sedas,  tudo  o  que  Ihe  appetece 
—  e  a  negra?  A  negra  a  esfalfar-se! 

Luiza,  quebrada,  sem  forpa  de  responder,  enco- 
ihia-se  sob  aquella  colera  como  um  passaro  sob  um 
chuveiro.  Juliana  ia-se  exaltando  com  a  mesma  vio- 
lencia da  sua  voz.  E  as  lembranpas  das  fadigas,  das 
humilhapoe?,  vinham  atear-lbe  a  raiva,  como  achas 

n'uma  fogueira. 

—  Pois  que  Ihe  parece  ? — exclamava.  —  Nao  que 
eu  cómo  os  restos  e  a  senhora  os  bons  bocados !  De- 
pois  de  trabalhar  todo  o  dia,  se  quero  uma  gota  de 
vinho,  quem  m'o  dá  ?  Tenho  de  o  comprar !  A  senho- 
ra já  foi  ao  meu  quarto?  É  uma  enxovia!  A  perse- 
vejada  é  tanta  que  tenho  de  dormir  quasi  vestida  I 
B  a  senhora  se  senté  uma  mordedura,  tem  a  negra 
de  desaparafusar  a  cama,  e  de  a  catar  fríncha  por 
frincha.  üma  criada  I  A  criada  é  o  animal.  Trabalha 
se  podes,  senáo  rúa,  para  o  hospital.  Has  chegou- 
me  a  minha  vez  —  e  dava  palmadas  no  peito,  ful- 
gurante de  vinganpa.  —  Quem  manda  agora,  sou  eu ! 

Luiza  solupava  baixo. 

—  A  senhora  chora !  tambem  eu  tenho  chorado 
muita  lagrimal  Ai!  eu  nao  Ihe  quero  mal,  minha 
senhora,  certamente  que  nao!  Que  se  divirta,  que 
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goze,  que  goze  I  O  que  eu  quero  é  o  meu  dinheiro. 
O  que  eu  quero  é  o  meu  dinheiro  aquí  escarrado,  ou 
o  papel  ha-de  ser  fallado !  Aluda  este  tecto  me  ra- 
che,  se  eu  nao  fór  mostrar  a  carta  ao  seu  homem, 
aos  seus  amigos,  á  visínhanoa  toda,  que  ha-de  an- 
dar arrastada  pelas  mas  da  amargura! 

Calou-se,  exhausta ;  e  com  a  voz  entrecortada  de 
cansados : 

—  Mas  dé-me  a  senhora  o  meu  dinheiro,  o  meu 
rico  dinheiro,  e  aqui  tem  os  papéis,  e  o  que  lá  vai, 
lá  vai,  e  até  Ihe  levo  outras.  Mas  o  meu  dinheiro 
p'ra  aqui  I  E  tambem  Ibe  digo,  que  morta  seja  eu 
n'este  instante  com  um  raio,  se  depois  de  eu  rece- 
ber  o  meu  dinheiro  esta  bocea  se  toma  a  abrir! 
—  E  deu  uma  palmada  na  bocea. 

Luiza  erguera-se  devagar,  muito  branca: 

—  Pois  bem  —  disse,  quasi  n'um  murmurio  — 
eu  Ihe  arraigarei  o  dinheiro.  Espere  uns  dias. 

Fez-se  um  silencio  —  que  depois  do  ruido  pare- 
cía muito  profundo,  e  tudo  no  quarto  como  que  se 
tomara  mais  immovel.  Apenas  o  relogio  batía  o  seu 
tic-tac,  e  duas  velas  sobre  o  toucador  consumindo- 
se  davam  uma  luz  avermelhada,  e  direita. 

Juliana  tomou  a  sombrinha,  tra^u  o  chale,  e  de- 
pois de  fitar  Luiza  um  momento: 

—  Bem,  minha  senhora  —  disse,  muito  secca. 
Voltou  as  costas,  sahiu. 

Luiza  sentiu-a  bater  a  cancella  com  forpa. 

—  Que  expiapao,  Santo  Deus  1  —  exclamou,  cahin^ 
do  n'uma  cadeira,  banhada  de  novo  em  lagrimas. 
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Eram  quasi  dez  horas  guando  Joanna  voltou. 
— Nao  pude  saber  nada,  minha  senhora,  na  in- 
culcadeira  ninguem  sabe  d'ella. 

—  Bem,  traga  a  lamparína. 

E  Joanna  ao  despir-se  no  seu  quarto,  rosnava 
comsigo: 

—  A  mulher  tem  arraojo,  está  mettída  por  ahí 
com  algum  sudo  I 


Que  noíte  para  Luiza  I  A  cada  momento  aoordava 
n'mn  sobresalto,  abría  os  olhos  na  penumbra  do 
quarto,  e  cabia-lhe  logo  na  alma,  como  uma  punha- 
lada,  aquello  cuidado  pungente:  Que  havia  de  fazer? 
Gomo  havia  d'arraig'ar  dinheiro?  Seiscentos  mil  reís ! 
As  suas  joias  valiam  talvez  duzentos  mil  reis.  Mas 
depois,  que  diría  Jorge  ?  Tinha  as  pratas. . .  Mas  era 
o  mesmol 

A  noíte  estava  quente,  e  na  sua  inquietapao  a 
roupa  escorregára,  apenas  Ihe  restava  o  lenpol  sobre 
o  corpo.  Ás  vezes  a  fadiga  readormeda-a  d'um  som- 
no  superfldal,  cortado  de  sonhos  muitos  vivos.  Via 
montóos  de  libras  reluzirem  vagamente,  mapos  de 
notas  agitarem-se  brandamente  no  ar.  Erguia-se,  sal- 
tava  para  as  agarrar,  mas  as  libras  comepavam  a 
rolar,  a  rolar  como  infinitas  rodinhas  sobre  um  chao 
liso,  e  as  notas  desapparedam,  voando  muito  leves 
com  um  frémito  de  azas  irónicas.  Ou  entao  era  al- 
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guem  que  entrava  na  sala,  curvava-se  respeitosa- 
mente,  e  comepava  a  tírar  do  chapeo,  a  deixar-lhe 
cahir  no  regapo  libras,  moedas  de  cinco  mil  reis, 
pe^,  muitas,  muitas,  profusamente:  nao  conbecia 
o  homem:  tinha  um  chinó  vermeiho  e  uma  pera 
impudente.  Seria  o  diabo?  Que  Ihe  importava?  Estava 
rica,  estava  salva!  Punha-sea  chamar,  a  gritar  por 
Juliana,  a  correr  atraz  d'ella,  por  um  corredor  que 
nao  findava,  e  que  comepava  a  estreitar-se,  a  estrei* 
tar-se,  até  que  era  como  uma  fenda  por  onde  ella  se 
arrastava  de  esguelha,  respirando  mal,  e  aportando 
sempre  contra  si  o  montao  de  libras  que  Ihe  punha 
frialdades  de  metal  sobre  a  pelle  núa  do  peito.  Acor- 
dava  assustada:  e  o  contraste  da  sua  miseria  real 
com  aquellas  riquezas  do  sonho  era  como  um  acres- 
cimo  de  amargura.  Qnem  Ihe  poderla  valer?  —  Se- 
bastiao!  Sebastiao  era  rico,  era  bom.  Mas  mandal-o 
chamar,  e  dizer-lhe  ella,  ella  Luiza,  mulher  de  Jor- 
ge: —  Empreste-me  seiscentos  mil  reis.  —  Para  qué, 
minha  senhora?  E  podia  lá  responder:  para  resgatar 
umas  cartas  que  escrevi  ao  meu  amante.  Era  lá  pos- 
sivell  Nao,  estava  perdida.  Restava-lhe  ir  para  um 
convento. 

A  cada  momento  voltava  o  travesseirinho  que 
Ihe  escaldava  o  rosto:  atirou  a  tonca,  os  seus  lon- 
gos cabellos  soltaram-se,  prendeu-os  ao  acaso  com 
um  gancho ;  e  de  costas,  com  a  cabepa  sobre  os  bra- 
cos mis,  pensava  amargamente  no  romance  de  todo 
aquelle  verao,  —  a  chegada  de  Bazilio,  o  passeio  ao 
Campo  Grande,  a  primeira  visita  ao  Paraíso. . . 
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Onde  íria  elle,  aquelle  infame?  Dormindo  tran- 
quillamente  ñas  almofadas  do  wagón! 

E  ella  allí,  na  agonía  I 

Atiroa  o  lenpol,  abafava.  E  descoberta,  mal  se 
distinguindo  da  alvura  da  roupa,  adonneceu  quando 
a  madrugada  rompía. 

Acordou  tarde,  succumbida.  Mas  logo  na  sala  de 
jantar  a  belleza  da  manha  gloriosa  reanimou-a.  O  sol 
entrava  abundante  e  radioso  pela  janella  aborta ;  os 
canarios  faziam  um  concertó;  da  forja  ao  pé  sahia 
um  martellar  jovial;  e  o  largo  azul  vigoroso  levan- 
tava  as  almas.  —  Aquella  alegría  das  cousas  deu-lhe 
como  uma  coragem  inesperada.  Nao  se  havia  de 
abandonar  a  uma  desesperanza  inerte...  Que  diabo! 
De  vía  luctar! 

Vieram-lhe  esperante,  entao.  Sebastiao  era  bom, 
Leopoldina  tinha  expedientes,  bavia  outras  possibili- 
dades,  o  acaso  mesmo:  e  tudo  isto  podia,  em  deflni* 
tiva,  formar  seiscentos  mil  reis,  salval-al  Juliana 
desappareceria,  Jorge  voltaria !  —  E,  alvorapada,  via 
perspectivas  de  felicidades  possiveis  reluzirem,  no 
futuro,  deliciosamente. 

Ao  meio  dia  veio  o  críadito  de  Sebastiao:  o  se- 
nhor  tinba  cbegado  d'Almada,  desejava  saber  como 
a  senhora  estava. 

Corren  ella  mesma  á  porta:  que  pedia  ao  snr. 
Sebastiao,  que  viesse  logo  que  podesse! 

Acabou-se  I  Sentia-se  resoluta,  ia  fallar  a  Sebas- 
tiao... No  flm  era  o  que  Ihe  restava:  contar  ella  tu- 
do a  Sebastiao,  ou  que  a  outra  contasse  tudo  a  seu 
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marido.  Impossivel  hesitar  I  E  depois  podía  attenuar, 
dizer  que  fóra  só  urna  correspondencia  platónica. . . 
A  partida  de  Bazilio,  além  d'isso,  fazia  d'aquelle  erro 
um  facto  passado,  quasi  antigo...  E  Sebastiáo  era 
tao  amigo  d'ellal 

Veio,  era  urna  hora.  Luiza  que  estava  no  quarto 
sentiu-o  entrar,  e  só  o  som  dos  seus  passos  grossos 
no  tapete  da  sala  deu-lhe  urna  timidez,  quasi  um 
terror.  Parecia-lhe  agora  muito  diificil,  terrivel  de 
dizer. . .  Preparara  phrases,  explicapoes,  urna  historia 
de  galanteio,  de  cartas  trocadas;  e  estava  com  a 
máo  no  fecho  da  porta,  a  tremer.  Tinha  medo  d'el- 
le  I  Ouvia-o  passear  pela  sala ;  e  receando  que  a  im- 
paciencia Ihe  désse  mau  humor,  entrou. 

Aflgurou-se-lhe  mais  alto,  mais  digno :  nunca  o  seu 
olhar  Ihe  parecerá  tao  recto,  e  a  sua  barba  táo  seria! 

—  Entáo  que  é  ?  precisa  alguma  cousa  ?  —  per- 
guntou-lhe  elle  depois  das  primeiras  palavras  sobre 
Almada,  sobre  o  tempo. 

Luiza  teve  uma  cobardía  indominavel,  responden 
logo: 

—  É  por  causa  de  Jorge ! 

—  Aposto  que  nao  Ihe  tem  escripto? 

—  Nao. 

—  Estove  muito  tempo  sem  me  escrever  tambem. 
— E  rindo : — Mas  boje  recebi  duas  cartas  por  atacado. 

Procurou-as  entre  outros  papéis  que  tirou  da  al- 
gibeira.  Luiza  fóra  sentar-se  no  sophá;  olhava-o  com 
o  corapao  aos  pulos,  e  as  suas  unhas  mipadentes  ras- 
pavam  devagarinho  o  estofo. 
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—  É  verdade  —  dizia  Sebasüao,  revolvendo  o  ma- 
po  de  papéis. — Recebi  duas,  falla  em  voltar,  diz 
que  está  muito  seocado. . .  —  E  estendendo  urna  car- 
ta a  Luiza :  —  Pode  ver. 

Luiza  desdobrára-a,  e  comepava  a  lér;  mas  Se- 
bastiao,  estendendo  a  mao  precipitadamente : 

—  Perdao,  nao  é  essa ! 

—  Nao,  deixe  ver... 

— Nao  diz  nada,  sao  negocios. . . 

—  Nao,  quero  ver  I 

Sebastiao,  sentado  á  beira  da  cadeira,  copava  a 
barba,  olhando-a,  muito  contrariado.  B  Luiza  de  re- 
pente, franzindo  a  testa : 

—  O  qué?  —  A  leitura  espalhaya-lhe  no  rosto 
uma  surpreza  irritada.  —  Realmente  f . . . 

—  Sao  tolices,  sao  tolices  I  —  murmurava  Sebas- 
tíao,  muito  vermelho. 

Luiza  póz-se  entao  a  lér  alto,  devagar : 
« Saberás,  amigo  Sebastiao,  que  flz  aqui  uma  con- 
quista. Nao  é  o  que  se  pode  chamar  uma  princeza, 
porque  é  nem  mais  nem  menos  que  a  mulher  do  es- 
tanqueiro.  Parece  estar  abrazada  no  mais  impuro  fo- 
go,  por  este  seu  criado.  Deus  me  perdde,  mas  des- 
confio até  que  me  leva  apenas  um  vintem  pelos  cha- 
rutos de  pataco,  fazendo  assim  ao  esposo,  o  digno 
Garlos,  a  dupla  partida  de  Ihe  arruinar  a  feliddade  e 
a  tenda ! »  —  Que  grapa  I  —  murmurou  Luiza,  furio- 
sa. — « Recelo  muito  que  se  repita  conunigo  o  caso 
bíblico  da  mulher  de  Putiphar.  Acredita  que  ha  um 
certo  mérito  em  Ihe  resistir,  porque  a  mulher,  están- 
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queira  como  é,  é  Undissíma.  B  tenho  medo  que  suc- 
ceda  algum  firacasso  á  minha  pobre  virtade. . . » 

Luiza  interrompeu-se,  é  olhoa  Sebastiáo  com  um 
olhar  terrivel. 

— Sao  brincadeiras  f  —  balbudou  elle. 

Ella  seguía,  lendo:  «Olha  se  a  Luiza  soubesse 
d'esta  aventura  f  De  resto,  o  meu  successo  nao  para 
aquí :  a  mulher  do  delegado  faz-me  um  olho  dos  dia- 
bos  I  É  de  Lisboa,  d'uma  gente  Gamacho,  que  pare- 
ce que  mora  para  Belem,  conheces  ?  e  dá-se  ares  de 
morrer  de  tedio,  na  tristeza  provinciana  da  localidade. 
Deu  urna  soiróe  em  minha  honra,  e  em  minha  honra, 
creio  tambem,  decotou-se.  Huito  bonito  eolio  » — Luiza 
fez-se  escaríate  —  «  e  uma  queda  do  diabo. . . » 

—  Está  doudo  f  —  exclamen  ella.  —  «  E  aqui  tens 
o  teu  amigo  feito  um  D.  Juan  do  Alemtejo,  e  deixan- 
do  um  rasto  de  chammas  sentimentaes  por  essa  pro- 
vincia fóra !  O  Pimentel  recommenda-se. . . » 

Luiza  ainda  leu  baixo  algumas  linhas,  e  erguen- 
do-se  bruscamente,  dando  a  carta  a  Sebastiáo : 

—  Muito  bem,  diverte-se !  —  disse  com  uma  voz 
sibilante. 

—  Sao  lá  cousas  que  se  tomem  a  serio  I  Nao  deve 
tomar  a  serio. . . 

— Eu!  — exclamen  ella. — Acho  muito  natural  até ! 

Sentou-se,  comepou,  com  volubilidade,  a  fallar 
d'outras  cousas,  de  D.  Feliddade,  de  Juliao... 

— Trabalha  muito  agora  para  o  concurso — disse 
Sebastiáo.  — Quem  nao  tenho  visto  é  o  Conselheiro. 

—  Mas,  quem  é  essa  gente  Gamacho,  de  Belem  ? 


368  o  PRIMO  BAZILIO 


Sebastiao  encolheu  os  hombros  —  e  com  um  ar 
quasi  reprehensivo : 

—  Ora  realmente  tomou  a  serio. . . 
Luiza  interrompeu-o : 

-r-  Ah  I  sabe  7  Mea  primo  Bazilio  partía. 

« 

Sebastiao  teve  um  alvoro; o  d'alegria. 

—  Sim? 

—  Poi  para  París,  nao  creio  qae  volte.  —  E  de- 
pois  d'uma  pausa,  parecendo  ter  esquecído  Jorge,  e 
a  carta:  —  Só  em  París  está  bem. . .  Estava  no  ar  p'ra 
partir.  —  Acrescentou  oom  pancadinbas  leves  ñas  pre- 
gas do  vestido :  —  Predsava  casar,  aquello  rapaz. 

—  P'ra  assentar — disse  Sebastiao. 

Mas  Luiza  nao  acreditava  que  um  homem  que 
gostava  tanto  de  viagens,  de  cavallos,  d'aventuras, 
podesse  dar  um  bom.  marido. 

Sebastiao  era  d'opiniao  que  ás  vezes  socegavam, 
e  eram  homens  de  familia. . . 

—  Teem  mais  experiencia  <—  disse. 

— Mas  um  fundo  levíano  —  observen  ella. 

E  depois  d'estas  palavras  vagas  calaram-se  com 
embarazo. 

— Eu  a  fallar  a  verdade  —  disse  entáo  Luiza  — 
estímei  que  meu  primo  partisse...  Gomo  tinha  ha- 
vido  essas  tolices  na  visinhanga. . .  Últimamente  mes- 
mo  quasi  que  o  nao  vi.  Estove  ahi  hontem,  veio  des- 
pedir-se,  flquei  surprehendida.  • . 

Estava  tomando  impossivel  a  historia  d'um  ga- 
lanteio  platónico,  cartas  trocadas — mas  um  senü- 
mento  mais  forte  que  ella  impellia-a  a  attenuar,  dis- 
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tandar  as  suas  relapoes  com  Bazilio.  Acrescentou 
mesmo : 

—  Eu  sou  amiga  d'elle,  mas  somos  muito  diffe- 
rentes...  Bazilio  é  egoísta,  pouco  affeipoado. . .  De 
resto  a  nossa  intimidade  nunca  foí  grande. . . 

Galou-se  bruscamente,  sentiu  que  «se  enterrava». 

Sebastiáo  lembráva-se  ouvir-lhe  dizer  «que  ti- 
nham  sido  creados  ambos  de  pequeños » ;  mas  em- 
flm  aquella  maneira  de  fallar  do  primo,  pareda-lhe 
a  pro  va  maior  de  que  «nao  houvera  nada».  Quasi 
se  queria  mal  pelas  duvidas,  que  tivera,  tao  ii^s- 
tasl... 

— E  volta  ?  —  perguntou. 

—  Nao  me  disse,  mas  nao  creio.  Era  se  pilbando 
em  París  I 

E  com  a  idea  da  carta,  de  repente : 

—  Entao  o  Sebastiáo  é  o  confldente  de  Jorge  ? 
Elle  riu: 

—  Oh  minha  senhora  I  pois  acredita. . . 

—  E  a  mira  quando  me  escreve,  que  se  aborre- 
ce, que  está  só,  que  nao  supporta  o  Alemtejo. . .  — 
Mas  vendo  Sebastiáo  olhar  o  relogio :  —  O  que,  já  ?  É 
cedo. 

Tinha  d'estar  na  baixa  antes  das  tres,  disse  elle. 

Luiza  quiz  retel-o.  Nao  sabia  para  qué  —  porque 
a  cada  momento  sentía  a  sua  resolupao  diminuir,  des- 
apparecer  como  a  agua  d'um  rio  que  se  absorve  no 
seu  leito.  Póz-se  a  fallar-lhe  das  obras  d'Almada. 

Sebastiáo  comefára-as  pensando  que  duzentos  ou 
trezentos  mil  reís  fariam  as  restaura(5es  necessa- 
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rías :  mas  depois  urnas  cousas  tinham  trazido  outras 
—  6,  dizia,  está-se-me  tomando  um  sorvedouro  I 
Luiza  riu^  forjadamente. 

—  Ora,  quando  se  é  proprietario  e  rico  I . . . 

—  Isso  sim  f  Parece  que  nao  é  nada :  mas  urna 
pintura  n'uma  porta,  urna  janella  nova,  uma  sala 
forrada  de  papel,  um  soalho,  e  isto  e  aquillo,  e  lá  se 
vao  oitocentos  mil  reís. . .  Emfim  I . . . 

Levantou-se,  e  despedindo-se : 

—  Eu  espero  que  aquello  vadio  se  nao  demore 
muito. . . 

—  Se  a  estanqueira  der  licenpa. . . 

Picou  a  passear  na  sala,  nervosa,  com  aquella 
idea.  Deixar-se  namorar  pela  estanqueira,  e  a  mulher 
do  delegado,  e  as  outras  I ...  De  certo,  tinha  confian- 
pa  n'elle,  mas  os  homens  f . . .  De  repente  represen- 
tou-se-lhe  a  estanqueira  prendendo-o  nos  brapos  de- 
traz  do  balcao,  ou  Jorge  befando,  n'alguma  entre- 
vista, de  noite,  o  eolio  bonito  da  mulher  do  delega- 
do I .. .  E  tumultuosamente  appareceram-lhe  todas  as 
razdes  que  provavam  irrecusavelmente  a  traípao  de 
Jorge :  estava  ha  dous  mezes  fóra  1  sentia-se  canda- 
do da  sua  viuvez  I  encentra  va  uma  mulher  bonita  I 
tomava  aquillo  como  um  prazer  passageiro,  sem  im- 
portancia I . . .  Que  infame !  Resol veu  escrever-lhe  uma 
carta  digna  e  oíTendida,  a  que  viesse  immediatamen- 
te, ou  que  partia  ella  I » — Bntrou  no  quarto,  muito 
excitada.  A  photographia  de  Jorge,  que  ella  tirara  na 
vespera  do  sacco  de  marroquim,  flcára  no  toucador. 
Póz-se  a  olhal-a:  nao  admirava  que  o  namorassem. 
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era  bonito,  era  amavel. . .  Veio-lhe  urna  onda  de  ciu- 
me,  que  Ihe  obscurecen  o  olhar :  se  elle  a  enganasse, 
se  tivesse  a  certeza  da  «mais  pequeña  cousa» — se- 
parava-se,  recolhia-se  a  um  convento,  morria  de  cer- 
to,  matava-o ! . . . 

—  Minha  seniora  —  veio  dizer  Joanna  —  é  um 
gallego  com  esta  carta.  Está  á  espera  da  resposta. 

Que  espanto!  Era  de  Juliana! 

Escrípta  em  papel  pautado,  n'uma  letra  medo- 
nha,  erripada  de  erros  d'orthograpiíia,  dizia: 

«  Minba  senhora. 

«  Bem  sei  que  fui  imprudente,  o  que  a  senhora 
deve  attribuir  tanto  á  minha  desgrapa  como  ¿  falta 
de  saude,  o  que  ás  vezes  faz  que  se  tenham  genios 
repentinos.  Has  se  a  senhora  quer  que  eu  volte  e 
fapa  o  servipo  como  d'antes  —  ao  qual  creio  que  a 
senhora  nao  pode  oppór-se,  terei  muito  gosto  em  ser 
agradavel  na  certeza  que  nunca  mais  se  fallará  em 
tal  até  que  a  senhora  queira,  e  cumpra  o  que  pro- 
metteu.  Prometto  fazer  o  meu  servipo,  e  desojo  que 
a  senhora  esteja  por  isto  pois  que  é  para  bem  de 
todos.  Pois  que  foi  genio  e  naturalmente  todos  teem 
os  seus  repentes,  e  com  isto  nao  canpo  mais  e  sou 

«  Serva  muito  obediente 

«a  criada 

«  Juliana  Couceiro  Tavira. » 

* 
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Ficou  cotn  a  carta  na  máo,  sem  resolupao.  A  sua 
primeira  vontade  foi  dizer  —  naof  Tomar  a  lece- 
bel-a,  vél-a,  cotn  a  sua  face  horrivel,  a  cuia  enor* 
me  f  Saber  que  ella  tínha  no  bolso  a  sua  carta,  a  sua 
deshonra,  e  chamal-a,  pedir-lhe  agua,  a  lamparina, 
ser  servida  por  ella  I  Nao  f  Has  veio-lhe  um  terror ; 
se  recusasse  irritava  a  creatura,  Deus  sabe  o  que  fa* 
ría !  Estava  ñas  maos  d'ella,  devia  passar  por  tudo. 
Era  o  seu  castigo. . .  Hesitou  ainda  um  momento : 

—  Que  sim,.que  venha,  é  a  resposta. 


Juliana  veio  com  effeito  ás  oito  horas.  Subiu  pé 
ante  pé  para  o  sotao,  poz  o  fato  de  casa  e  as  chi- 
nellas,  e  desceu  para  o  quarto  dos  engommados, 
onde  Joanna  sentada  n'um  tapete  costurava,  á  luz 
do  petróleo. 

Joanna,  muito  curiosa,  acabrunbou-a  logo  de  per- 
guntas :  Onde  esti vera.?  o  que  tinha  acontecido  ?  por- 
que nao  déra  noticias  ?  —  Juliana  contou  que  fora  a 
uma  visita  a  uma  amiga,  k  calpada  do  Márquez 
d'Abrantes,  e  que  de  repente  Ihe  dera  um  flato,  e  a 
dór. . .  Nao  quiz  mandar  dizer,  porque  imaginara  que 
poderia  vir.  Mas  qual  f  estivera  dia  e  meio  de  cama. .  • 

Quiz  saber  entao  o  que  tinha  feito  a  senhora,  se 
sahira,  quem  estivera... 

—  A  senhora  tem  andado  a  modo  incommodada 
—  disse  Joanna. 

—  6  do  tempo  —  observen  Juliana.  —  Tinha  tra- 
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zido  a  sua  costura,  e  ambas  caladas  contínnaram  o 
serao. 

Ás  dez  horas  Luiza  ouviu  bater  devagarinho  á 
porta  do  quarto.  Era  eUa,  de  certo ! 

—  Entre. . . 

A  voz  de  Juliana  disse  muito  naturabnente : 

—  Está  o  cha  na  mesa. 

Has  Luiza  nao  se  deddia  a  br  á  sala,  com  medo, 
horror  de  a  ver  I  Deu  voltas  no  quarto,  demorou-se ; 
foi  emflm,  toda  trémula.  Juliana  vbiha  justamente 
no  corredor;  encolheu-se  contra  a  parede,  com  res- 
peito,  disse: 

—  Quer  que  vá  por  a  lamparina,  minha  senhora  ? 
Luiza  fez  que  sim  com  a  cabera,  sem  a  olhar. 
Quando  voltou  ao  quarto  Juliana  enchia  o  jarro ; 

e  depois  de  ter  aborto  a  cama,  cerrado  as  portas, 
quasi  em  pontas  de  pés : 

—  A  senhora  nao  precisa  mais  nada  ?  —  pergun- 
tou. 

—  Nao. 

—  Huito  boa  noite,  müiha  senhora. 
E  nao  houve  outra  palavra  mais. 

—  Parece  um  sonho !  —  pensava  Luiza,  ao  des- 
pir-se  melancólicamente.  —  Esta  creatura,  com  as 
minhas  cartas,  installada  em  minha  casa  para  me 
torturar,  para  me  roubar !  —  Como  se  acbava  ella, 
Luiza,  n'aquella  situapáo?  Nem  sabia.  As  cousas  .tí- 
nham  vindo  tao  bruscamente,  com  a  predpitapao  fu- 
riosa d'uma  borrasca,  que  estala!  Nao  tívera  tempo 
de  raciocinar,  de  se  defender:  fura  embrulhada:  e 
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alli  estava,  quashsem  «dar  fé»,  na  sua  casa  sob  a 
dominapao  da  sua  criada  I  Ah!  se  üvesse  fallado  a 
Sebastíáol  Tinha  agora  o  dinheiro,  de  certo,  notas, 
ouro. . .  Gom  que  phrenesi  Ih'o  arremessaria,  a  ex- 
pulsaría, e  a  arca,  e  os  trapos,  e  a  cuia!. . .  — Ju- 
rón a  si  propria  fallar  a  Sebastiáo,  dizer  tudol  Iria 
mesmo  a  casa  d'elle,  para  o  impressionar  maisi 

D'ahi  a  pouco,  quebrada  da  agitapao  do  día, 
adormecerá  —  e  sonhava  que  um  estranho  passaro 
negro  Ibe  entrara  no  quarto,  fazendo  urna  ventanía, 
com  as  snas  azas  pretas  de  morcego:  era  Juliana! 
Corría  aterrada  ao  escriptorío,  gritando :  Jorge  I  Mas 
nao  vía  nem  lívros,  nem  estante,  nem  mesa:  — 
havía  uma  armapao  relés  de  loja  de  tabaco,  e  por 
traz  do  balcao,  Jorge  acaridava  sobre  os  joelhos  uma 
bella  mulher  de  formas  robustas,  em  camisa  d'esto- 
pa,  que  perguntava  com  uma  voz  desfallecida  de  vo- 
luptuosidade  e  os  olhos  afogados  em  paixao :  —  Bre- 
jeiros  ou  de  Xabregas  ?  —  Pugía  entáo  de  casa  indi- 
gnada, e,  através  de  successos  confusos,  via-se  ao 
lado  de  Bazilío,  n'uma  rúa  sem  fim,  onde  os  palacios 
tinham  fachadas  de  cathedraes,  e  as  carruagens  ro- 
lavam  ricamente  com  uma  pompa  de  cortejo.  Cen- 
tava solupando  a  Bazilío  a  traípao  de  Jorge.  E  Bazi- 
lío, saltitando  em  volta  d'ella  com  requebros  de  pa- 
Ihapo,  repenícava  uma  viola,  e  cantava  : 


Bierevi  urna  earU  a  Cupido 
A  mMuUr-llM  parfuatar 
80  mi  oontffto  oAradldo 
Tem  obrlgmfio  ds  amar  1 
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—  Nao  tem!  —  gania  a  voz  d'Emestinho,  bran- 
dindo  tríumphante  um  rolo  de  papel. — E  tudo  se 
obscurecía  de  repente  dos  largos  vóos  circulares  que 
fazia  Juliana  com  as  suas  azas  de  morcego. 


IX 


Juliana  voltára  para  casa  de  Luiza  por  conselhos 
da  tía  Victoria. 

—  Oltia,  mínha  rica,  tinha-ihe  ella  dito,  nao  ha 
que  ver,  o  passaro  fugiu-nos!  Suspira,  bem  podes 
suspirar  que  o  dinheiro  grosso  foi-se !  Quem  podia  lá 
adivinhar  que  o  homem  desarvoraval  Nao,  lá  isso 
podes  tirar  d'ahi  o  sentido  I  Que  d'ella  escusas  d'es- 
perar  nem  cheta. . . 

—  Tambem  me  regalo  de  mandar  as  cartas  ao 
marido,  tia  Victoria! 

A  velha  encolheu  os  hombros : 

—  Nao  lucras  nada  com  isso.  Ou  que  elles  se 
desquitem,  ou  que  elle  Ihe  parta  os  ossos,  ou  que 
a  mande  para  um  convento  —  tu  nao  ganhas  nada* 
E  se  se  acommodarem,  mais  ficas  a  chuchar  no  de- 
do, porque  nem  tens  a  consolapao  de  fiaizeres  a  siza- 
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nía.  E  isto  é  se  as  cousas  correrem  pelo  melhor, 
porque  podes  muito  bem  ficar  mas  é  em  ienpoes  de 
vinagre  com  algoma  carga  de  pau  que  elles  te  man- 
dem  dar.  —  E  vendo  um  gesto  espantado  de  Julia- 
na: —  Já  nao  era  o  primeiro  caso,  minha  rica,  já  nao 
era  o  primeiro.  Olha  que  em  Lisboa,  passa-se  muita 
cousa,  e  nem  tudo  vem  nos  jomaes ! 

Positivamente  o  que  ella  tinha  a  fazer  era  vol- 
tar  para  a  casa.  Porque  emfim  o  que  restava  de  tu- 
do aquillo?  O  medo  de  D.  Luiza:  esse  é  que  lá  es- 
lava sempre  a  dar-lhe  por  dentro  a  cólica:  d'esse  é 
que  era  necessarío  tirar  partido. . . 

—  Tu  voltas  para  lá  —  dizia  —  á  espera  que  el- 
la cumpra  o  que  prometteu.  Se  te  dá  o  dinheiro, 
bem. . .  Senao  tem-l'a  em  todo  o  caso  na  máo,  estás 
de  dentro  da  prapa,  sabes  o  que  se  passa,  pódes-lhe 
apanhar  muita  cousa. . . 

Mas  Juliana  hesitava.  —  Era  difflcil  viverem  de- 

baizo  das  inesmas  telhas  sem  haver  uma  questáo 
por  dá  cá  aquella  palba. 

—  Nao  te  diz  uma  palavra,  tu  verás. . . 

—  Mas  tenho  medo. . . 

—  De  que?  —  exclamava  a  tia  Victoria.  Ella  nao 
era  mulher  para  a  envenenar,  nao  é  verdade?  Entao? 
Quem  a  nada  se  arriscavd  nada  ganhava.  —  Isto  é 
se  queros  —  acrescentou  —  senao  trata  de  te  arran- 
jar  n'outra  parte,  e  deita  as  cartas  para  o  fundo  da 
arca.  Que  diabol  Tu  vaos  ver,  se  nao  te  convém,  sa- 
fas-te. . . 

Juliana  deddiu  ir,  a  a  ver». 


o  PRIMO  BAZILIO  379 


E  reconheceu  logo,  que  « aquella  finoria  da  tía 
Victoria  tínha  carradas  de  razáo  ». 

Luiza,  com  eífeito,  pareda  resignada.  Sebastiao 
ünha  ido  para  Aunada,  outra  vez.  Mas  como  estava 
decidida,  apenas  elle  voltasse,  a  ir  a  casa  d'elle  urna 
manha,  atirar-se-lhe  ao  pés,  contar-lhe  tudo.  Pudo, 
supportava  Juliana,  reflectindo :  —  É  apenas  por  dias ! 
—  Por  isso  nao  Ibe  disse  urna  palavra.  Para  que?  O 
que  tinha  a  fazer  era  pagar-lhe  e  pól-a  fóra,  nao 
é  verdade  ?  Em  quanto  o  nao  podesse  fazer,  era  aguen- 
tar  e  calar.  Até  que  Sebastiao  voltasse. . . 

No  entretanto  evitava  vól-a.  Nunca  a  chamava. 
Nao  sabia  da  alcova  de  manba,  sem  a  ter  sentido 
fóra  no  quarto  encber  o  banbo,  sacudir  os  vestidos, 
la  para  a  sala  de  jantar  com  um  livro,  e  nos  inter- 
vaUos  nao  levantava  os  olbos  das  paginas.  E  duran- 
te todo  o  dia  conservava-se  no  quarto  com  a  porta 
fecbada,  lendo,  costurando,  pensando  em  Jorge  — 
ás  vezes  tambem  em  Bazilio  com  odio,  desojando  a 
volta  de  Sebastiao,  e  preparando  a  sua  bistoria. 

Juliana,  urna  manba,  encontrón  Luiza  no  corredor 
trazendo  para  o  quarto  o  regador  cbeio  d'agua. 

—  Ob  minba  senbora!  porque  nao  cbamou?  — 
exdamou,  quasi  escandalisada. 

—  Nao  tem  duvida  —  disse  Luiza. 

Mas  Juliana  seguiu-a  ao  quarto,  e  cerrando  a 
porta: 

—  Ob  minba  senbora  I — disse  muito  offendida — 
isto  assim  nao  pode  continuar.  A  senbora  parece  que 
tem  medo  de  me  ver,  credo!  Eu  voltei  para  fazer  o 
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meu  servipo  como  d'antes. . .  Verdade,  verdade,  na- 
turalmente, sempre  espero  que  a  senhora  fapa  o  que 
prometteu...  E  lá  largar  as  cartas  nao  largo,  sem 
ter  seguro  o  pao  da  velliice.  Mas  o  que  se  passou 
foi  um  repente  de  genio,  e  já  pedí  perdao  á  senho- 
ra. Quero  fazer  o  meu  servipo. . .  Agora  se  a  senho- 
ra nao  quer,  entao  saio,  e  —  acrescentou  com  uma 
voz  seoca  —  talvez  seja  peor  para  todosl... 

Luiza,  muito  perturbada,  balbudou: 

— "  Has*  •  • 

—  Nao,  minha  senhora — cortou  Juliana  seve- 
ramente —  aqui  a  criada  son  eu. 

E  sahiu,  emperügada. 

Tanta  audacia  aterrou  Luiza.  AqueUa  ladra  era 
capaz  de  tudol 

Entao,  para  a  nao  irritar  comefou,  d'abi  por 
diante,  a  chamal-a,  a  dizer:  —  Traga  isto,  traga 
aquillo,  —  sem  a  olhar. 

Mas  Juliana  fazia-se  tao  servipal,  era  tao  calada, 
que  Luiza  pouco  a  pouco,  dia  a  dia,  com  o  seu  ca- 
rácter mobil,  inconsistente,  cheio  de  deixar-se  vr, 
prindpiou  a  perder  o  sentimento  pungente  d'aquella 
difficuldade.  E  no  flm  de  tres  semanas  a  as  cousas 
tinham  entrado  nos  seus  eixos  »  —  dizia  Juliana. 

Luiza  já  gritava  por  ella  do  quarto,  já  a  manda- 
va  a  recados  fóra :  Juliana  chegava  a  ter  ás  vezes 
migalhas  de  conversapao :  —  Está  um  calor  de  mor- 
rer.  •  •  A  lavadeira  tarda. . .  —  Um  dia  arriscou  esta 
phrase  mais  intima:  — Enoontrei  a  criada  da  snr.* 
D.  Leopoldina. 
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Luiza  pergimtou : 

—  Aínda  está  para  o  Porto? 

—  Aínda  se  demora  um  mez,  mínha  senliora. . . 

De  resto  havia  na  casa  mn  aspecto  muito  tran- 
quillo, e  Luiza,  depoís  de  tantas  agítagoes,  abandona- 
va-se  com  gozo  á  satisfapáo  d'aquelle  descanso.  la 
ás  vezes  ver  D.  Feliddade  á  Encamapao,  que  já  se 
levantava.  E  esperava  sempre  Sebastiao,  mas  sem  ím- 
padenda,  quasi  contente  por  ver  adiado  o  momento 
terrivel  de  Ihe  dizer :  escrevi  a  um  homem,  Sebas- 
tiaol 

Assim  iam  passando  os  días ;  estava-se  no  flm  de 
setembro. 

Uma  tarde  Luiza  ficára  mais  tempo  á  janella  da 
sala  de  jantar;  deixára  cahir  o  livro  no  regapo,  e 
olhava,  sorrindo,  um  bando  de  pombas  que  d'algum 
quintal  visinho  viera  pousar  sobre  o  tabique  do  ter- 
reno vago.  Pensava  vagamente  em  BaziUo,  no  Pch 
raiso.. .  Sentiu  passos,  era  Juliana. 

—  Que  é? 

A  mulher  cerrara  a  porta,  e  vindo  junto  d'ella, 
baixo: 

—  Entao  a  senhora  aínda  nao  deddíu  nada? 
Luiza  sentiu  como  uma  pancada  no  estomago. 

—  Aínda  nao  pude  arraojar  nada. . . 

Juliana  estove  um  momento  a  olhar  para  o  chao : 

—  Bem  —  murmuren,  por  flm. 

E  Luiza  ouviu-a,  no  corredor,  dizer  alto: 

—  Isto  quando  o  senhor  voltar  é  que  sao  os 
ajustes  de  contasl 
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Quando  Jorge  voltasse  I  Immediatamente  no  seu 
espirito,  que  se  tinha  pouco  a  pouco  serenado,  todos 
os  sustos,  as  angustias  estremecerán!  de  novo  aquel- 
la ameapa  —  assim,  urna  rajada  súbita  poe  em  con- 
vulsáo  um  arvoredo.  Devia,  pois,  fazer  alguma  cousa 
antes  que  elle  chegassel  Justamente  Jorge  escreve- 
ra-lhe,  que  «  nao  se  demoraría,  que  a  avisaría  pelo 
telegrapho. . . »  Desejava,  agora,  que  do  ministerio  o 
mandassem  fazer  uma  viagem  mais  longe,  pela  Hes- 
panha  ou  pela  África ;  que  alguma  catastrophe,  sem 
Ihe  fazer  mal,  o  retardasse  mezesl... 

Que  faria  elle,  se  soubesse?  Matal-a-hia?  Lem- 
bravam-lhe  as  suas  palavras  muito  serias,  n'aquel- 
la  noite,  quando  Emestinho  contara  o  final  do  seu 
drama...  Mettel-a-bia  n'uma  carruagem,  leval-a-hia 
a  um  convento?  E  via  a  grossa  portaria  fechar- 
se com  um  ruido  funerario  de  ferrolhos,  olbos  lúgu- 
bres estudai-a  curiosamente. . . 

O  seu  terror  irraciocinado  flzera-lhe  mesmo  per- 
der a  idea  nitida  de  seu  marido ;  imaginava  um  cm- 
tro  Jorge  sanguinario  e  vingativo,  esquecendo  o  seu 
carácter  bom,  tao  pouco  melodramático.  Um  día  foi 
ao  escriptorio,  tomou  a  caixa  das  pistolas,  fechou-a 
n'um  bahú  de  roupa  velha,  e  esconden  a  chave ! . . . 

Uma  idea  amparava-a :  era  que  apenas  Sebastiao 
viesse  d'Almada,  estava  salva;  e  apesar  d'aquella 
agonía  míuda  de  todos  os  momentos,  quasi  receava 
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saber  que  elle  tivesse  chegado,  —  tanto  a  conflssáo 
da  verdade  Ihe  parecía  urna  agonía  maior!  Poi  por 
esse  tempo,  entao,  que  Ihe  veio  urna  lembran^a  — 
escrever  a  Bazilio.  O  terror  permanente  amollecera- 
Ihe  o  orgulho,  como  a  lenta  infiltrapao  da  agua  faz 
a  urna  parede ;  e  todos  os  días  comepou  a  achar  urna 
razao,  mais  urna,  para  se  dirigir  «  aquello  infame  » : 
fura  seu  amante,  já  sabía  todo  o  caso  das  cartas,  era 
o  seu  único  párente. ..  E  nao  teria  de  «dizer»  a  Se- 
bastiao  I  Já  ás  vezes  pensara  que  nao  aceitar  dinheí- 
ro  de  Bazilio  fura  uma  «fanfarronada  bem  tola»! 
Um  día  emflm  escreveu-lhe.  Era  uma  carta  longa, 
um  pouco  confusa,  pedia-lhe  seiscerUos  mil  reis.  Foi 
eUa  mesmo  leval-a  ao  correio,  sobrecarregando-a  de 
estampilhas. 

N'essa  tarde,  por  acaso,  Sebastiáo,  que  chegára 
d'Almada,  veio  vél-a.  Recebeu-o  com  alegría,  feliz 
por  nao  ter  de  Ihe  contar. . .  Fallou  da  volta  de  Jor- 
ge; alludiu  mesmo  ao  primo  Bazilio,  á  «pouca  ver- 
gonha  da  visinhanpa. . . » 

—  Nao  —  disse  —  é  a  primeira  cousa  que  bei-de 
contar  ao  Jorge. 

Porque  se  considera  va  salva,  agora!  E  todos  os 
días  seguía  a  carta,  no  seu  caminho  para  Franca,  co- 
mo se  a  sua  mesma  vida  fosse  dentro  d'aquelle  so- 
brescripto entregue  ao  acaso  dos  trens  e  á  conñisáo 
das  viagens!  Chegára  a  Madrid,  depois  a  Bayonna, 
depois  a  Paris!  Um  carteiro  corria  a  entregal-a  na 
rúa  Saint  Florentin.  Bazilio  abria-a  tremendo,  enchia 
um  sobrescripto  de  notas,  muitas,  que  cobria  de  beí- 
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jos,  e  o  enveloppe,  trazendo  a  sua  salvapao  e  o  seu 
descanso,  comepava  a  rolar  para  baixo,  pela  Franpa 
e  pela  Navarra,  soprando  como  um  monstro  e  apres- 
sando-se  como  um  proprio. 

No  día  em  que  a  resposta  devia  chegar,  levan- 
tou-se  mais  cedo,  agitada,  com  o  ouvido  pregado  na 
porta,  esperando  o  toque  do  carteiro.  Via-se  já  a  ex- 
pulsar Juliana,  a  solupar  de  alegría!,. .  Mas  ás  dez 
e  meia  comepou  a  estar  nervosa:  ás  onze  chamou 
Joanna,  «que  fosse  saber  se  o  carteiro  passára». 

—  Diz  que  sim,  minha  senhora,  que  já  passou. 

—  Ganalhal  —  murmurou,  pensando  em  Bazilio. 
Talvez,  todavía,  nao  tivesse  respondido  no  mes- 

mo  dial  Esperón  ainda,  mas  desconsolada,  já  sem 
fé.  Nada!  Nem  na  outra  manha,  nem  ñas  seguintes! 
O  infame ! 

Veio-lhe  entao  a  idea  da  lotería  —  porque  insen- 
sivelmente  a  esperanza  tornára-se-lhe  necessaría.  A 
primeira  vez  que  sahiu  comprou  umas  poucas  de  cau- 
telas. Apesar  de  nao  ser  religiosa  nem  supersticiosa, 
metteu-as  debaixo  da  peanha  d'um  S.  Vicente  de  Pau- 
la que  tinha  sobre  a  commoda,  na  alcova.  Nao  se 
perdía  nodal  Examinava-ás  todos  os  dias,  sommava 
os  algarismos  a  ver  se  davam  nove,  noves  fóra,  na- 
da, ou  um  numero  par  —  que  é  de  bom  agouro !  E 
aquello  contacto  diario  com  a  imagem  do  santo  le- 
vando-a a  pensar  de  certo  na  protecpao  inesperada 
do  céo,  fez  uma  promessa  de  cincoenta  missas  se  as 
cautelas  fossem  premiadas ! . . . 

Sahiram  trancas  —  e  entao  desesperou  de  tudo ; 
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abandonou-s6  a  urna  inacpáo  em  que  sentía  quasi 
urna  voluptuosidade,  passando  días  sem  se  importar, 
quasi  sem  se  vestir,  desojando  morrer,  devorando 
nos  jornaes  todos  os  casos  de  suicidios,  de  fallencias, 
de  desgrapas  —  consolando-se  com  a  idea  de  que 
nem  só  ella  soStia,  e  que  a  vida  em  redor,  na  cida« 
de,  fervilhava  de  afilicpoes. 

Ás  vezes,  de  repente,  vinha-lbe  urna  pontada  de 
medo.  Decidia-se  entáo  de  novo  a  aabrir-se»  com 
Sebastiao ;  depois  pensava  que  seria  melhor  escre- 
ver-lbe ;  mas  nao  achava  as  palavras,  nao  conseguía 
arranjar  urna  historia  racional ;  vinba-lhe  urna  cobar- 
día ;  e  recahia  na  sua  inercia,  pensando :  «  ámanba, 

ámanba. . . » 

Quando,  só,  no  seu  quarto,  se  cbegava  por  acaso 
&  janella,  punba-se  a  imaginar  o  que  «diría  a  visi- 
nbanpa,  quando  se  soubesse»!  Gondemnal-a-biam  ? 
Lamental*a-biam  ?  Diríam  —  «  Que  desavergonbada  » ? 
Diríam  —  «  Coitadinba  » ?  E  por  dentro  da  vidrapa  se- 
guía, com  um  olbar  quasi  aterrado,  as  passeatas  do 
Paula  pela  rúa,  o  embasbacamento  obeso  da  carvoei- 
ra,  as  Azevedos  por  traz  das  bambinellas  de  cassal 
Gomo  elies  todos  grítaríam:  — «Bem  diziamos  nos  I 
Bem  diziamos  nos ! »  Que  desgrapa !  Ou  entáo  via  de 
repente  Jorge,  terrivel,  fóra  de  si,  com  as  cartas  na 
máo ;  e  encolbia-se  como  se  já  estivesse  sob  a  cole- 
ra dos  seus  punhos  fechados. 

Mas  o  que  a  torturava  mais  era  a  tranquillidade 
de  Juliana  —  espanejando,  cantarolando,  servindo-a 
ao  jantar  d'aventai  branco.  Que  tencionava  ella?  Que 

25 


¡ 


386  o  PRIMO  BAznjo 


preparava  ella?  Ás  vezes  vinha-lhe  urna  onda  de 
raiva;  se  fosse  forte  ou  corajosa,  de  certo  atírar-se- 
Ihe-bia  ao  pescólo,  para  a  esganar,  arrancar-lhe  a 
carta  1  Mas  pobre  d'ella,  era  «urna  mosquinha » 1 

Justamente,  n'uma  d'essas  manhas,  Juliana  entrou 
no  quarto  —  com  o  vestido  de  seda  preto  no  brapo. 
Estendeu-o  na  caíiseuse,  e  mostrou  a  Luiza,  na  saia, 
ao  pé  do  ultimo  folho,  um  rasgao  largo  que  pareda 
feito  com  um  prego;  vinha  saber  se  a  senhora  que- 
ría que  o  mandasse  á  costureira. 

Luiza  lembrava-se  bem,  rasgára-o  uma  manbá  no 
Paraíso  a  brincar  com  Bazilio ! 

—  Isto  é  fácil  d'arranjar  —  dizia  Juliana,  passan- 
do  de  leve  a  mao  espabnada  sobre  a  seda,  com  a 
lentidao  d'uma  caricia. 

Luiza  examinava-o,  hesitando : 

—  Elle  tambem  já  nao  está  novo. . .  Olhe,  guar- 
de-o  p'ra  vossé ! 

Juliana  estremecen,  fez-se  vermelha: 
— Oh  minha  senhora  I  — exclamou — Muito  agra- 
decida I  É  um  rico  presente,  Muito  agradecida,  minha 
senhora  I  Reahnente...  —  E  a  voz  perturbava-se-lhe. 
Tomou-o  nos  bracos,  com  cuidado,  correu  logo  á 
oozinha.  E  Luiza,  que  a  seguirá  pé  ante  pé,  ouviu-a 
dizer  toda  excitada : 

—  É  um  rico  presente,  é  o  que  ha  de  melhor.  E 
novo  I  üma  rica  seda !  —  Fazia  arrastar  a  cauda  pelo 
chao,  com  um  frou-frou.  Sempre  o  invejára :  e  ti- 
nha-o  agora,  era  o  seu  vestido  de  seda  I  —  É  de  mui- 
to boa  senhora,  snr.*  Joanna,  é  d'um  aojo ! 
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Luiza  voltou  ao  quarto,  toda  alvoropada ;  era  como 
umapessoa  perdida  de  noite,  n'um  descampado  — 
que  de  repente,  ao  longe,  vé  reluzír  mn  clarao  de 
vidrapa !  Estava  salva !  Era  presenteal-a,  era  fartal-a  ! 
Gome^ou  logo  a  pensar  no  que  Ihe  podía  dar  maís, 
pouco  a  pouco:  o  vestido  rdxo,  roupas  brancas,  o 
roupao  velho,  uma  pulseira ! 


D'ahi  a  dous  dias  —  era  um  domingo  —  receben 
um  teiegramma  de  Jorge :  «  Parto  ámanha  do  Garre- 
gado.  Ghego  pelo  comboio  do  Porto  ás  6. »  Que  so- 
bresalto I  Voltava,  emfim ! 

Era  nova,  era  amorosa  —  e  no  pñmeiro  momento 
todos  os  sustos,  as  inquietapoes  desappareceram  sob 
uma  sensapao  d*amor  e  de  desojo,  que  a  inundou. 
Viña  de  madrugada,  encontral-a-hia  deitada,  —  e  já 
pensava  na  delicia  do  sen  primeiro  beijo ! . . . 

Foi-se  ver  ao  espelbo :  estava  um  pouco  magra, 
talvez,  com  a  physionomia  um  pouco  fatigada. . .  E  a 
imagem  de  Jorge  appareda-lhe  entáo  muito  nítida- 
mente, mais  queimado  do  sol,  com  os  seus  olhos  tor- 
nos, o  cabello  táo  annelado!  Que  estranha .  cousa  I 
Nunca  Ihe  appetecéra  tanto  vél-o.  Foi  logo  occupar- 
se  d'elle :  o  escriptorio*  estaría  bem  arranjado  ?  Que- 
reria  um  banho  momo,  seria  necessarío  aquecer  a 
agua  na  tina  grande ! . . .  E  ia  e  vinha,  cantarolando, 
com  um  brilho  exaltado  nos  olbos. 

Mas  a  voz  de  Juliana,  de  repente  no  corredor, 
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fél-a  estremecer.  Que  faria  ella,  a  mulher  ?  Ao  me- 
nos que  a  deixasse  n'aquelles  pñmeiros  dias  gozar 
a  volta  de  Jorge,  tranquillamente ! , . .  Yeio-lhe  uma 
audacia,  chamou-a, 

Juliana  entrou,  com  o  vestido  de  seda  novo,  mo- 
vendo-se  cuidadosamente: 

—  Quer  alguma  cousa,  mínha  senhora  ? 

— O  snr.  Jorge  volta  ámanhá. , .  —  disse  Luiza. 
E  suspendeu-se ;  o  corapáo  batia-lhe  fortemente. 
— Ah  I  —  fez  Juliana.  —  Bem,  minha  senhora. 
B  ia  sabir. 

— Juliana! — fez  Luiza,  com  a  voz  alterada. 
A  outra  voltou-se,  surprehendida. 
E  Luiza  batendo  com  as  maos,  n'um  movimento 
supplicante : 

—  Mas  vossé  ao  menos  n'estes  primeiros  dias. . . 
Eu  hei-de  arranjar,  esteja  certa ! . . . 

Juliana  acudiu  logo : 

—  Oh  minha  senhora  1  Eu.  nao  quero  dar  desgos- 
tos  a  ninguem.  O  que  eu  quero  é  um  bocadinho  de 
pao  para  a  velhice.  Da  minha  bocea  nao  ha-de  vir 
mal  a  ninguem.  O  que  pepo  á  senhora  é  que  se  fdr 
da  sua  vontade  e  me  quizer  ir  ajudando. . . 

—  Lá  isso,  sim. . .  O  que  vossé  quizer. . . 

—  Pois  pode  estar  certa  que  esta  bocea. . .  —  E 
fechou  os  labios  com  os  dedos. 

Que  alegría  para  Luiza  I  Tinha  uns  dias,  umas 
semanas,  emfim,  sem  tormentos,  com  o  seu  Jorge  I 
Abandonou-se  entao  toda  á  deliciosa  impaciencia  de 
o  ver.  Era  singular  —  mas  parecia-lhe  que  o  amava 


o  PRIMO  BAZILIO  389 


maisl... — E  depois  pensaría,  veria,  daría  outros 
presentes  a  Juliana,  podería  pouco  a  pouco  prepa- 
rar Sebastiao. . .  Quasi  se  sentía  feliz. 

De  tarde  Juliana  veio  dizer-Ihe,  muito  risonha: 

—  A  snr.*  Joanna  sahiu,  que  era  hoje  o  seu  dia, 
mas  eu  tínha  tanta  precisáo  de  sabir,  tambem !  se  a 
senbora  Ibe  nao  custasse  flcar  só. . . 

—  Nao  I  Pico,  que  tem  ?  Vá,  vá  1 

E,  d'abi  a  pouco,  sentiu-a  bater  os  tacoes  no  cor- 
redor, fechar  com  ruido  a  cancella. 

Entao  de  repente  urna  idea  deslumbrou-a,  como 
a  fulgurapao  d'um  relámpago :  —  ir  ao  quarto  d'ella, 
rebuscar-lhe  a  arca,  roubar-lhe  as  cartas  1 

Viu-a  da  janella  dobrar  a  esquina.  Subiu  logo  ao 
sotao,  devagar,  escutando,  com  o  corapao  aos  saltos. 
A  porta  do  quarto  de  Juliana  estava  aborta;  vinha 
de  lá  um  cheiro  de  mofo,  de  rato  e  de  roupa  enxo- 
valhada  que  a  em'oou;  pelo  postigo  entrava  uma 
luz  triste,  de  tarde  escura ;  e  por  baizo,  encostada  á 
parede,  ficava  a  arca  I  Mas  estava  fechada  I  De  certo  I 
Deseen  correndo,  veio  buscar  o  seu  mólho  de  cha- 
ves. . .  Sentia  uma  vergonha,  —  mas  se  achasse  as 
cartas !  Aquella  esperanza  dava-lhe  todos  os  atrevi- 
mentos,  como  um  vinho  alcoolico.  Gomepou  a  expe- 
rimentar as  chaves ;  a  mao  tremia-lhe ;  de  repente 
a  lingueta,  com  um  estalinho  secco,  ceden  I  Ergueu 
a  tampa,  estavam  alli,  talvez  I  E  entao,  com  cautela, 
muito  femininamente,  poz-se  a  tirar  as  cousas  uma 
por  uma,  pondo-aa  em  dma  do  colxao :  — o  vestido 
de  merino ;  um  leque  com  figuras  douradas,  embru- 
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Ihado  em  papel  de  seda ;  velhas  fitas  róxas  e  azues, 
passadas  a  ferro ;  urna  pregadeira  de  setím  cor  de 
rosa,  oom  um  corapao  bordado  a  matiz :  dous  Cras- 
quinhos  de  cbeiro,  intactos,  tendo  collados  ao  vidro 
ramiühos  de  rosas  de  papel  recortado ;  tres  pares  de 
botinas  embrulhadas  em  jomaes ;  a  roupa  branca, 
d'onde  se  exhalava  mn  cbeiro  de  madeira  e  de  folhas 
de  mapa  camoeza.  Entre  duas  camisas  estava  um 
mapo  de  cartas  atadas  com  um  nastro. . .  Nenhuma 
era  d'elia !  Nem  de  Bazilio !  Eram  d'uma  letra  d'al- 
déa,  inintelligivel  e  amarellada !  Que  Taiva  1  E  ficou 
a  olhar  para  a  arca  vazia,  de  pé,  com  os  brapos  tris- 
temente cabidos. 

Uma  sombra  de  repente  passou  diante  do  posti- 
go. Estremecen,  aterrada.  Era  um  gato,  que  com 
passos  leves,  vadiava  pelo  telhado.  —  Tomou  a  re- 
pdr  tudo  com  as  mesmas  dobras,  fechou  a  arca,  ia 
a  sabir,  —  mas  lembrou-se  de  procurar  na  gaveta  da 
mesa  e  debaixo  do  travesseiro.  Nada  I  Impadentou- 
se  entao;  nao  se  quería  ir  sem  ter  gasto  toda  a  es- 
peranza; desmancbou  a  roupa  da  cama,  remexeu  a 
palha  amollentada  do  enxergáo,  sacudiu  as  velbas 
botinas,  esgaravatou  os  cantos...  Nadal  Nada! 

Súbitamente,  a  campainba  tocou.  Deseen  a  cor- 
rer. Que  surprezal  Era  D.  Feliddade. 

— És  tul  Como  estás  tu?  Entra. 

Estava  melhor,  veio  logo  contando  pelo  corredor. 
Sahbra  na  vespera  da  Encamapao:  o  pé  ás  vezes 
ainda  Ihe  fazia  mal :  mas  grapas  a  Deus  estava  esca- 
pa!  E  que  Ibe  agradecesse,  eñi  a  sua  primeira  visita  I 
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fintraram  no  quarto*  Escurecia,  Luiza  accendeu 
as  velas. 

—  E  como  me  achas  tu,  bein  ? — pergimtou  D. 
Feliddade,  pondo-se  diante  d'ella. 

—  üm  bocadito  mais  pallida. 

Ai  I  tinba  soffrído  muito  I  Ergueu  a  saia,  mostrou 
o  pé  cal^o  n'um  sapato  largo,  obrígou  Luiza  a 
apalpal-o. . .  Que  urna  consolapáo  Ibe  restava :  é  que 
toda  a  Lisboa  a  fóra  ver !  Grapas  a  Deus !  Toda  a  Lis- 
boa, o  que  ha  de  melhor  em  Lisboa  I 

— E  tu  esta  semana  —  acrescentou  —  nem  ap- 
pareceste  1  Pois  olba  que  te  cortaram  na  pelle. . . 

— Nao  pude,  íllha.  O  Jorge  chega  ámanhá,  sa- 
bias? 

— Ah  sua  brejeira!  Viva!  Está  esse  corapaosinho 
aospulosl — E  disse-lhe  um  segredinho. 

Riram  muito. 

— Pois  eu — continúen  D.  Feliddade  sentándo- 
se— arranjei-te  boje  a  partida.  Encontrei  esta  ma- 
nba  p  Gonselbeiro,  que  me  disse  que  vinha.  Encon- 
trei-o  aos  Martyres!  Olba  que  foi  sorte,  logo  no  pri- 
mebro  dia  que  sabi !  E  um  bocado  adianto  don  com 
o  Juliao:  diz  que  tambem  vinba!...  — E  com  urna 
voz  desfallecida: 

— Sabes  ?  tomava  uma  colberinlia  de  doce. .  • 


Foi  Luiza  que  abriu  a  porta  ao  Gonselbeiro  e  a 
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Juliao,  que  se  tinham  encontrado  na  escada,  dizen- 
do-lhes  a  rír : 

—  Hoje  son  eu  o  guarda-portao  1 

D.  Felicidade,  na  sala,  para  disfarpar  a  perturba- 
I^áo  que  Ibe  deu  o  espectáculo  amado  da  pessoa  d'Ac- 
cado,  comepou,  fallando  multo,  a  censural-a  <cpor 
deixar  assim  sabir  no  mesmo  dia  as  duas  cria- 
das. • . » 

—  E  se  te  achares  incommodada,  filba,  se  te  dér 
alguma  cousa  ? 

Luiza  riu.  Nao  era  afTecta  a  fanicos. . . 
Todavía  acbavam-na  abatida.  E  o  Conselbeiro, 
com  interesse: 

—  Tem  continuado  a  so&er  dos  dentes,  D. 
Luiza? 

Dos  dentes?  Era  a  prmieira  vez  que  tal  ouvial 
—  exdamou  logo  D.  Feliddade.  Juliáo  declaren  que 
raras  vezes  vira  uma  dentipao  tao  perfeita. 

O  Conselheiro  apressou-se  a  citar: 

Em  labiot  de  eoral,  perolu  flnu. . . 

E  acrescentou: 

— É  verdade,  mas  a  ultima  vez  que  tive  a  bonra 
d'estar  com  D.  Luiza,  viu-se  tao  repentinamente 
aSlicta  com  um  dente,  que  teve  d'ir  a  correr  cbum- 
bal-o  ao  Vitryl 

Luiza  fez-se  multo  vermelba.  Felizmente  a  cam- 
painha  tocou.  Devia  ser  a  Joanna,  la  abrir. . . 

— É  verdade — continúen  o  Conselbeiro — tinha- 
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mos  feito  um  delicioso  passeio,  quando  de  repente 
D.  Luiza  empallidece,  e  parece  que  a  dór  era  tao 
urgente,  que  se  predpitou  para  a  escada  do  dentis- 
ta, como  louca. . . 

A  proposito  de  dores,  D.  Felicidade,  que  estava 
andosa  por  interessar,  commover  o  Conselheíro,  co- 
me^ou  a  historia  do  seu  pé :  disse  a  queda,  o  mila- 
gro de  nao  ter  morrído^  as  visitas  assiduas  de  con- 
dessas  e  viscondessas,  o  susto  em  toda  a  Encama- 
pao,  os  cuidados  do  bom  dr.  Gaminha... 

—  Ai  I  soffri  muito  I  —  suspirón,  com  os  olbos 
no  Conselheiro,  para  provocar  uma  palavra  sympa- 
thica. 

Accado,  entao,  disse  com  authorídade: 

—  É  sempre  um  erro,  ao  descer  uma  escada  in- 
greme,  nao  procurar  o  apoio  do  corrimao. 

—  Mas  podia  ter  monido! — exdamou  ella.  E 
voltando-se  para  Juliao :  —  Pois  nao  é  verdade  ? 

— N'este  mundo  morre-se  por  qualquer  cousa  — 
disse  elle  enterrado  n'uma  poltrona,  fumando  volu- 
ptuosamente. Elle  mesmo  estivera  n'aquella  tarde 
para  ser  atropellado  por  um  trem :  destinara  o  do- 
mingo para  se  dar  tmy  f&ríado,  e  fizera  um  grande 
passeio  pela  drcumvallapao. . .  —  Ha  mais  d'um  mez 
vivo  no  meu  cubículo,  como  um  frade  benedictino  na 
livraria  do  seu  convento !  —  acrescentou,  rindo,  que- 
brando complacentemente  a  dnza  do  dgarro  sobre  o 
tapete. 

O  Conselheiro  quiz  saber  entao  o  assumpto  da 
these :  de  certo  muito  momentoso ! . . .  E  apenas  Ju- 
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líao  Ihe  dísse:  ((Sobre  physiologia,  snr.  Gonselhei- 
ro  »,  Accacio  observou  logo,  com  urna  voz  profunda : 

—  Ah  I  physiologia  I  Deve  ser  entáo  de  grande 
magnitude  I  E  presta-se  mais  ao  estylo  ameno. 

Queixou-se,  tambem,  de  ((vergar  ao  peso  dos 
seus  trabalhos  litterarios. . .  y> 

—  Esperemos  todavía,  snr.  Zuzarte,  que  nao  se- 
jam  infructíferas  as  nossas  vigilias ! 

—  As  suas,  snr.  Conselheiro,  as  suas !  —  E  com 
interesse :  —  Quando  nos  ák  o  seu  novo  trabalho  7 
Ha  sofreguidao  em  o  ver  I 

—  Ha  alguma  sofreguídao  —  concordou  o  Con- 
selheiro  com  seriedade.  —  Ha  días  me  dizia  o  snr. 
ministro  da  Justina  (esse  robustissimo  talento),  ha 
días  me  dizia,  me  fazia  a  honra  de  me  dizer:  Dé-nos 
depressa  o  seu  livro,  Accacio,  estamos  precisados  de 
luz,  de  muita  luz  I  Foi  assim  que  elle  dísse.  Eu  in- 
dinei-me,  naturalmente,  e  respondí :  Snr.  ministro, 
nao  sereí  eu  que  a  negué  ao  meu  paíz,  quando  o  meu 
paiz  a  necessitar  I 

— Multo  bem,  muito  bem,  Gonselbeiro  I 
— E  —  acrescentou  —  dir-lhes-heí,  aquí  em  fami- 
lia, que  o  nosso  ministro  do  reino  me  deixou  entre- 
ver n'um  futuro  nao  remoto,  a  commenda  de  S. 
Thiago  I 

— Já  Ih'a  deviam  ter  dado,  Gonselheirol — ex- 
clamou  Juliáo,  divertindo-se.  —  Mas  n'este  desgrapa- 
do  paiz. .  •  Já  a  devia  ter  ao  peito,  Gonselheiro  I 

—  Ha  que  tempes  I  —  exdamou  com  forpa  D.  Fe- 
liddade. 
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— OBrigado,  obrigado  I  —  balbudou  o  Gonselhei- 
ro,  rabro.  E  na  expansáo  do  seu  jubilo  offereoeu  com 
urna  familiarídade  agradecida,  a  sua  caixa  de  rapé 
a  Juliao. 

— Tomarei  para  espirrar  —  disse  elle. 

Sentia-se  n'aquella  tarde  n'uma  disposipao  bené- 
vola :  o  trabalho  e  as  altas  esperanzas  que  elle  Ihe 
dava  tinham  de  certo  dissipado  o  seu  azedume :  pa- 
recía até  ter  esqueddo  a  sua  hiunilhapao,  guando 
encontrara  allí,  n'aquella  sala,  o  primo  Bazilio,  por- 
que apenas  Luiza  entrou,  perguntou-lbe  por  elle. 

— Partiu  para  París,  nao  sabiam  ?  ha  que  tempes  I 

D.  Felícidade  e  o  Gonselheiro  flzeram  logo  o  elo- 
gio de  Bazílío.  Tínha  ido  deixar  bílhetes  de  visita  a 
ambos  —  o  que  encantara  D.  Feliddade,  e  ensober- 
becerá o  Gonselheiro.  Eraum  verdadeiro  fidalgol 
— exclamava  ella.  E  Accado  afflrmou  com  authori- 
dade: 

—  E  uma  voz  de  barytono,  digna  de  S.  Garlos. 
— E  muito  elegante  I  —  disse  D.  Feliddade. 

—  üm  gentlemcm  I  —  resumiu  o  Gonselheiro. 
Juliáo,  calado,  bambaleava  a  pema.  Agora,  aquel* 

les  elogios,  o  seu  despeito  renasda ;  iembrava  a  sec^ 
cura  cortante  de-  Luiza,  n'aquella  manha,  as  poses 
do  outro.  Nao  resistiu  a  dizer : 

—  üm  pouco  sobrecarregado  ñas  joias  e  nos 
bordados  das  meias.  De  resto  é  moda  no  Brazil, 
creio. . • 

Luiza  córou ;  teve-lhe  odio.  E,  vagamente,  veio« 
Ihe  uma  saudade  de  Bazilio. 
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D.  Peliddade  entao,  perguntou  por  Sebastiáo :  nao 
o  vía  havia  um  seculo ;  e  lamentava,  porque  era  urna 
pessoa  que  Ihe  dava  saude,  só  vél-a. 

—  É  urna  grande  alma — disse  com  emphase  o 
Gonselheiro. — Todavía  censurava-o  um  pouco  por 
nao  se  occupar,  nao  se  tornar  útil  ao  seu  paíz.  — 
Porque  emfim  —  declarou  —  o  piano  é  urna  bonita 
habilidade,  mas  nao  dá  uma  posipao  na  sodedade. 
— Gitou  entao  Ernestinho,  que,  posto  que  dando-se 
á  arte  dramática,  era  todavía  (e  a  sua  voz  tomou-se 
grave),  segundo  todas  as  informapoes,  um  excellente 
empregado  aduaneíro. . . 

Que  fazia  elle,  Ernestinho  ?  —  perguntaram. 

Juliao  tinha-o  encontrado.  Dissera-lhe  que  a  Hortr 
ra  e  Paixdo  ia  d'ahi  a  duas  semanas,  já  se  estavam 
a  imprimir  os  cartazos,  e  na  rúa  dos  Condes  já  Ihe 
nao  chamavam  senáo  o  Dumas  filho  portuguez  /  E  o 
pobre  rapaz  cré-se  realmente  um  Dumas  filho ! 

—  Nao  conhepo  esse  author  —  disse  com  gravi- 
dade  o  Gonselheiro — posto  que  me  parepa,  pelo  no- 
mo, ser  filho  do  éscriptor  que  se  tornou  famoso  pe- 
los Tres  Mosqueteiros  e  outras  obras  de  imagina- 
pao  I .. .  Mas,  de  resto,  o  nosso  Ledesma  é  um  es- 
merado cultor  da  arte  dos  Gomeilles  I  Nao  Ihe  pare- 
ce, D.  Luiza? 

—  Sim — disse  ella  com  um  sorriso  vago. 
Parecía  preoccupada.  Pora  já  duas  vezes  ao  relo- 

gio  do  quarto  ver  as  horas :  quasi  dez,  e  Juliana  sem 
voltarl  Quem  havia  de  servir  o  cha?  Ella  mesmo 
foi  por  as  chavenas  no  taboleiro,  armar  o  paliteiro. 
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Quando  voltou  á  sala  notou  um  silencio  enfastia- 
do.. .  —  Qtferiaoi  que  fosse  tocar  7  —  perguntou. 

Mas  D.  Feliddade  que  olhava,  ao  pé  de  Juliao, 
as  gravuras  do  Dante,  illustrado  por  G.  Doré,  que 
elle  folheava,  com  o  volume  sobre  os  joelhos,  excla- 
mou,  de  repente : 

—  Ai  que  bonito  I  que  é  ?  Muito  bonito  I  Viste, 
Luiza? 

Luiza  aproximou-se. 

—  É  um  caso  d'amor  infeliz,  snr/  D.  Felicidade 
—  disse  Juliao.  —  É  a  historia  triste  de  Paulo  e  Fran- 
cesca  de  Rimini. — E  explicando  o  desenho:  — Aquel- 
la senhora  sentada  é  Francesca :  este  mopo  de  gue- 
delha,  ajoelhado  aos  pés  d'ella,  e  que  a  abra^,  é 
seu  cunhado,  e,  lamento  ter  de  o  dizer,  seu  aman- 
te. E  aquello  barbabas,  que  lá  ao  fundo  levanta  o 
reposteiro  e  saca  da  espada,  é  o  marido  que  vem,  e 
zas  I  —  E  fez  o  gesto  de  enterrar  o  ferro. 

— Safa  I  — fez  D.  Felicidade,  arripiada —  E  aquel- 
lo livro  cabido  o  que  é  ?  Estavam  .a  lér  ? . . . 
Juliao  disse  discretamente : 

—  Sim...  Tlnham  comepado  por  lér,  mas  de- 
pois 


•  •  • 


Qnel  glomo  plú  no  vi  togglaiDl  «Tanto, 

O  que  quer  dizer :  — E  nos  ndk)  lemas  mais  »m  todo 
o  dial 

— Pozeram-se  a  derrífar  —  disse  D.  Felicidade 
com  um  sonriso. 


Á 
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—  Peor,  minha  rica  senhora,  peor!  Porque  se- 
gundo a  mesma  conflssao  de  Francesca,  este  mopo, 
o  da  guedelha,  o  cunhado, 

La  bocea  me  baoeió  tatto  tremante, 

O  que  significa :  —  A  bocea  me  beijou  tremendo 
todo... 

—  Ahí  — fez  D.  Felicidade,  com  um  olhar  rápi- 
do para  o  Gonselheiro.  —  É  urna  novella  ? 

—  É  o  Dante,  D.  Peliddade  —  acudiu  com  seve- 
ridade  o  Gonselheiro — um  poema  épico  classificado 
entre  os  melhores.  Inferior,  porém,  ao  nosso  Ca- 
rnees I  Mas  rival  do  famoso  Milton  I 

—  Que  n'essas  historias  estrangeiras  os  maridos 
matam  sempre  as  mulheresl — exdamou  ella.  E 
voltando-se  para  o  Gonselheiro :  —  Pois  nao  é  ver- 
dade! 

—  Sim,  D.  Feliddade,  repetem-se  lá  fóra  com 
frequenda  essas  tragedias  domesticas^  O  desenfrea- 
mento  das  paixdes  é  maior.  Mas  entre  nos,  digamol-o 
com  oi^ulho,  o  lar  é  muito  respeitado.  Assim  eu, 
por  exemplo,  em  todas  as  minhas  relapoes  em  lis- 
boa,  que  sao  numerosas,  grapas  a  Deus,  nao  conhepo 
senáo  esposas  modelos.  —  E  com  um  sonriso  corte- 
zao :  —  De  que  é  de  certo  a  flor  a  dona  da  casa  I 

D.  Feliddade  revirou  os  olhos  para  Luiza  que  es- 
tava  encostada  á  cadeira  d'eUa,  e  batendo-lhe  no 
brafo: 

—  Isto  é  uma  joia  I  —  disse  com  amor. 
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— E  de  resto — acudiu  o  Conselheiro  —  o  nosso 
Jorge  merece-o.  Porque,  como  diz  o  poeta: 

Sen  eoraflo  é  nobre,  e  a  fronte  altiya 
BevelA-Ihe  da  alma  a  pora  eneneia. 

Aquella  conversafáo  impacientava  Luiza.  la  sen- 
tar-se  ao  piano,  quando  D.  Felicidade  exdamou :  — 
Dize  cá,  entáo  nao  se  toma  hoje  cha  n'esta  casa  ? 

Luiza  foi  outra  vez  á  cozinha.  Disse  a  Joanna 
que  víesse  ella  mesma  com  o  cha.  —  E  d'ahi  a  pou- 
co  Joanna,  d'aventai  branco,  vermelha,  muito  ata- 
rantada, entrón  com  o  taboleiro. 

— E  a  Juliana  ?  —  perguntou  logo  D.  Felicidade. 

—  Sahiu,  coitada — explicou  Luiza — tem  anda- 
do doente... 

—  E  anda-te  entao  por  fóra  até  estas  horas  ? . . . 
Boa !  Até  desacredita  uma  casa. . . 

O  Conselheiro  tambem  achava  imprudente : 

—  Porque  emfim  as  tentapoes  sao  grandes  n'uma 
capital,  minha  senhora ! 

Juliáo  exclamen,  rindo: 

—  Nao,  se  aquella  é  tentada,  descreio  para  sem- 
pre  e  totalmente,  dos  meus  contemporáneos. 

—  Oh  sur.  Zuzarte  I  —  acudiu  o  Conselheiro,  qua- 
si  severamente  —  referíanme  a  outras  tentapoes :  en- 
trar, por  exemplo,  n'uma  loja  de  bebidas,  appete- 
cer-lhe  ir  ao  Circo  e  desleixar  os  seus  deveres.  •  • 

Mas  D.  Felicidade  nao  podía  soffirer  a  Juliana: 
achava-lhe  cara  de  Judas,  tinha  ar  de  ser  capaz  de 
tudo.». 
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Luiza  defendeu-a :  era  muito  servi^l,  muito  boa 
engommadeira,  muito  honesta... 

—  E  anda-te  pela  rúa  até  ás  onze  da  noite  I . . . 

Credo  I  Posse  commigo ! 

—  E  creio  —  observen  o  Conselheiro  —  que  tem 
urna  doenpa  mortal.  Nao  é  verdade,  snr.  Zuzarte? 

—  Mortal.  Um  aneurisma  —  responden  Juliao, 
sem  levantar  os  olhos  do  Dante. 

—  Ainda  para  mais !  —  exclamen  D.  Felicidade. 
E  abaixando  a  voz :  —  Tu  o  que  deves  fazer  é  des- 
cartar-te d'ella  I  üma  criada  com  uma  doen^a  d'es- 
sas  I  Que  ató  Ihe  pode  arrebentar  a  vir  dar  um  copo 
d'agua  á  gente.  Gruzes  I 

O  Conselheiro  apoiava: 

— E  ás  vezes,  que  embarapos  com  a  authoridade  I 

Juliao  fechou  o  Dante,  e  disse : 

—  Eu  tem-me  esquecido  d'avisar  o  Jorge;  mas 
um  dia  a  creatura  cahe-lhes  redonda  no  chao.  —  E 
serven  um  gole  de  cha. 

Luiza  estava  afOicta.  Pareda-lhe  que  uma  nova 
complícapao  se  formava  para  a  torturar. . .  Póz-se  a 
dizer  que  era  táo  difflcil  arraigar  criadas. . . 

Lá  isso  era,  concordaram. 

Fallaram  de  criados,  das  suas  exigencias.  Esta- 
vam  cada  vez  mais  atrevidos!  E  em  se  Ihes  dando 
confianza  I  E  que  immoralidade ! . . . 

— Multas  vezes  é  culpa  das  amas  —  disse  D.  Fe- 
licidade. —  Fazem  das  criadas  confidentes,  e  isto,  em 
ellas  apanhando  um  segredo,  tomam-se  as  donas  da 
casa... 
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As  maos  trémulas  de  Luiza  faziam-lhe  tilintar  a 
chavena.  Disse,  com  urna  voz  affectadamente  riso- 
nha: 

—  E  o  Conselheiro,  que  tal  de  criados  ? 
Accado  tossiu: 

—  Bem.  Tenho  urna  pessoa  respeitavél,  com  bom 
paladar,  muito  escrupulosa  em  contas. . . 

—  E  que  nao  é  feia  —  acudiu  Juliao.  —  Assim 
me  parecen  urna  vez  que  fui  á  rúa  do  Perregial. . . 

Urna  vermelhidáo  espalhára-se  pela  calva  do  Con- 
selheiro.  D.  Felicidade  fltava-o  andosamente,  com  a 
pupilla  cbammejante.  Accado,  entao,  disse  com  seve- 
ridade : 

—  Nunca  reparo  para  a  physionomia  dos  subal- 
ternos, snr.  Zuzarte. 

Juliao  ergueu-se  e  enterrando  as  maos  nos  bol- 
sos, jovialmente : 

—  Fol  um  grande  erro  abolir  a  escravatura  I .  • . 

—  E  o  prindpio  da  liberdade  ?  —  acudiu  logo  o 
Gonselheiro — E  o  prindpio  da  liberdade?  Que  os 
pretos  eram  grandes  cozinbeiros,  concordo. . .  Mas  a 
liberdade  é  um  bem  maior. 

Alargou-se  entao  em  considerapoes;  fubninou  os 
horrores  do  trafico,  lanpou  suspeitas  sobre  a  philan- 
tropia  dos  inglezes,  foi  severo  com  os  plantadores  da 
Nova-Orleans,  contou  o  caso  da  Charles  et  Georges: 
dirigia-se  exdusivamente  a  Juliao,  que  fumava,  ca- 
bisbaixo. 

D.  Feliddade  fóra-se  sentar  ao  pé  de  Luiza,  e 
muito  inquieta,  fallando-lhe  ao  ouvido: 

26 
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— Tu  conheoes  a  criada  do  Gonselbeiro! 

—  Nao. 

Será  bonita! 

Lníza  encolheu  os  liombros. 

— Nao  sei  que  me  diz  o  corapao,  Lnizal  Estou  a 
abafarl 

E  em  quanto  Accado,  de  pé,  perorava  para  Ja- 
liao,  D.  Felicidade  ia  murmurando  a  Luiza  as  queixas 
da  sua  paixáo. 

Que  allivio  para  Luiza  guando  elles  sahiraml  O 
que  ella  sofltera,  lá  por  dentro,  toda  aquella  noitel 
Que  mas^adores,  que  idiotas  I  —  E  a  outra  sem  vírl 
Oh  que  vida  a  sual 

Foi  á  cozinha  dizer  a  Joanna : 

— Espere  pela  Juliana,  tenha  paciencia.  Que  el- 
la nak)  pode  tardar;  aquillo  a  mulher  achou-se 
peor  I 

Mas  já  passava  de  meia  noite,  já  Luiza  estava 
deitada,  quando  a  campainha  tocou  de  leve;  d/epois 
mais  forte;  emfim,  com  impaciencia. 

A  rapariga  adormecen,  pensou  Luiza.  Saltón  da 
cama,  subiu  descalca  á  cozinha.  Joanna,  esthrada  pa- 
ra cuna  da  mesa,  resonava  ao  pé  do  candieiro  de 
petróleo,  que  fumegava  fétidamente.  Sacudiu-a,  fél-a 
por  de  pé,  estremunhada;  voltou,  correndo,  deitar- 
se;  e  sentiu  d'ahi  a  pouco,  no  corredor,  a  voz  de 
Juliana  dizer  com  satisfápao : 

— Já  está  tudo  acommodado,  hein?  Pois  en  esti- 
vo no  theatro.  Muito  bonito  I  Do  melhor,  snr.*  Joan- 
na, do  melhori 
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Luiza  adormeceu  tarde,  e  durante  toda  a  noite 
um  sonho  inquieto  agitou-a.  —  Bstava  n'um  theatro 
immenso,  dourado  como  uma  ígreja.  Era  uma  gala : 
joias  faiscavam  sobre  seios  mimosos,  condecorapoes 
reluziam  sobre  fardas  palacianas.  Na  tribuna,  um  rei 
triste  e  mo(o,  immovel  n'uma  attitude  rígida  e  hie- 
ratica,  sustentava  na  máo  a  espbera  armillar,  e  o 
seu  manto  de  velludo  escuro,  constellado  de  pedra- 
rias  como  um  Armamento,  espalhava-se  em  redor 
em  pregas  d'esculptura,  fazendo  tropezar  a  multidao 
dos  cortezaos  vestidos  como  valetes  de  paus. 

Ella  estava  no  palco;  era  actriz;  debutava  no 
drama  d'Emestinbo :  e  toda  nervosa  via  diante  de  si 
na  vasta  platea  susurrante,  flleiras  de  olhos  negros 
e  accesos,  cravados  n'ella  com  furor :  no  meio  a  cal- 
va do  Gonselheiro,  d'uma  redondeza  nevada  e  nobre, 
sobresahia,  rodeada  como  uma  flor  d'um  vdo  amo- 
roso d'abelbas.  No  palco  oscillava  a  vasta  decorapao 
d'uma  floresta;  ella  notava  sobretudo,  á  esquerda, 
um  carvalho  secular,  d'uma  arrogancia  beroica  —  cu- 
jo  tronco  tinba  a  vaga  conOgura^o  d'uma  pbysiono- 
mia,  e  se  pareda  com  Sebastiao. 

Mas  o  contra-regra  bateu  as  palmas :  era  esguio, 
pareda-se  com  D.  Quixote,  trazia  oculos  redondos 
com  aros  de  lata,  brandia  o  Jornal  do  Commeroio 
torddo  em  saca-rolhas,  e  gania :  salta  a  scenasinha 
de  amor  I  salta-me  essa  maravilha  I  Entao  a  orches- 
tra,  onde  os  olhos  dos  músicos  reluziam  como  gra- 
nadas e  as  suas  cabelleiras  se  erripavam  como  mon- 
tóos d'estopa,  tocou  com  uma  lentidaó  melancólica  o 
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fado  de  Leolpodina;  e  urna  voz  áspera  e  canalha 
cantava  em  falsete : 

Vejo-o  ñas  navens  dA  tordo, 
Ñas  ondas  do  mar  sem  flxn, 
E  por  mais  lon^e  qae  estoja 
Sinto-o  sempro  ao  pé  do  mim. 

Luiza  achava-se  nos  brapos  de  Bazilio  que  a  en- 
lapavam,  a  queimavam:  toda  desfallecida,  sentia-se 
perder,  fundir-se  n'um  elemento  quente  como  o  sol 
e  doce  como  o  mel :  gozava  prodigiosomente :  mas, 
por  entre  os  seus  solupos,  sentia-se  envergonhada, 
porque  Bazilio  repetía  no  palco,  sem  pudor,  os  deli- 
rios libertinos  do  Paraíso!  Como  consentía  ella? 

O  tbeatro  n'uma  acclamapáo  immensa  bradava : 
Bravo  I  Bis!  bis  I  Lenpos  aos  milbares  esvoapavam 
como  borboletas  brancas  n'um  campo  de  trevo:  os 
brapos  nüs  das  mulheres  lanpavam  com  um  gesto 
ondeado  ramos  de  violetas  dobradas :  o  rei  erguera- 
se  espectralmente,  e,  triste,  arremessou  como  um 
bixuqi^  a  sua  espbera  armillar:  e  o  Gonselheiro  lo- 
go, n'um  phrenesi,  para  seguir  os  exemplos  de  Sua 
Magostado,  desaparafusando  rápidamente  a  calva,  ati- 
rou-lh'a,  com  um  berro  de  dór  e  de  gloria !  O  contra- 
regra  gania :  —  Agradepam  I  Agradepam !  Ella  curva- 
va-se,  os  seus  cabellos  de  Magdalena  rojavam  pelo 
tablado :  e  Bazilio,  a  seu  lado,  seguia  com  olbos  vi- 
vos os  charutos  que  Ibe  atiravam,  apanhando-os  com 
a  grapa  d'um  toureiro  e  a  destreza  d'um  clomn ! 

Súbitamente,  porém,  todo  o  tbeatro  teve  um  ahí 
d'espanto.  Fez-se  um  silencio  ancioso  e  trágico;  e 
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todos  os  olhos,  milhares  d'olhos  attonitos  se  ñtavam 
no  paño  de  fundo,  onde  um  caramancbáo  arqueava 
a  sua  estructura  toda  estrellada  de  rosinbas  brancas. 
Ella  voltou-se  tambem  como  magnetisada,  e  viu  Jor- 
ge, Jorge  que  se  adiantava,  vestido  de  luto,  de  lu- 
yas pretas,  com  um  punbal  na  máo ;  e  a  lamina  re- 
luzia — ^^  menos  que  os  olbos  d'ellel  Aproximou-se  da 
rampa  e  curvando-se,  disse  com  uma  voz  graciosa: 

—  Real  magostado,  senbor  infante,  snr.  gover- 
nador  civil,  minbas  senboras,  e  meus  senbores  — 
agora  é  commigo !  Reparem  n'este  trabalhinbo ! 

Gaminbou  entáo  para  ella  com  passos  marmóreos 
que  faziam  oscillar  o  tablado;  agarrou-lbe  os  cabel- 
los, como  um  mólbo  d'berva  que  se  quer  arrancar ; 
curvou-lbe  a  cabepa  para  traz;  ergueu  d'um  modo 
classico  o  punbal ;  fez  a  pontana  ao  seio  esquerdo : 
e  balanpando  o  corpo,  piscando  o  olho,  cravou-lbe  o 
ferro ! 

—  Muito  bonito !  —  disse  uma  voz  —  Rico  traba- 
Iho! 

Era  Bazilio  que  flzera  entrar  nobremente  na  pla- 
tea o  seu  phaeton!  Direito  na  almofada,  com  o  cha- 
peo ao  lado,  uma  rosa  na  sobrecasaca,  continha  com 
a  máo  negligente  a  inquietapáo  soberba  dos  seus 
cavallos  inglezes;  e  ao  seu  lado,  sentado  como  um 
trintanario  coberto  das  suas  vestes  sacerdotaes,  vi- 
nha  o  patriarcha  de  Jerusalém !  —  Mas  Jorge  arranca- 
ra o  punbal  todo  escaríate ;  as  gotas  de  sangue  cor- 
riam  até  á  ponta,  coalhavam ;  cahiam  depois  com  um 
som  crystaUino,  punham-se  a  rolar  pelo  tablado  co- 
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mo  continbas  de  vidro  vennelho.  Ella  deitára-se,  ex- 
pirante, sob  o  carvalho  que  se  parecía  com  Sebas- 
tiao:  entao,  como  a  térra  era  dura,  a  arvore  estén- 
deu  por  baixo  d'ella  as  suas  raizes,  madas  como  co- 
xins  de  pennas ;  como  o  sol  a  mordía,  a  arvore  des- 
dobrou  sobre  ella  as  suas  ramagens,  como  os  panos 
d'uma  tenda :  e  das  folbas  deíxava-lhe  escorrer  sobre 
os  labios  gotas  de  vinbo  da  Madeíral  Ella  vía  no 
entanto  com  terror  o  seu  sangue  sabir  da  ferida, 
vennelho  e  forte,  correr,  alastrar-se,  fazendo  po^as 
aquí,  ríbeirinhos  tortuosos  além.  E  ouvia  a  platea 
berrar : 

—  O  author  I  Fóra  o  author ! 

Emestinho,  muito  ftísado,  pallido,  appareceu; 
agradecía  solupando;  e,  ás  cortezías,  saltava  aquí, 
acola  —  para  nao  sujar  no  sangue  da  prima  Luiza  os 
seus  sapatinhos  de  vemiz... 

Sentiu  que  ía  morrer!  Uma  voz  disse  vagamen- 
te:—  Ólá,  como  vaí  isso?  —  Parecia-lhe  de  Jorge. 
D'onde  vinha?  Do  céo?  da  platea?  do  corredor?  üm 
ruido  forte,  como  d'uma  mala  que  se  deixa  cahir, 
acordou-a.  Sentou-se  na  cama. 

—  Bem,  deixe  ahí  —  disse  a  voz  de  Jorge. 

Saltou  em  camisa.  Elle  entrava.  E  flcaram  enla- 
pados, n'um  longo  abrapo,  os  beipos  coliados,  sem 
uma  palavra.  O  relogio  do  quarto  dava  sete  horas. 


N'esse  día  pela  urna  hora  Jorge  e  Luiza  acabavam 
d'almo^,  como  na  vespera  da  partida  d'elle.  Mas 
agora  nao  pesava  a  falseante  inclemencia  da  calma, 
as  janellas  estavam  abortas  ao  sol  amavel  d'outubro  ; 
já  passavam  no  ar  certas  frescuras  outonaes;  havia 
mna  pallidez  meiga  na  luz ;  á  tardinba  já  « sabiam 
bem »  os  paletots ;  e  tons  amarellados  comepavam  a 
envelbecer  as  verduras. 

—  Que  bom  achar-se  a  gente  outra  vez  no  seu 
ninho  I  —  disse  Jorge,  estirando-se  na  voUaire. 

Estivera  contando  a  Luiza  a  sua  viagem.  Tinha 
trabalhado  como  um  mouro,  e  tinha  ganho  dinheiro ! 
Trazia  os  elementos  d'um  bello  relatorio;  creara 
amigos  n'aquella  boa  gente  do  Alemtejo;  estavam 
acabadas  as  soalheiras,  as  cavalgadas  pelos  monta- 
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dos,  os  quartos  d'hospedaría ;  e  alli  estava  emfim  na 
sua  casiüha.  E  como  na  vespera  da  sua  partida,  so- 
prava  o  fumo  do  cigarro,  coflando  com  delicias  o  bi- 
gode,  —  porque  tinha  cortado  a  barba !  Pora  a  gran- 
de admirapáo  de  Luiza,  quando  o  viu.  Elle  explica- 
ra, com  humilhapáo  e  melancolia,  que  tivera  um 
furúnculo  no  queixo,  com  o  calor. . . 

—  Mas  que  bem  te  fica !  —  tinha  ella  dito  —  que 
bem  que  te  flcal 

Jorge  trouxera-lbe  como  presente  seis  pratos  de 
loupa  da  China,  muito  anügos,  com  mandarins  hoju- 
dos, de  túnicas  esmaltadas,  suspensos  magestosamen- 
te  no  ar  azulado;  uma  preciosidade  que  descobrira 
em  casa  d'umas  velhas  miguelistas,  em  Mertola.  Lui- 
za  dispunha-os  muito  decorativamente  ñas  pratelei- 
ras  do  guarda-lou^:  e  em  bicos  de  pés,  com  a  lar- 
ga cauda  do  seu  roupáo  estendida  por  traz,  a  massa 
loura  do  cabello  pesado,  um  pouco  desmanchado  so- 
bre as  costas  —  pareda  a  Jorge  mais  esbelta,  mais 
irresistivel,  e  nunca  a  sua  dnta  fina  Ihe  attrahira 
tanto  os  brapos. 

—  A  ultima  vez  que  aqui  ahnocei,  antes  de  par- 
tir, foi  um  domingo,  lembras-te? 

—  Lembro  —  disse  Luiza  sem  se  voltar,  coUocan- 
do  muito  delicadamente  um  prato. 

—  E  é  verdade  — perguntou  Jorge  de  repente  — 
teu  primo?  Vistel-o?  Veio  vér-te? 

O  prato  escorregou,  houve  um  tlin-tlin  de  co- 
pos. 

—  Sim,  veio  —  disse  Luiza,  depois  d'um  silendo 
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— -esteve  ahí  urnas  poucas  de  vezes.  Demorou-se 
pouco. . . 

Abaixou-se,  abriu  o  gavetao  do  guarda-loupa,  es- 
teve a  remexer  ñas  colheres  de  prata:  ergueu-se, 
emfim,  voltou-se  com  um  sorriso,  vermelha,  sacudin- 
do  as  maos: 

—  Prompto ! 

E  foi  sentar-se  nos  joelhos  de  Jorge. 

—  Como  te  fica  bem !  —  dizia,  torcendo-lhe  o  bi- 
gode.  Ádmirava-o,  d'mn  modo  ardente.  Quando  se 
atirára  aos  seus  brapos  n'aquella  madrugada,  sentirá 
como  abrir-se-lhe  o  corapáo,  e  um  amor  repentino 
revolver-lh'o  deliciosamente ;  viera-lhe  um  desojo  de 
o  adorar  perpetuamente,  de  o  servir,  de  o  aportar 
nos  brapos  até  Ihe  fazer  mal,  de  Ihe  obedecer  com 
humildade ;  era  uma  sensapáo  múltipla,  de  uma  depu- 
ra infinita,  que  a  traspassára  até  ás  profundidades 
do  seu  ser.  E  passando-lhe  um  brapo  pelo  pescopo> 
murmurava  com  um  movimento  d'uma  adulapao 
quasi  lasciva: 

—  Estás  contente?  Sentes-te  bom?  Dizel 
Nunca  Ihe  parecerá  táo  bonito,  tao  bom;  a  sua 

pessoa  depois  d'aquella  separapao  dava-lhe  as  admi- 
rapoes,  os  enlevos  d'uma  paixáo  nova. 

—  É  o  snr.  Sebastiáo  —  veio  dizer  Juliana  toda 
risonha  para  Jorge. 

Jorge  deu  um  pulo,  afastou  Luiza  bruscamente, 
atirou-se  pelo  corredor  gritando: 

—  Aos  meus  brapos !  aos  meus  brapos,  sceierado ! 
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D'ahi  a  días,  urna  manha  que  Jorge  satura  para 
o  ministerio,  Juliana  entrón  no  qnarto  de  Luiza,  e 
fechando  a  porta  devagarinho,  com  urna  voz  muito 
ama  vel : 

—  En  desejava  fallar  á  senhora  n'uma  cousa. 

E  comean  a  dizer,  —  que  o  seu  quarto  em  dma 
no  sotao  era  peor  que  uma  enxovia;  que  nao  podia 
lá  continuar;  o  calor,  o  mau  cheiro,  os  persevejos,  a 
falta  d'ar,  e  no  invernó  a  humidade,  matavam-nal 
Emfim,  desejava  mudar  p'ra  baixo,  p'ra  o  quarto  dos 
bahus. 

O  qiMrto  dos  bahus  tinha  uma  janella  ñas  tra- 
zeiras;  era  alto  e  espaposo;  guardavam-se  allí  os 
oleados  de  Jorge,  as  suas  malas,  os  paletots  velhos, 
e  veneraveis  bahus  do  tempo  da  avó,  de  couro  ver- 
melho  com  pregos  amarellos. 

—  Ficava  allí  como  no  céo,  minha  senhora  I 
E...  aonde  se  haviam  de  por  os  bahus? 

—  No  meu  quarto,  em  dma.  —  E  com  um  risi- 
nho:  —  Os  bahus  nao  sao  gente,  nao  sofiOrem... 

Luiza  disse  um  pouco  embarazada: 

—  Bem,  eu  verei,  eu  fallarei  ao  snr.  Jorge. 

—  Contó  com  a  senhora. 

Mas  apenas  n'essa  tarde  Luiza  explicou  a  Jorge 
(c  a  ambipao  da  pobre  de  Ghristo  >»,  elle  den  um  salto : 

—  O  qué  ?  Mudar  os  bahus  ?  Está  douda ! 

Luiza  entao  insistiu:  era  o  sonho  da  pobre  crea- 
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tura  desde  que  viera  para  a  casal  Entemeceu-o. 
Nao,  elle  nao  imagioava,  ninguem  imaginava  o  que 
era  o  quarto  da  pobre  mulher!  O  cheiro  empestava, 
os  ratos  passeavam-lhe  pelo  corpo,  o  forro  estava 
roto,  chovia  dentro ;  fura  lá  ha  días,  e  ia  tombando 
para  o  lado. . . 

—  Santo  Deus !  Mas  isso  é  o  que  miaba  avó  cen- 
tava das  enxovias  d'Almeida !  iMuda-a,  muda-a  de- 
pressa,  Alba ! . . .  Porei  os  meus  ricos  babus  no  so- 
táo. 

Quando  Juliana  soube  o  fc^or : 

—  Ai,  minba  senbora,  é  a  vida  que  me  dá  I  Deus 
Ib'o  pague  I  Que  eu  nao  tinha  saude  para  viver  n'um 
cadfro  d'aquelles. 

Últimamente  queixava-se  mais:  andava  amarel- 
la,  trazia  os  beipos  um  pouco  arroxeados ;  tinba  dias 
d'uma  tristeza  negra,  ou  d'uma  irritabilidade  mórbi- 
da :  os  pés  nunca  Ihe  aquedam.  Ab !  Precisava  mul- 
tes cuidados,  muitos  cuidados ! . . . 

Foi  por  isso  que  d'abi  a  dous  dias  veio  pedir  a 
Luiza,  <cse  fazia  o  favor  dlr  ao  quarto  dos  babus».  E 
1¿,  mostrando-lbe  o  soalbo  velho  e  carunchoso: 

—  Isto  nao  pode  ficar  assim,  minba  senbora,  isto 
precisa  uma  esteira  senáo,  nao  vale  a  pena  mudar. 
Eu  se  tivesse  dinbeiro  nao  importunava  a  senbora, 
mas... 

—  Bem,  bem,  eu  arranjarei  —  disse  Luiza  com 
uma  voz  paciente. 

E  pagou  a  esteira,  sem  dizer  nada  a  Jorge.  Mas 
na  manbá  em  que  os  esteireiros  a  pregavam  Jorge 
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veio  perguntar  attonito  a  Luiza  o  que  era  aquíllo, 
«  rolos  d'esteira  no  corredor » ? 

Ella  póz-se  a  rir,  pousou-lhe  as  máos  sobre  os 
hombros : 

—  Foi  a  pobre  Juliana  que  pediu  como  uma  es- 
mola  a  esteira,  que  o  soalho  eslava  podre.  Até  a 
quería  pagar,  e  que  eu  Ih'a  descontasse  ñas  solda- 
das. Ora  por  uma  rídicularia. . .  —  E  com  um  gesto 
compassivo :  —  Tambem  sao  creaturas  de  Deus,  nao 
sao  escravas,  fllho ! 

—  Magnifico !  E  que  nao  tardem  os  espelhos  e  os 
bronzes!  Mas  que  mudanpa  foi  essa,  tu  que  a  nao 
pedias  ver  ? 

— Goitada !  —  fez  Luiza  —  reconheci  que  era  boa 
mulher.  E  como  estivo  táo  só,  dei-me  mais  com  ella. 
Nao  tinba  com  quem  fallar,  fez-me  muita  compa- 
nbia.  Até  quando  estivo  doente... 

—  Estiveste  doente?  —  exclamen  Jorge  espan- 
tado. 

—  Oh  I  tres  dias,  só  —  acudiu  ella  —  uma  consti- 
pado. Pois  olha  que  dia  e  noite  nao  se  tirou  d'ao 
pé  de  mim. 

Luiza  ficou  logo  com  recelo  que  Jorge  fallasse  na 
doenca,  e  Juliana  desprevenida  negasse ;  por  ísso, 
n'essa  tarde,  ao  oscurecer,  chamou-a  ao  quarto : 

—  Eu  disse  ao  snr.  Jorge  que  vossé  me  tinha 
feito  muito  boa  companhia  n'uma  doenpa. . .  —  E  o 
seu  rosto  abrazava-se  de  vergonha. 

Juliana  logo,  risonha,  contente  da  cumplici- 
dade: 
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—  Pico  entendida,  minha  senhora!  Pode  estar 
socegada ! 

Com  effeito  Jorge,  ao  outro  día,  depois  do  café, 
voltou-se  para  Juliana,  e  com  bondade : 

—  Parece  que  vossé  fez  boa  companhia  á  snr.* 
D.  Luiza. 

—  Fiz  o  meu  de  ver — exclamou,  curvando-se  com 
a  máo  no  peito. 

—  Bem,  bem  —  fez  Jorge,  remexendo  no  bol- 
so. E  ao  sabir  da  sala  meteu-lbe  na  máo  meia  libra. 

—  Palerma !  —  rosnou  ella, 

Foi  n'essa  semana  que  comepou  a  queixar-se  a 
Luiza,  «que  a  roupa  e  os  vestidos,  na  arca,  se  Ibe 
amarfanbavam...»  Estava-se-lbe  a  estragar  tudo!  Se 
ella  tivesse  dinheiro,  nao  vinha  com  aquellos  pedi- 
dos á  senhora,  mas. . .  EmQm  uma  manhá  declarou 
terminantemente  que  precisava  uma  commoda. 

Luiza  sentiu  uma  raiva  accender-lbe  o  sangue,  e 
sem  levantar  os  olhos  do  bordado : 

—  üma  meia  commoda? 

—  Se  a  senhora  quer  fazer  o  favor,  entáo  uma 
commoda  inteira. .  • 

—  Mas  vossé  tem  pouca  roupa  —  disse  Luiza. 
Comep ava  a  installar-se  na  humilhapao  e  já  regalea- 
va  as  condescendencias. 

—  Tenho,  sim,  minha  senhora — replicou  Julia- 
na —  mas  vou  agora  completar-me ! 

A  commoda  foi  comprada  em  segredo,  e  introdu- 
zida  occultamente.  Que  dia  de  felicidade  para  Julia- 
na !  Nao  se  fartava  de  Ihe  saborear  o  cheiro  da  ma- 
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deira  nova  I  Passava  a  mao,  com  a  tremura  d'uma 
caricia,  sobre  o  polimento  luzidio ! . . .  Forrou-lhe  as 
gavetas  de  papel  de  seda,  e  comecou  a  comple' 
tar-se  I 


Foram  semanas  d'amargura  para  Luiza. 

Juliana  entrava  no  quarto  todas  as  manhas,  mul- 
to comprimenteira,  comepava  a  arrumar,  e  de  repen- 
te com  uma  voz  lamentosa : 

— Ai  I  estou  tao  falta  de  camisas  I  se  a  senhora 
me  podesse  ajudar. . . 

Luiza  ia  ás  suas  gavetas  chelas,  cheirosas,  e  co- 
mepava  melancólicamente  a  por  á  parle  as  pepas 
mais  usadas.  Ádorava  a  sua  roupa  branca :  tinha  tudo 
ás  duzias,  com  lindas  marcas,  sachéis  para  perfu- 
mar; e  aquellas  dadivas  dilacera vam-n'a  como  mu- 
tllapoes !  Juliana  por  fim  j¿  pedia  com  seccura,  com 
direito : 

—  Que  bonita  que  é  esta  camislnha !  —  dizla  slm- 
plesmente.  —  A  senhora  nao  a  quer,  nao  ? 

— Leve,  leve  I  —  dlzla  Luiza  sorrindo,  por  orgu- 
Iho,  para  nao  se  mostrar  violentada. 

E  todas  as  noites  Juliana  fechada  no  seu  quarto, 
encruzada  na  esleirá,  luchada  d'alegria,  com  o  can- 
dieiro  sobre  uma  cadetra,  desmarcava  roupa,  desfa- 
zendo  as  duas  letras  de  Luiza,  marcando  regalada- 
mente as  suas,  a  linha  vermelha,  enormes  —  /.  C. 
T.,  —  Juliana  Couceiro  Tavlra ! 
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Mas  emfim  cessou,  porque,  como  ella  dizia,  «de 
roupa  branca  estava  como  mn  ovo». 

—  Agora,  se  a  senhora  me  quizer  ajudar  com  al- 
guma  cousa  para  sabir. . . 

E  Luiza  comepou  a  vestil-a. 

Deu-lbe  mn  vestido  roxo  de  seda,  om  casaco  de 
casimira  preta,  com  bordados  a  scmtaohe.  E  receando 
que  Jorge  estranbasse  as  generosidades,  transforma- 
va-as  para  elle  as  nao  reconbecer :  mandou  ungir  de 
castanbo  o  vestido,  ella  mesmo  por  sua  mao  póz 
uma  guamipao  de  velludo  no  casaco.  Trabalbava  pa- 
ra ella,  agora  I  —  Gomo  acabarla  tudo  aquiUo,  Santo 
Deus? 

Todavía  Jorge  um  domingo  disse  ao  jantar,  rindo : 

—  Esta  Juliana  anda  uma  janotal  Prospera  a 
olhos  vistos. 

D.  Felicidade,  á  noite,  tambem  notou : 

—  Que  chio  1  Nem  uma  criada  do  papo  I 

—  Coitada  I  cousas  que  ella  aproveita. . . 
Prosperava,  com  effeito  I  Nao  punba  na  cama  se- 

nao  lenpoes  de  linbo.  Reclamara  cokoes  novos,  um 
tapete  para  os  pés  da  cama,  felpudo !  Os  sachéis  que 
perfumavam  a  roupa  de  Luiza  iam  passando  para  a 
dobra  das  suas  caldnbas.  llnba  cortinas  de  cassa  na 
janella,  apanbadas  com  velbas  fitas  de  seda  azul;  e 
sobre  a  conunoda  dous  vasos  da  Vista  Alegre  doura- 
dos  I  Emfim  um  dia  santo,  em  lugar  da  cuia  de  re- 
troz,  appareceu  com  um  chignon  de  cabello  I 

Joanna  pasmava  d'aquellas  tafularias.  Attribuia-as 
á  bondade  da  senbora,  e  resentia-se  de  ser  « esque- 


416  o  PRIMO  BAZILIO 


dda».  Um  día  mesmo,  que  Juliana  estreára  urna 
sombrinha,  disse  diante  de  Luiza,  com  urna  voz  de 
despeito : 

—  Para  urnas  tudo,  para  outras  nada  I... 
Luiza  ríu,  acudiu: 

—  Mices  I  Eu  sou  a  mesma  p'ra  todas. 

Mas  reflectiu:  Joanna  podia  ter  desconfianzas 
tambem,  ter  ouvido  algtmuí  cousa  a  Juliana. ..  E  lo- 
go ao  outro  día,  para  a  conservar  contente  e  amiga, 
deu-lhe  dous  lenpos  de  seda,  depois  dous  mil  reis 
para  um  vestido ;  e  d'ahi  por  diante  nunca  Ihe  recu- 
sen licenpa  para  sabir  á  noitinha  a  casa  d'uma 
tía... 

A  Joanna  ia  por  toda  a  parte  fallando  da  <c  senho- 
ra,  que  era  um  am'o>».  Na  rúa,  de  resto,  tinha-se 
notado  o  luzo  de  Juliana.  Sabia-se  do  «quarto  no- 
vo »,  dizia-se  baixo  que  tinba  alcatifa  I  O  Paula  deci- 
dirá, com  indignapao,  «que  alli  positivamente  bavia 
marosca».  Mas  Juliana  uma  tarde,  diante  do  Paula  e 
da  estanquebra,  explicou,  acalmou  as  suspeitas. 

—  Ora!  dizem  que  tenbo  isto  e  aquillo.  Nao  é 
tanto  I  Tenbo  as  minbas  commodidades.  Mas  tambem 
a  maneira  como  eu  Ibes  tratei  a  tia,  de  dia  e  de 
noite,  sem  arredar  pé. . .  Por  mais  que  fapam  nao  me 
pagam,  que  arruinei  a  minha  saude ! 

Assim  se  justiflcou  a  prosperidade  de  Juliana.  Era 
a  familia  agradecida,  dizia-se ;  tratavam-na  como  pa- 
renta! 

E,  pouoo  a  pouco,  a  casa  do  <c  Engenbebro  »  teve 
para  os  criados  da  visinbanpa  a  vaga  seducpao  d'um 
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paraíso :  dizia-se  que  as  soldadas  eram  enormes,  ha- 
vía  vínho  á  discrifáo,  recebíam-se  presentes  todas  as 
semanas,  ceava-se  todas  as  noltes  caldo  de  gallínha  I 
Cada  um  ínvejava  aquella  «pechincha».  Pela  íncul- 
cadeíra,  a  fama  da  a  casa  do  Engenheiro»  alargou- 
se.  Greou-se  uma  legenda. 

Jorge,  attonito,  recebia  todos  os  días  cartas  de 
pessoas  oíTerecendo-se  para  criados  de  quarto,  cria- 
das de  dentro,  cozinheiros,  escudelros,  governantas, 
cocbeíros,  guarda-portoes,  ajudantes  de  cozinha... 
Gitavam  as  casas  titulares  de  que  tinham  sabido ;  pe- 
diam  audiencia;  suspeitando  certas  cousas  uma  bo- 
nita criada  de  quarto  juntou  a  sua  pbotograpbia ;  um 
cozinheiro  trouxe  uma  carta  d'empenho  do  director 
geral  do  ministerio. 

—  Estranho  caso !  —  dizia  Jorge,  pasmado  —  dis- 
putam-se  a  bonra  de  me  servir  I  Imaginarao  que  me 
sabiu  a  sorte  grande? 

Mas  nao  dava  muita  attenpao  aquella  singulari- 
dade.  Vivía  entao  muito  occupado :  andava  escre ven- 
do o  seu  relatorio;  e  todos  os  dias  sabia  ao  meio 
día,  voltava  ás  seis,  com  rolos  de  papéis,  mappas, 
brocburas,  fatigado,  berrando  pelo  jantar,  radiante. 

Gontou  o  caso,  todavía,  rindo,  um  domingo  á 
noite.  O  Gonselbeiro  observou  logo : 

—  Gom  o  bom  genio  da  D.  Luiza,  com  o  seu, 
Jorge,  n'este  bairro  saudavel,  n'uma  casa  sem  escán- 
dalos, sem  questoes  de  familia,  toda  virtude,  é  na- 
tural que  a  criadagem  menos  favorecida  aspire  a 
uma  posipao  tao  agradavel. 

21 
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— Somos  os  amos  ideaos  I  —  dísse  Jorge,  baten- 
do  muito  alegre  no  hombro  de  Luíza. 

A  casa,  com  effeito,  tomava-se  «agradavel)».  Ju- 
liana exigirá  que  o  jantar  fosse  mais  largo  (para  ter 
urna  parte  sua,  sem  sobejos),  e  como  era  boa  cozi- 
nheira  vigiava  os  fogoes,  provava,  ensinava  pratos  á 
Joanna. 

— Esta  Joanna  é  uma  revelapáo  —  dizia  Jorge  — 
vé-se-lhe  crescer  o  talento  I . . . 

Juliana,  bem  alojada,  bem  alimentada,  com  rou- 
pa  fina  sobre  a  pelle,  colxoes  macios,  saboreava  a 
vida:  o  seu  temperamento  adopára-se  n'aquellas 
abundancias;  depois,  bem  aconselhada  pela  tia  Victo- 
ria, fazia  o  seu  servipo  com  um  zelo  minucioso  e 
habilé  Os  vestidos  de  Luiza  andavam  cuidados  como 
reliquias.  Nunca  os  peitilhos  de  Jorge  tinbam  res- 
plandecido tanto  I  O  sol  d'outubro  alegrava  a  casa, 
muito  aoeada,  d'uma  pacatez  d'abbadia.  Até  o  gato 
engordava. 


E  no  meio  d'aquella  prosperídade  —  Luiza  defi- 
nhava-se.  Até  onde  iria  a  tyrannia  de  Juliana?  era 
agora  o  seu  terror.  E  como  a  odia  va  I  Seguia-a  por 
vezes  com  um  olhar  táo  intensamente  rancoroso,  que 
receava  que  ella  se  voltasse  súbitamente,  como  fe- 
rida  pelas  costas.  E  via-a  satisfeita,  cantarolando  a 
Carta  adorada,  dormindo  em  cokoes  tao  bons  como 
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os  seos,  pavoneando-se  na  sim  roupa,  reinando  na 
síM  casal  Era  justo,  justos  céos? 

Ás  vezes  vinha-lhe  urna  revolta,  torda  os  bra- 
cos, blasphemava,  debatía-se  na  sua  desgrapa,  como 
ñas  malhas  d'uma  rede;  mas,  nao  encontrando  ne- 
nhuma  solupao,  recahia  n'uma  melancolía  áspera — 
em  que  o  seu  genio  se  pervertia.  Seguia  com  satis- 
fapao  a  amarellidao  crescente  das  feipoes  de  Juliana; 
tinha  esperanzas  no  aneurisma:  nao  rebentaria  um 
dia,  o  demonio? 

E  diante  de  Jorge  tinha  de  a  elogiar! 

A  vida  pesava-lhe.  Apenas  elle  pela  manha  sabia 
e  fecbava  a  cancella,  logo  as  suas  tristezas,  os  seus 
receios  Ihe  desdam  sobre  a  alma,  devagar,  como 
grandes  veos  espessos  que  se  abatem  lúgubremente ; 
nao  se  vestia  entáo  até  ás  quatro,  dnco  horas,  e  com 
o  roupáo  soltó,  em  chineilas,  despenteada,  arrastava 
o  seu  aborrecimento  pelo  quarto.  Vinham-lhe,  por 
momentos,  de  repente,  desejos  de  fughr,  hr  metter-se 
n'um  convento !  A  sua  sensibilidade  muito  exaltada 
impellil-a-hia  de  certo  a  alguma  resolupao  melodra- 
mática, —  se  a  nao  retivesse,  com  a  forpa  d'uma  se- 
ducpao  permanente,  o  seu  amor  por  Jorge.  Porque  o 
amava  agora,  immensamente !  Amava-o  com  cuida- 
dos de  mai,  com  impetos  de  concubina. . .  Tinha  ciu- 
mes  de  tudo,  até  do  ministerio,  até  do  relatorio!  la 
interrompél-o  a  cada  momento,  tirar-lhe  a  penna  da 
máo,  redamar  o  seu  olhar,  a  sua  voz;  e  os  passos 
d'elle  no  corredor  davam-lbe  o  alvoropo  dos  amores 
illegitunos. . . 
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De  resto  ella  mesma  se  esforpava  por  desenvol- 
ver aquella  pakao^  achando  n'ella  a  compensapáo 
ineffavel  das  suas  humilhapoes.  Como  Ihe  viera  aqutír 
b?  Porque  sempre  o  amara,  de  certo,  reconhecia-o 
agora,  —  mas  nao  tanto,  nao  tao  exclusivamente ! 
Nem  ella  sabia.  Envergonhava-se  mesmo,  sentindo 
vagamente  n'aquella  violencia  amorosa  pouca  digni- 
dade  conjugal:  suspeita va  que  o  que  tinha  era  ape- 
nas um  capricho,  üm  capricho  por  seu  marido !  Nao 
Ihe  parecía  rigorosamente  casto. . .  Que  Ihe  importa- 
va,  de  resto?  Aquillo  fazia-a  feliz,  prodigiosamente. 
Fosse  o  que  fosse  era  delicioso  I 

Áo  principio  a  idea  do  oiUro  pairava  constante- 
mente sobre  este  amor,  pondo  um  gosto  infeliz  em 
cada  bejjo,  um  remorso  em  cada  noite.  Mas  pouco  a 
pouco  esquecéra-o  tanto,  o  oviro  —  que  a  sua  recor- 
dapáo,  quando  por  acaso  voltava,  nao  dava  mais 
amargor  á  nova  paixao,  que  um  torrao  de  sal  pode 
dar  ás  aguas  d'uma  torrente.  Que  feliz  que  seria  — 
se  nao  fosse  a  infame! 


Era  a  infame  que  se  sentia  feliz  I  Ás  vezes  só  no 
seu  quarto,  punha-se  a  olhar  em  redor  com  um  riso 
d'avaro:  desdobrava,  batia  os  vestidos  de  seda;  pu- 
nha  as  botinas  em  fileira,  contemplando-as  de  longe, 
extática;  e  debrugada  sobre  as  gavetas  abertas  da 
commoda  centava,  recontava  a  roupa  branca,  acari- 
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cíando-a  com  o  olhar  de  posse  satisfeita.  Como  a  da 
Piorrmha! — •murmurava,  afogada  em  jubilo. 

—  Ai !  estou  muito  bem  I  —  dizia  ella  á  tia  Victo- 
ria. 

—  Que  duvida  que  estás !  A  carta  nao  te  rendeu 
um  contó  de  reis,  mas  olha  que  te  trouxe  um  par  de 
regalos.  E  é  que  ha-de  ser  uma  píngadeira :  ha-de 
ser  a  boa  pe^  de  linho,  o  bom  aderepo,  boas  moe- 
das. . .  E  ainda  muito  obrigada  por  cuna.  Carda-a,  fi- 
Iha,  carda-a! 

Mas  já  havia  pouco  que  ca/rda/r.  E  lentamente 
Juliana  comepou  a  pensar,  que  agora  o  que  devia 
era  goza/r.  Se  tinha  bous  colxoes  —  para  que  se  ha- 
via de  levantar  cedo?  Se  tinha  bous  vestidos  —  por- 
que nao  havia  d'ir  espairecer  para  a  rúa?  Toca  a  ti- 
rar partido! 

Uma  manha  que  estava  mais  frío  deixou-se  ficar 
na  cama  até  ás  nove  horas,  com  as  janellas  entre- 
abertas,  um  bom  ralo  de  sol  na  esteira.  Depois  ex- 
plicou  seccamente,  que  tinha  estado  com  a  dór. 
D'ahi  a  dous  dias  Joanna,  ás  dez  horas,  veio  dizer 
baixo  a  Lmza : 

—  A  snr.*  Juliana  ainda  está  na  cama,  está  tudo 
por  arrumar. 

Luiza  flcou  aterrada.  O  qué?  Tena  de  sofiOrer  os 
seus  desmazelos,  como  sofiOrera  as  suas  exigencias? 
Foi  ao  quarto  d'ella: 

—  Entao  vossé  levanta-se  a  estas  horas? 

—  Poi  o  que  me  recommendou  o  medico  —  re- 
plicón muito  insolente. 
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E  d'ahi  por  diante  Juliana  poucas  vezes  se  erguía 
antes  da  hora  de  servir  ao  almopo.  Luiza  pediu  logo 
a  Joanna  que  Qzesse  « o  servipo  por  ella  » :  era  por 
pouco  tempo,  a  pobre  creatura  andava  táo  adoenta- 
da  I  E  para  acommodar  a  cozinheira  deu-lhe  meia 
moeda,  para  a  ajuda  d'um  vestido. 

Juliana  depois,  sem  pedir  licenpa,  comepou  a  sa- 
bir. Quando  voltava  tarde,  para  o  jantar,  nao  se  des- 
culpava  I 

üm  dia  Luiza  nao  se  conteve,  disse-lbe,  vendo-a 
passar  no  corredor  a  calpar  as  luvas  pretas : 

—  Vossé  vai  sabir  ? 

Ella  responden,  muito  atrevidamente : 

— É  como  vé.  Pica  tudo  arrumado,  tudo  o  que  é 
minha  obrigapao.  —  B  abalou,  batendo  os  tacoes. 

Ora,  nao  Ihe  faltava  mais  senao  estar  a  constran- 
ger-se  por  causa  da  Piorrinhal 

Joanna  cometa  va  a  resmungar:  «passa  a  sua 
vida  na  rúa  a  snr.*  Juliana,  e  eu  é  que  agüen- 
te. ..d 

—  Se  vossé  estivesse  doente,  tambem  ninguem 
Ihe  ia  ¿  mao  —  acudia  Luiza,  afflicta,  quando  perce- 
bia  estas  revoltas.  E  presenteava-a.  Dava-lhe  mesmo 
vinho  e  sobremesa. 

Havia  agora  um  desperdicio  na  casa.  Os  roes  cres- 
dam.  Luiza  andava  succumbida. — Como  acabarla  tu- 
do aquiUo? 

Os  desleixos  de  Juliana  iam-se  tornando  graves. 

Para  sabir  mais  cedo  fazia  apenas  o  «essencial». 
Era  Luiza  que  acabava  d'encher  os  jarros,  que  le- 
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vantava  muitas  vezes  a  mesa  do  almopo,  que  levava 
para  o  sotáo  roupa  suja  que  íicava  pelos  cantos. . . 

Um  dia  Jorge  que  entrara  ás  quatro  horas,  viu 
por  acaso  a  cama  por  fazer.  Luiza  apressou-se  a  di- 
zer  que  «Juliana  sahira,  mandára-a  ella  á  modista». 

D'ahi  a  dias,  eram  seis  horas,  ainda  nao  tinha 
voltado  para  servir  ao  jantar.  «  Tinha  ido  á  modis- 
ta...» explicou  Luiza. 

— Mas  se  a  Juliana  é  únicamente  para  ir  á  mo- 
dista, entáo  toma-se  outra  criada  para  fazer  o  servi- 
f o  da  casa  —  disse  elle. 

Aquellas  palavras  seccas  Luiza  fez-se  pallida, 
duas  lagrimas  rolaram-lhe  pela  face. 

Jorge  ficou  pasmado.  Que  era  ?  Que  tinha  ?  Luiza 
nao  se  dominou,  rompen  n'um  choro  nervoso,  hys- 
terico. 

—  Mas  que  é,  minha  fllha,  que  tens  ?  Zangaste- 
te?... 

Ella  nao  podia  responder,  suffocada.  Jorge  fez-lhe 
respirar  vinagre  de  toilette,  bejjou-a  muito. 

Só  quando  o  choro  acahnou  é  que  ella  pode  di- 
zer,  com  uma  voz  solupada: 

—  Fallaste-me  tao  seccamente,  e  eu  estou  tao 
nervosa. . . 

Elle  ríu,  chamou-lhe  tontinha,  limpou-lhe  as  la- 
grimas —  mas  flcou  inquieto. 

Já  entao  Ihe  notara  certas  tristezas,  abatimentos 
inexpUcaveis, .  uma  irritabilidade  nervosa . . .  Que  se- 
ria? 

Para  que  Jorge  nao  tomasse  a  surprehender  os 
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desleíxos,  Luiza  comepou  a  completar  todas  as  ma- 
nhás  os  arranjos.  Juliana  percebeu  logo;  e  muito 
tranguillamente  decidiu-se  a  «  deixar-lhe  de  cada  vez 
mais  com  que  se  entreter».  Ora  nao  varria,  depois 
nao  fazia  a  cama ;  emfim  urna  manhá  nao  vasou  as 
aguas  sujas.  Luiza  foi  espreitar  no  corredor  que  Joan- 
na  nao  descesse,  nao  a  visse,  e  fez  ella  mesma  os 
despejos  1  Quando  veio  ensaboar  as  máos,  as  lagri- 
mas corriam-lhe  pelo  rosto.  Desejava  morrer ! . . .  A 
que  tinha  chegado  f . . . 

D.  Felicidade,  umdia,  tendo  entrado  de  repente, 
surprehendera-a  a  varrer  a  sala. 

—  Que  eu  o  fapa  —  exclamou  —  que  tenho  só 
uma  criada,  mas  tu ! . . . 

A  Juliana  tinha  tanto  que  engommar. . . 

—  Ai!  nao  Ihe  tires  servipo  do  corpo,  que  nao  t'o 
agradece.  E  ainda  se  rí  por  cima !  Se  a  poes  em 
maus  costumes  I . . .  Que  agüente,  que  agüente ! 

Luiza  sorriu,  disse : 

—  Ora,  por  uma  vez  na  vida ! 


A  sua  tristeza  augmentava  cada  dia. 

Refugiava-se  entao  no  amor  de  Jorge  como  na 
sua  única  consolapáo.  A  noite  trazia-lbe  a  sua  des- 
forra: Juliana  a  essa  hora  dormia;  nao  via  a  sua  ca- 
ra medonha;  nao  a  receava;  nao  tinha  de  a  elo- 
giar; nao  trabalhava  por  ella!  Era  ella  mesma,  era 
Luiza,  como  d'antes  I  Estava  na  sua  alcova,  com  o  seu 
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marido,  fechada  por  dentro,  livre  I  Podía  viver,  rir, 
conversar,  ter  até  appetite  I  E  trazia  com  eflTeito  ás 
vezes  marmelada  e  pao  para  o  quarto  —  para  fazer 
urna  céasinhal 

Jorge  estranhava-a.  «Tu  de  noite  és  outra»,  di- 
zia.  Ghamava-lhe  we  nocturna.  Ella  ría  em  saia  bran- 
ca pelo  quarto,  com  os  brapos  nüs,  o  eolio  nü,  o  ca- 
bello n'um  rolo;  e  passarinhava,  cantarolava,  chal- 
rava  —  até  que  Jorge  Ihe  dizía : 

—  Passa  da  uma  hora,  fllhal 

Despia-se  entáo  rápidamente,  cahia-lhe  nos  bra- 
pos. 

Mas  que  acordar  f  Por  mais  clara  que  estivesse  a 
manha,  tudo  Ihe  pareda  vagamente  pardo.  A  vida 
sabia-lhe  mal.  Vestia-se  devagar,  com  repugnancia 
— entrando  no  seu  día  como  n'uma  prisáo. 

Perderá  agora  toda  a  esperanpa  de  se  libertar! 
Ás  vezes  aínda  Ihe  vinha,  como  um  relámpago,  a  ven- 
tado <cde  contar  tudo  a  Sebastiao,  tudo».  Mas  quan- 
do  o  vía,  com  o  seu  olhar  honesto,  abrapar  Jorge,  ri- 
rem  ambos,  e  irem  fumar  o  seu  cachimbo,  e  elle  tao 
cheío  sempre  d'admírapao  por  eUa,  parecía-lhe  mais 
fadl  sabir  p'ra  a  rúa,  pedir  dinheiro  ao  primeiro  ho- 
mem  que  encontrasse — que  ir  a  Sabastiao,  ao  inti- 
mo de  Jorge,  ao  melhor  amigo  da  casa,  dizer-lhe : 
escrevi  uma  carta  a  um  homem,  a  criada  roubou-m'a  I 
Nao,  antes  morrer  n'aquella  agonía  de  todos  os  días, 
e  ter  ella  mesma,  de  rastos,  de  lavar  as  oseadas  I  Ás 
vezes  reflectía,  pensava:  —  Mas  com  que  contó  eu? 
—  Nao  sabia.  Com  o  acaso,  com  a  morte  de  Julia- 
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na. . .  E  deixava-se  viver,  gozando  como  um  favor 
cada  día  que  vinha,  sentindo  vagamente,  a  distancia, 
alguma  cousa  de  indefinido  e  de  tenebroso  onde  se 
afundaria  I 

Por  esse  tempo  Jorge  come^^ou  a  queixar-se  que 
as  suas  camisas  andavam  mal  engommadas.  A  Juliana 
positivamente  «perdia  a  máo».  Um  dia  mesmo  zan- 
gou-se:  chamou-a,  e  atirando-lhe  uma  camisa  toda 
amarrotada : 

—  ísto  nao  se  pode  vestir,  está  indecente  I 
Juliana  fez-se  amareUa,  cravou  em  Luiza  um  olhar 

chanunejante ;  mas,  com  os  beipos  trémulos,  descul- 
pou-se :  c(a  gomma  eramá,  fórajá  trocal-a»,  etc. 

Apenas,  porém,  Jorge  sabiu,  veio  com  uma  raja- 
da ao  quarto,  fechou  a  porta  e  poz-se  a  gritar  —  que 
a  senhora  si^ava  imi  rór  de  roupa,  o  senhor  um 
rór  de  camisas,  que  se  nao  tivesse  alguem  que  a 
ajudasse  nao  podia  dar  aviamento ! . . .  Quem  quería 
negras  trazia-as  do  Brazill 

—  E  nao  estou  para  aturar  o  genio  de  seu  mari- 
do, percebe  a  senhora  ?  Se  quer  é  arranjar  quem  me 
ajude. 

Luiza  disse  simplesmente : 

—  Eu  a  ajudarei. 

Tinha  agora  uma  resignapao  muda,  sombría, 
aceitava  tudo  I 

Logo  no  fim  da  semana  houve  uma  grande  trou- 
xa  de  roupa:  e  Juliana  veio  dizer — que  se  a  se- 
nhora passasse,  ella  engommava.  Senao,  nao! 

Bstava  um  dia  adoravel,  Luiza  tendonava  sabir. . . 
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Póz  um  roupáo,  e,  sem  urna  palavra,  foi  buscar  o 
ferro. 

Joanna  ñcou  attonita. 

—  Eütao  a  senhora  vai  engommar  ? 

—  Ha  urna  carga,  e  a  Juliana  só  nao  pode  aviar 
tudo,  coitada! 

Installou-se  no  quarto  dos  engmomados,  —  e  es- 
lava laboriosamente  passando  a  roupa  branca  de  Jor- 
ge, quando  Juliana  appareceu,  de  chapeo. 

—  Vossé  vai  sabir  ?  —  exclamou  Luiza. 

—  É  o  que  eu  vinha  dizer  á  senhora.  Nao  posso 
deixar  de  sabir.  —  E  abotoava  as  luvas  pretas. 

—  Mas  as  camisas,  quem  as  engomma  ? 

—  Eu  vou  sabir  —  disse  a  outra  seccamente. 

—  Mas,  com  os  diabos,  quem  engomma  as  cami- 
sas? 

—  Engomme-as  a  senhora !  Olha  a  sama ! 

—  Infame  I  —  gritou  Luiza.  Atbrou  o  ferro  para  o 
chao,  sabiu  impetuosamente. 

Juliana  sentiu-a  ir  pelo  corredor  aos  solutos.  Póz- 
se  logo  a  tirar  o  chapeo  e  as  luvas,  assustada.  D'abi 
a  um  momento  ouviu  a  cancella  da  rúa  bater  com 
forpa.  Veio  ao  quarto,  viu  o  roupao  de  Luiza  arre- 
messado,  a  chapelleira  tombada.  Onde  tena  ido? 
Queixar-se  á  poUda?  Procurar  o  marido?  G'os  dia- 
bos !  Fura  estupida,  com  o  genio !  Arrumou  depressa 
o  quarto,  foi-se  por  a  engommar,  com  o  ouvido  á 
escuta,  muito  arrependida.  Onde  diabo  tena  ido? 
Devia  ter  cuidado !  Se  a  impellisse  a  fazer  algum 
desproposito,  quem  perdia  ?  Ella,  que  teria  de  sabir 
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da  casa,  deixar  o  seu  quarto,  os  seus  regalos,  a  sua 
posipao!  Safa! 


Luiza  sabira,  como  louca.  Na  rúa  da  Escola  um 
coupé  passava,  vazio :  atirou-se  para  dentro,  deu  ao 
cocheiro  a  morada  de  Leopoldina.  Leopoldina  devia 
ter  voltado  do  Porto,  quería  vél-a,  precisava  d'ella, 
sem  saber  para  que...  Para  desabafar!  Pedir-lhe 
urna  idea,  um  meio  de  se  vingar !  Porque  a  vontade 
de  se  libertar  d'aquella  tyrannia  —  era  agora  menor 
que  o  desojo  de  se  vingar  d'aquellas  bumilbapoes. 
Vinham-lhe  ideas  insensatas  I  Se  a  envenenasse  1  Pa- 
reda-lbe  que  sentina  um  prazer  delicioso  em  a  ver 
toroer-se  com  vómitos  dilacerantes,  uivando  d'ago- 
nia,  largando  a  alma! 

Galgou  as  oseadas  de  Leopoldina;  a  campainba 
flcou  a  retiñir  muito  tempo  do  puxao  da  sua  mao  fe- 
bril. 

A  Justina  apenas  a  viu  foi  a  gritar  pelo  corre- 
dor: 

—  É  a  snr.*  D.  Luiza,  minha  senhora,  é  a  snr.* 
D.  Luiza! 

E  Leopoldina  despenteada,  com  um  roupao  escar- 
íate de  grande  cauda,  corren  estendendo  os  bra- 
^: 

—  És  tu !  Que  milagre  é  este  ?  Eu  levantei-me 
agora  I  Entra  cá  p'ra  o  quarto.  Está  tudo  desarran- 
jado,  mas  nao  importa.  Mas  que  é  isto,  que  é  isto? 


o  PRIMO  BAZILIO  429 


Abriu  as  janellas  que  estavam  aínda  cerradas. 
Havia  um  forte  cheiro  de  vinagre  de  toilette ;  a  Justi- 
na tirava  á  pressa  urna  bada  de  latáo,  com  agua  en- 
saboada;  toalhas  sujas  arrastavam;  sobre  umajardi- 
neira  tinham  ficado  da  vespera  os  rolos  de  cabello, 
o  coUete,  urna  chavena  com  um  fundo  de  cha  cheio 
de  pontas  de  cigarros.  E  Leopoldina  corría  o  trans- 
parente, dizendo: 

—  Ora  grapas  a  Deus  que  honras  esta  casa,  mí- 
nha  fidalga ! . . . 

Mas  vendo  o  rosto  perturbado  de  Luiza,  os  seus 
olhos  vermelhos  de  lagrimas : 

—  Que  é  ?  Que  tens  tu  ?  Que  succedeu  ? 

—  Um  horror,  Leopoldina  1  — exclamou,  aportan- 
do as  máos. 

A  outra  foi  fechar  a  porta,  rápidamente. 

—  Entao  ? 

Mas  Luiza  chorava  sem  responder.  Leopoldina 
olhava-a,  petrificada. 

—  A  Juliana  apanhou-me  umas  cartas! — disse 
emflm  por  entre  solutos.  —  Quer  seiscentos  mil  reisi 
Estou  perdida...  Tem-me  martyrisado . . .  Quero  que 
me  digas,  vé  se  te  lembras . . .  Estou  como  douda. 
Sou  eu  que  fapo  tudo  em  casa . . .  Morro,  nao  posso  I 
—  E  as  lagrimas  redobravam. 

—  E  as  tuas  joias  ? 

—  Valem  duzentos  mil  reis.  E  Jorge,  que  Ihe  ha- 
via eu  de  dizer? 

Leopoldina  flcou  um  momento  calada,  e  olhando 
em  roda  de  si,  abrindo  os  bracos : 


430       -  o  PRIMO  BAZILIO 


—  Tudo  o  que  eu  tenho,  no  prego,  minha  fllha, 
dá  vínte  libras  I... 

Luiza  munnurava,  limpando  os  olhos : 

—  Que  expiapao  esta,  Santo  Deus,  que  expiapao  I 

—  Que  diz  a  carta? 

—  Horrores  I  Bstava  douda...  É  urna  minha, 
duas  d'elle. 

—  De  teu  primo  ? 

Luiza  disse  «sim»,  com  a  cabepa,  lentamente. 

—  E  eUe? 

—  Nao  sei!  Está  em  Franpa,  nunca  me  respon- 
den. 

—  Pulha!  Como  fas  apanhou,  a  mulher? 
Luiza  contou  rápidamente  a  historia  do  sarcopha- 

go,  6  do  cofre. 

—  Mas  tu  tambem,  Luiza,  atirar  uma  carta  d'es- 
sasl  Oh  mulher,  Isso  é  medonhol 

E  Leolpodina  póz-se  a  passear  pelo  quarto,  arras- 
tando  a  longa  cauda  do  roupao  escaríate:  os  seus 
grandes  olhos  negros,  excitados,  paredam  procurar 
um  meio,  um  expediente...  Murmurava: 

— A  questáo  é  de  dinheiro. . . 

Luiza,  prostrada  no  sophá,  repetía: 

— A  questao  é  de  dinheiro  I 

Entao  Leopoldina,  parando  bruscamente  diante 
d'ella: 

—  Eu  sei  quem  te  dava  o  dinheiro  I . . . 

—  Quem  ? 

—  Um  homem. 

Luiza  ergueu-se,  espantada : 
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—  Quera  ? 

—  O  Castro. 

—  O  d'oculos  ? 

—  O  d'oculos. 

Luiza  fez-se  muito  corada: 

—  Oh  Leopoldina !  —  murmurou.  E  depois  d'um 
silencio,  rápidamente: 

—  Quem  t'o  disse  ? 

—  Sei-o  eu.  Disse-o  elle  ao  Mendonpa.  Sabes  que 
eram  unha  e  carne.  Que  te  da  va  tudo  o  que  tu  Ihe 
pedisses!  Disse-lh'p  mais  d'uma  vez. 

—  Que  horror !  —  exclamou  Luiza  súbitamente 
indignada.  —  E  tu  propoes-me  semelhante  cousa?  — 
O  seu  olhar,  sob  as  sobrancelhas  franzidas,  dardeja- 
va  de  colera.  Ir  com  um  hornera  por  dinheiro !  — 
Tirou  o  chapeo,  violentamente,  com  as  raaos  trému- 
las, arremessou-o  para  a  jardineira,  e  cora  passos  rá- 
pidos pelo  quarto:  —  Antes  fugir,  ir  para  ura  con- 
vento, ser  criada,  apanhar  a  laraa  das  rúas  I 

—  Nao  te  exaltes,  creatural  Quera  te  diz  isso? 
Talvez  o  horaera  te  eraprestasse  o  dinheiro,  desinte- 
ressadaraente... 

—  Acreditas  tu? 

Leopoldina  nao  respondeu :  cora  a  cabepa  baixa, 
fazia  girar  os  anneis  nos  dedos. 

—  E  quando  fosse  outra  cousa?  —  exclaraou  de 
repente  —  Era  ura  contó  de  reis,  erara  dous,  estavas 
salva,  estavas  feliz! 

Luiza  sacudía  os  hombros,  indignada  d'aquellas 
palavras -^ dos  seus  proprios  pensaraentos,  talvez! 
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—  É  indecente  I  É  horrivel !  —  dizia. 
Ficaram  caladas. 

—  Ah !  fosse  eu  I . ; .  —  disse  Leopoldina. 

—  Que  fazias  ? 

—  Escrevia  ao  Castro,  que  viesse  e  com  di- 
nbeirol 

—  Isso  és  tul — exclamou  Luiza,  arrebatada- 
mente. 

Leopoldina  fez-se  escaríate  sob  a  carnada  de  pó 
d'arroz. 

Mas  Luiza  atirou-lhe  os  bracos  ao  pescólo : 

— Perdoa-me,  perdóa-mel  estou  deuda,  nao  sei 
o  que  digol... 

Come^aram  ambas  a  chorar,  muito  nervosas. . 

—  Tu  zangaste-te  1  —  dizia  Leopoldina  cortada  de 
solupos.  —  Mas  é  p'ra  teu  bem.  É  o  que  me  parece 
meihor.  Se  eu  podesse  da  va-te  o  dinheiro...  Fazía 
tudo.  Acredita! 

E  abrindo  os  bracos,  indicando  o  seu  corpo  com 
um  impudor  sublime : 

—  Seiscentos  mil  reist  Se  eu  valesse  tanto  di- 
nheiro,  tinhal-o  ámanhal 

Nos  de  dedos  bateram  á  porta. 
'    — Quem  é? 
— Eu  —  disse  uma  voz  ronca. 

—  É  meu  marido.  O  animal  ainda  boje  nao  des- 
pegou  de  casa. . .  Nao  posso  abrir.  Logo. 

Luiza  limpava  os  olhos,  á  pressa,  punha  o  cha- 
peo. 

—  Quando  voltas  ?  —  perguntou  Leopoldina. 
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—  Quando  puder,  senáo  escrevo-te. 

—  Bem.  Eu  vou  pensar,  vou  esquadriahar. . . 
Luiza  agarrou-lhe  o  brapo : 

—  E  d'isto,  nem  palavra. 

—  Douda 1 


Sahiu.  Foi  subiádo  devagar  até  ao  largo  de  S. 
Roque.  A  porta  da  igreja  da  Misericordia  estava  abor- 
ta, com  o  seu  largo  reposteiro  vermelho  d'armas 
bordadas  que  o  vento  agitava  brandamente.  Veio-lhe 
um  desojo  d'entrar.  Nao  sabia  para  qué ;  mas  pare- 
da-lhe  que  depois  da  excitapao  apaixonada  em  que 
vibrara,  o  fresco  silencio  da  igreja  a  caimana.  E  de- 
pois sentia-se  tao  infeliz  que  se  lembrou  de  Deus ! 
neoessitava  alguma  cousa  de  superior,  de  forte  a  que 
se  amparar.  Foi-se  ajoelhar  ao  pé  d'um  altar,  persi- 
gnou-se,  rezou  o  Paárs-Nosso,  depois  a  Salve  Rai- 
i%ha.  Mas  aquellas  orapoes,  que  ella  recitava  em  pe- 
quena,  nao  a  consolavam ;  sentia  que  eram  sons  iner- 
tes que  nao  iam  mais  alto  no  caminbo  do  céo  que  a 
sua  mesma  respirapáo;  nao  as  comprebendia  bem, 
nem  se  applicavam  ao  seu  caso:  Deus  por  ellas, 
nunca  poderia  saber  o  que  eUa  pedia,  alli,  prostrada 
na  afilicpao.  Quereria  fallar  a  Deus,  abrir-se  toda  a 
elle:  mas  com  que  linguagem?  Com  as  palavras  tri- 
viaes,  como  se  fallasse  a  Leopoldina?  Mam  as  suas 
confidencias  tao  longe,  que  o  alcanpassem?  Estaría 
elle  tao  perto,  que  a  ouvisse?  E  flcou  ajoelhada,  os 

28 
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brapos  moUes,  as  máos  cruzadas  no  regapo,  olhando 
as  velas  de  cera  tristes,  os  bordados  desbotados  do 
frontal,  a  carinha  rosada  e  redonda  d'um  menino  Je- 
sús 1 

Lentamente  perdeu-se  n'um  scismar  que  ella  nao 
dirigía,  que  se  formava  e  se  movia  no  sen  cerebro, 
como  a  fluctuapao  d'um  fumo  que  se  eleva.  Pensava 
no  tempo  táo  distante,  em  que,  por  melancolía  e  por 
sentimentalidade,  firequentava  mais  as  igrejas.  Ainda 
a  mama  vivia  entáo ;  e  ella,  com  o  corapáo  quebra- 
do—  quando  o  outro,  Bazilio,  Ihe  escrevera,  rom- 
pendo  —  procura  va  dissipar  a  sua  tristeza  ñas  con- 
solapoes  da  devopao.  üma  amiga  sua,  a  Joanna  Sil- 
veira,  fura  por  esse  tempo  professar  a  Franca :  e  ella 
ás  vezes  lembrava-se  de  partir  tambem,  ser  irma  de 
caridade,  levantar  os  ferídos  nos  campos  de  batalha, 
ou  viver  na  paz  d'uma  celia  mystica !  Que  diíTerente 
a  sua  vida  teria  sido  —  d'esta  agora  táo  alvoropada 
de  cólera,  e  tao  carregada  de  peccado  1 . . .  Onde  es- 
taría? Longe,  n'algum  mosteiro  antigo,  entre  arvo- 
redos  escures,  n'um  valle  solitario  e  contemplativo : 
na  Escocia,  talvez,  paiz  que  ella  sempre  amara  desde 
as  suas  leituras  de  Walter  Scott.  Podia  ser  ñas  ver- 
de-negras térras  de  Lamermoor  ou  de  Glencoe,  n'al- 
guma  velha  abbadia  saxonia.  Bm  redor  os  montes 
cobertos  d'abetos,  esbatídos  ñas  nevoas,  isolam  aquel- 
los retiros  n'uma  paz  funeraria :  n'um  céo  saudoso, 
as  nuvens  passam  devagar,  com  recolhimento :  ne- 
nhum  som  festivo  quebra  a  meiga  tacitumidade  das 
cousas :  revoadas  de  corvos  cortam  á  tarde  o  ar  n'um 
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vdo  triangular.  Allí  vívería  entre  as  moi^'as  d'alta 
estatura  e  olhar  céltico,  fllhas  de  duques  normandos, 
ou  de  lords  de  clans  convertidos  a  Roma:  leria  li- 
vros  doces  e  cheios  das  cousas  do  céo:  sentada  na 
estreita  janella  da  sua  celia,  vería  passar  ñas  mat- 
tas  baixas  os  altos  paus  dos  veados,  ou  pelas  tardes 
vaporosas  escutaria  o  som  distante  da  bagpvpe,  que 
vai  tristemente  tocando  o  pastor  que  vem  dos  val- 
les de  Callendar :  e  todo  o  ar  estaría  cheio  do  mur- 
murio cboroso  e  gottejante  dos  flos  d'agua,  que  por 
entre  as  reivas  escuras  cabem  de  rocha  em  rocha  I 

Ou  entao  seria  outra  existencia  mais  regalada, 
no  convento  pacato  d'uma  boa  provincia  portugue- 
za.  Alli  os  toctos  sao  baixos ;  as  paredes  caladas  fais- 
cam  ao  sol,  com  as  suas  gradesinhas  devotas ;  os  si- 
nos repicam  no  vivo  ar  azul;  em  roda,  nos  campos 
d'oliveiras  que  dao  azeite  para  o  convento,  rapari- 
gas varejam  a  azeitona  cantando ;  no  pateo  lageado 
d'uma  pedra  miudinha  as  muías  do  almocreve,  sacu- 
dindo  a  mosca,  batem  com  a  ferradura;  matronas 
cochicham  ao  pé  da  roda;  um  carro  chia  na  estrada 
empoeirada  e  branca;  gallos  cacarejam,  brilhando  ao 
sol;  e  freirás  gordinhas,  d'olho  negro,  chaüram  nos 
frescos  corredores. 

Alli  viveria,  engordando,  com  uma  quebrasinha 
de  somno  á  hora  do  coro,  bebendo  copinhos  de  licor 
de  rosa  no  quarto  da  madre-escrívá,  copiando  recei- 
tas  de  doces  com  uma  letra  garrafal;  morrería  ve- 
Iha,  ouvindo  as  andorínhas  cantar  á  beira  da  sua 
grade ;  e  o  senhor  hispo  na  sua  visita,  com  a  pitada 
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nos  seus  dedos  brancos,  ouviria  sorrindo  da  bocea 
da  madre  abbadessa  a  bistoria  edificante  da  sua  san- 
ta morte. . . 

Um  sacristao,  que  passava,  escairou  fortemente ; 
e,  como  um  bando  de  passaros  que  se  cala  a  um 
ruido  brusco,  todos  os  seus  sonhos  fugiram.  Suspi- 
rón, ergueu-se  devagar,  foi  indo  para  casa,  triste. 

Poi  Juliana  quem  veio  abrir,  e  logo  no  corredor, 
com  a  voz  supplicante  e  baixa : 

—  A  senhora  por  quem  é  perdde,  que  depois  es- 
lava douda !  Estava  com  a  cabepa  perdida,  nao  ti- 
nha  dormido  nada  toda  a  noite.  Flquei  mais  affli- 
cta... 

Luiza  nao  respondeu,  entrón  na  sala.  Sebastiao 
que  vinha  jantar,  tocava  a  serenata  de  D.  Juan  —  e 
apenas  ella  appareoeu : 

—  D'onde  vem,  tao  pallida? 

—  Debilidade,  Sebastiao,  venbo  da  igreja. . . 
Jorge  entrava  do  escriptorio  com  uns  papéis  na 

mao: 

—  Da  igreja !  —  exclamen  —  Que  horror  I 


XII 


Foi  por  esse  tempo  que,  n'um  sabbado,  o  Diario 
DO  GovERNO  publicou  a  nomeapao  do  conselheiro 
Accacio  ao  grau  de  cavalleiro  da  ordem  de  S.  TTdch 
go,  attendendo  aos  seus  grandes  merecimentos  litte- 
rarios,  ás  obras  publicadas  de  reconbecída  utilidade, 
e  mais  partes. . . 

Na  noite  seguinte,  ao  entrar  em  casa  de  Jorge, 
todos  o  cercaram,  felidtando-o  com  alarido ;  o  Con- 
selheiro, depois  de  os  abracar  um  por  um,  n'uma 
pressao  nervosa  e  commovida,  cahiu  no  sophá,  ex- 
hausto, e  murmurou: 

—  Nao  o  esperava  táo  cedo  da  real  munificencia ! 
Nao  o  esperava  táo  cedo  I  —  B  acrescentou,  pondo  a 
mao  espalmada  sobre  o  peito :  —  Direi  como  o  phi- 
losopho :  Esta  condecorapao  é  o  melhor  dia  da  mi- 
nha  vida  I 


i 


438  o  PRIMO  BAznjo 


E  convidou  logo  Jorge,  Sebastiáo  e  Juliao  para 
um  jantar  na  quinta-feira,  a  um  modesto  jantar  de 
rapazes,  no  seu  humilde  tugurio,  para  festejarem  a 
regia  grapa». 

—  Ás  cinco  e  meia,  meus  bons  amigos  I 

Na  quinta-feira,  os  tres,  que  se  tinham  encontra- 
do na  Casa  Havaneza,  eram  introduzidos  por  uma 
rapariguita  vesga,  suja  como  um  esfiregao,  na  sala 
do  Conselheiro.  Um  vasto  canapé  de  damasco  ama- 
relio  occupava  a  parede  do  fundo,  tendo  aos  pés  um 
tapete  onde  um  chileno  roxo  carava  ao  lapo  um  bu- 
falo  cor  de  chocolate;  por  cima  uma  pintura  tratada 
a  tons  cor  de  carne,  e  chela  de  corpos  nüs  cobertos 
de  capacetes,  representava  o  valente  Achules  arras- 
tando  Heitor  em  tomo  dos  muros  de  Troya.  Um 
piano  de  cauda,  mudo  e  triste  sob  a  sua  capa  de 
baeta  verde,  enchia  o  intervallo  das  duas  janellas. 
Sobre  uma  mesa  de  jogo,  entre  dous  castipaes  de 
prata,  uma  galguinha  de  vidro  transparente  galopa- 
va;  e  o  objecto  em  que  se  sentía  maís  o  calor  do 
uso  era  uma  caixa  de  música  de  18  pepas  I 

O  Conselheiro  recebeu-os,  com  o  hcUrito  de  S. 
Thiago  sobre  a  lapeUa  do  frac  preto.  Havia  outro 
siqeito  na  sala,  o  snr.  Alves  Coutinho.  Era  picado  das 
bexigas,  tinha  a  cabepa  muito  enterrada  nos  hom- 
bros; quando  o  seu  olhar  parvo  se  fixava  ñas  pes- 
soas,  com  pasmo,  o  seu  bigode  pellado  arreganhava- 
se  logo  por  habito,  n'um  sorriso  alvar  que  mostrava 
urna  bocea  medonha  cheia  de  dentes  pudres ;  fallava 
pouco,  esfregava  sempre  as  maos,  concordava  em 
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tudo;  ha  vía  n'elle  o  ar  d'um  deboche  banal,  e  d'um 
embrutedmento  aaügo.  Era  um  empregado  do  minis- 
terio do  reino,  illuslre  pela  sua  boa  letra. 

D'abi  a  pouco  entrón  a  figura  conhecida  do  Sa- 
vedra,  redactor  do  Secuto.  A  sua  face  branca  parecía 
mais  balofa ;  o  bigode  muito  preto  reluzia  de  brilhan- 
tina;  as  lunetas  d'ouro  accentuavam  o  seu  tom  offl- 
cial:  t  razia  ainda  no  queixo  o  pó  d'arroz,  que  Ihe  po- 
zera  momentos  antes  o  barbehro;  e  a  mao,  que  es- 
crevia  tanta  banalidade  e  tanta  mentira,  vinha  aper- 
reada n'uma  luva  nova,  cor  de  gema  d'ovo ! 

—  Estamos  todos !  —  disse  com  jubilo  o  Conse- 
Iheiro.  E  curvando-se :  —  Bemvindos,  meus  amigos ! 
Estamos  talvez  mais  á  vontade  no  meu  quarto  de 
estudo  I  Por  aqui.  Ha  um  degrau,  cuidado !  Eis  o  meu 
ScmcPus  Scmctorti/m! 

N'uma  saleta  muito  espanejada  a  que  as  cortinas 
de  cassa,  a  luz  de  duas  janellas  de  peitoril,  e  o  pa« 
peí  claro  davam  um  aspecto  alvadio,  estava  a  larga 
escrivaninha  de  trabalho,  com  um  tintehro  de  prata, 
os  lapis  muito  aparados,  as  regoas  bem  dispostas. 
Via-se  o  sinete  d'armas  do  Gonselhehro,  pousado  so- 
bre a  Carta  ConstU/uoional  ricamente  encademada. 
Encaixilhada,  na  parede,  pendía  a  carta  regia  que  o 
nomeára  Gonselheiro ;  deñronte  uma  lithographia  d'El- 
Rei;  e  sobre  uma  mesa,  era  eminente  o  busto  em 
gesso  de  Rodrigo  da  Fonseca  Magalhaes,  tendo  no  al- 
to da  cabepa  uma  coróa  de  perpetuas  —  que  ao  mes- 
mo  tempo  o  glorificava  e  o  chorava. 

Juliáo  pozera-se  logo  a  examinar  a  livraria. 
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—  Prezo-me  de  ter  os  authores  mais  illustres, 
amigo  Zuzarte  I  —  disse  com  orgulho  o  Gonselheiro. 

Mostrou-lhe  a  Historia  do  consiUado  e  do  impe- 
rio,  as  obras  de  Delille,  o  Diccionario  da  conversa- 
gdk>,  a  edipaosinha  hojuda  da  EncychpecUa  Roret,  o 
Parnaso  lusitano.  Fallou  dos  seus  trabalhos ;  e  acres- 
centou  que,  vendo  allí  reunidas  pessoas  de  tao  subi- 
da illustrapáo,  desojaría  muíto  lér-lhes  algumas  das 
provas  que  estava  revendo  do  seu  novo  lívro  — 
Descripgdto  das  prvncipaes  ddades  do  reino  e  seus 
estabelecimentos,  para  ouvir  a  opíniáo  d'elles,  desas- 
sombrada  e  severa ! 

—  Se  nao  acham  massada. . . 

—  Prazer,  Gonselheiro  I  prazer  I 

Escolheu  entáo  «como  mais  propria  para  dar 
idea  da  importancia  do  trabalho »  a  pagina  relativa 
a  Goimbra.  Assoou-se,  collocou-se  no  meio  da  saleta, 
de  pé,  com  as  folhas  na  mao,  e,  com  urna  voz  cheía, 
gestos  pausados,  leu : 

<c  —  ...  Reclinada  mollemente  na  sua  verdejante 
collína,  como  odalisca  em  seus  aposentos,  está  a  sa- 
bia Goimbra,  a  Lusa  Athenas.  Beya-lhe  os  pés,  se- 
gredando-lhe  d'amor,  o  saudoso  Mondego.  E  em  seus 
bosques,  no  bem  conheddo  salgueirai,  o  rouxinol  e 
outras  aves  canoras  soltam  seus  melancólicos  trilos. 
Quando  vos  aproximaos  pela  estrada  de  Lisboa,  on- 
de outr'ora  urna  bem  organísada  mala-posta  fazia  o 
servido  que  o  progresso  boje  encarregou  á  fumegan- 
te  locomotiva,  védel-a  branquejando,  ooroada  do  edi- 
ficio imponente  da  üniversidade,  asylo  da  sabedoria. 
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Lá  campea  a  torre  com  o  sino,  que  em  sua  folgazá 
linguagem  a  mocidade  estudiosa  ctiama  a  cabra.  Pa- 
ra além  logo  urna  copada  arvore  vos  attratie  as  vis- 
tas: é  a  celebrada  a/rvore  dos  Dorias,  que  dilata 
seus  seculares  ramos  no  jardim  d'um  dos  membros 
d'esta  respeitavel  familia.  E  avistaos  logo,  sentados 
nos  parapeitos  da  antiga  ponte,  em  seus  innocentes 
recreios,  os  briosos  moQOs,  esperan^  da  patria,  ou 
requebrando  galanteios  com  as  temas  camponezas 
que  passam  reflorindo  de  mocidade  e  frescura,  ou  re- 
volvendo  em  suas  mentes  os  problemas  mais  arduos 
de  seus  bem  elaborados  compendios.  • .  » 

—  Está  a  sopa  na  mesa  —  veio  dizer  uma  cria- 
da, de  avental  branco,  muito  nutrida. 

—  Muito  bem,  Gonselheiro,  muito  bem !  —  disse 
logo  o  Savedra  do  Sáculo,  erguendo-se.  —  É  admi- 
ravel  1 

Declarou  para  os  lados  com  authorídade :  «  que  o 
estylo  era  digno  d'um  Rebollo  ou  d'um  Latino,  e  que 
realmente  estava-se  precisando  muito  em  Portugal 
d'uma  obra  d'aquelle  quilate. . . »  E  pensava  baixo : 
« Grandissima  cavalgadura ! . . . »  O  que  era  a  sua 
apredapáo  genérica  de  todas  as  obras  contemporá- 
neas —  exceptuando  os  seus  artigos  no  Seculo. 

—  Que  Ihe  parecen,  meu  bom  amigo  ?  —  pergun- 
tou  baixo  o  Gonselheiro  a  Julláo,  passando-lhe  a  mao 
sobre  o  hombro.  —  Mas  uma  opiniáo  desaíflrontada, 
meu  Zuzarte  I 

—  Snr.  Gonselheiro  —  disse  Juliáo  com|uma|[voz 
profunda  —  tenho-lhe  inveja !  —  B  as  suas  lunetas 
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escuras  flxavam-se  oom  urna  preoccupapáo  crescente 
n'um  chale-manta  pardo,  que  a  um  canto  cobría  cui- 
dadosamente, a  julgar  pelas  saliencias,  altas  pilhas 
de  livros.  Que  seria? — Tenho-lhe  inveja!  —  repe- 
tiu  —  E  outra  cousa,  Gonseltieiro,  nao  se  me  dava  de 
lavar  as  máos. 

Accado  levou-o  logo  ao  seu  quarto,  e  retirbu-se 
discretamente.  Juliao,  sempre  curioso,  observen,  sur- 
prehendído,  duas  grandes  lithographias  aos  lados  da 
cama  —  um  Ecce  Homo  /  e  a  Virgem  das  sete  Dores. 
O  quarto  era  esteirado,  o  leito  baixo  e  largo.  Abríu 
entáo  a  gaveünha  da  mesa  de  cabeceira,  e  viu,  es- 
pantado, uma  tonca  e  o  volume  brochado  das  poesías 
obscenas  de  Bocagel  Entreabríu  os  cortinados  fecha- 
dos ;  e  te  ve  a  consolapáo  de  verificar,  —  que  ha  vía 
sobre  o  travesseiro  duas  fronhasínhas  chegadas  d'um 
modo  conjugal  e  temo ! 

Apenas  elle  sahiu  do  quarto,  limpando  as  unhas 
com  o  lenpo,  o  Conselheiro  conduziu-os  á  sala  de 
jantar,  dizendo,  jovialmente: 

—  Nao  esperem  o  festim  de  Lucullo :  é  apenas  o 
modesto  passadio  d'um  humilde  philosopho ! 

Mas  o  Alves  Goutinho  extasiou-se  sobre  a  abun- 
dancia das  travessas  de  doce ;  havia  creme  crestado 
a  ferro  d'engomar,  um  prato  á'ovos  qumnados,  aletria 
com  as  inidaes  do  Conselheiro  desenhadas  a  canella. 

—  É  um  grande  dia  para  Sebastiáo !  —  disse 
Jorge. 

O  Alves  Goutinho  voltou-se  logo  para  Sebastiáo, 
esfregando  as  máos,  com  um  riso  na  face  amarella: 
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—  É  cá  dos  meus,  hein  ?  Costa  do  bello  doce ! 
Tambem  me  pello,  tambem  me  pello  I . . . 

Houve  entao  um  silencio.  As  colheres  de  prata, 
remexendo  devagar  a  sopa  muito  quente,  agitavam 
os  longos  canudos  brancos  e  melles  do  macarrao. 

O  Gonselheiro  disse : 

—  Nao  sei  se  gostarao  da  sopa.  Eu  adoro  o  ma- 
carrao! 

—  Costa  do  macarrao?  —  acudiu  o  Al  ves. 

— Muito,  meu  Alves.  Lembra-me  a  Italia  1 — E 
acrescentou :  —  Paiz  que  sempre  desejei  ver.  Dizem- 
me  que  as  suas  ruinas  sao  de  primeira  ordem.  Pode 
ir  trazendo  o  cozido,  snr.*  Philomena. . .  —  Mas  de- 
tendo-a,  com  um  gesto  grave :  —  Perdáo,  com  fran- 
queza, preferem  o  cozido  ou  o  peixe  ?  É  um  pargo. 

Houve  uma  hesitapao,  Jorge  disse : 

—  O  cozido  talvez. 

E  o  Gonselheiro  com  affecto: 

—  O  nosso  Jorge  opina  pelo  cozido. 

—  Tambem  estou  pela  sua! — exclamou  o  Alves 
Goutinho,  voltado  para  Jorge,  com  o  olho  afogado  em 
reconhedmento :  —  O  cozidinho ! 

E  o  Gonselheiro  que  julgava  do  seu  dever  dar  á 
conversapao  nobreza  e  interesse,  disse,  limpando  de- 
vagar o  bigode  da  gordura  da  sopa : 

—  Dizem-me  que  é  muito  liberal  a  constituipáo 
da  Italia ! 

Liberal !  Segundo  Juliáo,  se  a  Italia  fosse  liberal, 
devia  ter  ha  muito  expulso  a  coronhadas  o  papa,  o 
sacro  coilegio,  e  a  sodedade  de  Jesús ! 


444  o  PRIMO  BAZILIO 


O  Gonselheiro  pediu,  com  bondade,  a  benevolen- 
cia do  amigo  Zuzarte  para  o  «chefe  da  Igreja». 

—  Nao  —  expiicou — que  eu  seja  um  sectario  do 
Syllabus.  Nao  que  eu  queira  ver  os  jesuítas  enthro- 
nisados  no  seio  da  familia!  Mas  —  e  a  sua  voz  tor- 
nou-se  profunda  —  o  respeitavel  prisioneiro  do  Vati- 
cano é  o  vigarío  de  Chrísto!  iMeu  Sebastiao,  sirva  o 
arroz! 

Nao  havia  que  estranhar  aquellas  opinioes  catho- 
licas  do  Gonselheiro,  ia  observando  Juliao,  porque  ti- 
nha  duas  imagens  de  santos  pendentes  á  cabeceira  da 
cama.  • . 

A  calva  d'Accado  fez-se  rubra.  O  Savedra  do  Sé- 
cula exclamou  com  a  bocea  cheia: 

—  Nao  o  sabia  carola,  Gonselheiro  I 

Accado,  aíllicto,  suspenden  o  trinchador  sobre  o 
paio  escaríate,  e  acudiu : 

—  Eu  pqpo  ao  meu  Savedra  que  nao  tire  d'esse 
facto  illapoes  erradas.  Os  meus  principios  sao  bem 
conheddos.  Nao  son  ultramontano,  nem  fapo  votos 
pelo  restabelecimento  da  perseguipáo  religiosa.  Sou 
liberal.  Greio  em  Deus.  Mas  reconhepo  que  a  reli- 
giáo  é  um  freio. . . 

—  Para  os  que  o  predsam  —  interrompeu  Ju- 
liao. 

Riram;  o  Al  ves  Goutinho  torda-se.  O  Gonselheiro 
interdicto  responden,  devagar,  dispondo  na  travessa 
as  rodelas  do  paio : 

—  Nao  o  predsamos  nos  de  certo,  que  somos  as 
classes  iUustradas.  Mas  predsa-o  a  massa  do  povo, 
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sor.  Zuzarte.  Senáo  veríamos  augmentar  a  estatisti- 
ca  dos  crimes. 

E  o  Savedra  do  Secuh,  erguendo  as  sobrance- 
Ihas,  com  a  physionomia  muito  seria : 

—  Pois  olhe  que  diz  uma  grandissima  verdade. 

—  Repetiu  a  máxima,  modiñcando-a :  —  A  religiao  é 
um  bridáo !  —  Fazia  com  o  gesto  o  esforpo  de  conter 
uma  muía.  £  pediu  mais  arroz.  Devorava. 

O  Gonseltieiro  continuava,  explicando: 

—  Gomo  dizia,  sou  liberal,  mas  entendo  que  al- 
gumas  lithographias  ou  gravuras,  allusivas  ao  mys- 
terío  da  Paixáo,  tem  o  seu  lugar  n'vna  quarto  de  ca- 
ma, e  inspiram  de  certo  modo  sentimentos  christáos. 
Nao  é  verdade,  meu  Jorge? 

Mas  o  Savedra  interrompeu  ruidosamente,  com  a 
face  accesa  n'uma  jovialidade  libertina : 

—  Eu,  n'um  quarto  de  dormir,  as  únicas  pintu- 
ras que  admitto  sao  uma  bella  nympha  nüa,  ou  uma 
bacchante  desenfreada! 

—  Isso,  isso !  —  bradou  o  Alves  Coutinho.  A  boc- 
ea dilatava-se-lhe  n'uma  admirapáo  sensual.  —  Este 
Savedra !  Este  Savedra !  —  E  baixo  para  Sebastiáo : 

—  Tem  um  talento !  Tem  um  talento  I 

O  Gonselheiro  voltou-se  para  Juliáo,  e  puxando  o 
guardanapo  para  o  estomago : 

—  Espero  que  nao  sejam  esses  os  paineis  inuno- 
raes,  que  se  véem  no  seu  gabinete  d'estudo. 

Juliao  emendou : 

—  No  meu  cubiculo.  Ah!  nao,  Gonselheiro!  Te- 
nho  apenas  duas  lithographias  —  uma  é  um  homem 
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sem  pelle  para  representar  o  systema  arterial,  o  ou- 
tro  é  o  mesmo  individuo  igualmente  sem  pelle  paara 
se  ver  o  systema  nervoso. 

O  Gonselheiro  teve  com  a  sua  máo  branca  um 
vago  gesto  enojado,  e  exprimiu  a  opiniao  —  que  na 
medicina,  ali&s  uma  grande  sdencia!  havia  cousas 
bastante  asquerosas.  Assim,  ouvira  dizer  que  nos 
theatros  anatómicos,  os  estudantes  d'idéas  mais 
avanzadas  levavam  o  seu  desprezo  pela  moral  até 
atirarem  uns  aos  outros,  brincando,  pedáis  de 
membros  humanos,  pés,  coxas,  narizes. . . 

—  Mas  é  como  quem  mexe  em  térra,  Gonselhei- 
ro I  —  disse  Juliao,  enchendo  o  copo  —  é  materia 
inerte! 

—  E  a  ahna,  snr.  Zuzarte  ? . . .  —  exclamen  o 
Gonselheiro.  Fez  um  gesto  de  vaga  reticencia ;  e  jul- 
gando  tel-o  aniquilado  com  aquella  palavra  supre- 
ma, abriu  para  Sebastiáo  um  sorriso  cortez  e  prote- 
ctor: 

—  E  que  diz  o  nosso  bondoso  Sebastiáo  ? 

—  Estou  a  ouvir,  snr.  Gonselheiro. 

—  Nao  dé  ouvídos  a  estas  doutrínas  I  —  Gom  o 
garfo  mostrava  a  figura  biliosa  de  Juliao.  —  Hante- 
nha  a  sua  alma  pura.  Sao  perniciosas.  Que  o  nosso 
Jorge  (o  que  é  de  lamentar  n'um  homem  estabele- 
ddo  e  empregado  do  Estado)  tambem  vai  um  pouco 
para  estas  exagerapoes  materialistas  ! 

Jorge  riu;  afflrmou  que  sim,  que  tinha  essa 
honra... 

—  Entáo  o  Gonselheiro  quer  que  eu,  um  enge- 
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nheiro,  um  estudante  de  mathematica,  acredite  que 
ha  almas  que  vivem  no  céo,  com  azinhas  brancas, 
túnicas  azues,  e  tocando  instrumentos? 
O  Conselheiro  acudiu: 

—  Nao,  instrumentos  nao !  —  E  como  appellan- 
do  para  todos :  —  Nao  creio  que  tivesse  fallado  em 
instrumentos.  Os  instrumentos  sao  uma  exagerapáo. 
Sao,  podemos  dizel-o,  tácticas  do  partido  reacciona- 
rio... 

la  fulminar  a  doutrina  ultramontana — mas  a  snr."^ 
Philomena  collocou-lhe  diante  a  travessa  com  a  per- 
na  de  vitella  assada.  Compenetrou-se  logo  do  seu 
dever,  aQou  o  trinchador  com  solemnidade,  foi  cor- 
tando fatias  Qnas,  com  a  testa  muito  franzida  como 
na  applicapáo  d'uma  funcpao  grave.  Entáo  Juliao, 
pousando  os  cotovélos  sobre  a  mesa,  e  escabichan- 
do  os  dentes  com  a  unha,  perguntou: 

—  E  o  ministerio,  cahe  ou  nao  cahe? 
Sebastiáo  ouvira  dizer  no  vapor  d'AImada,  de 

tarde,  que  «a  situapáo  estava  firme». 

Mas  o  Savedra  esvaziou  o  copo,  limpou  os  beipos 
e  declaren  que  em  duas  semanas  «estavam  em  tér- 
ra». Nem  aquello  escándalo  podia  continuar!  Nao 
tinham  a  mais  pequeña  idea  de  governo.  Nem  a  mais 
leve !  Assim,  por  exemplo,  elle. . .  — E  metteu  as  máos 
nos  bolsos,  Qrmando-se  ñas  costas  da  cadeira  —  Elle 
tinha-os  apoiado,  nao  é  verdade?  E  com  lealdade. 
Porque  era  leal !  Sempre  o  fura  em  política  1  Pois 
bem,  nao  Ihe  tinham  despachado  o  primo  recebedor 
d'Aljustrel,  tendo-lh'o  promettido  I  e  nem  Ihe  tinham 
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dado  urna  satisfapao.  Assim  nao  era  possivel  fazer 
política !  Era  iima  coUeopáo  de  idiotas ! 

Jorge  alegrava-se  que  viessem  outros ;  talvez  Ihe 
dessem  de  novo  a  sua  commissao  no  ministerio;  e 
elle  o  que  queria  era  estar  quieto  ao  seu  cantinho. . . 

O  Alves  Goutinho  calava-se,  com  prudencia,  en- 
gulindo  huchas  de  pao. 

— Eu  que  caiam,  ou  que  ñquem  —  disse  Juliao 
—  que  venham  estes,  ou  que  venham  aquellos... 
Obrigado,  Gonselheiro  —  e  receben  o  seu  prato  de 
vitella — ...  é-me  inteiramente  indifiérente.  É  tudo 
a  mesma  podridao!  O  paiz  inspirava-lhe  nojo;  de 
dma  a  haixo  era  urna  choldra :  e  esperava  breve 
que,  pela  lógica  das  cousas,  urna  revolupao  varresse 
a  porcaría. . . 

—  üma  revolupao  I  —  fez  o  Alves  Goutinho,  as- 
gustado,  com  olhares  inquietos  para  os  lados,  copan- 
do nervosamente  o  queixo. 

O  Gonselheiro  sentára-se,  e  disse,  entao : 
— Eu  nao  quero  entrar  em  discussSes  políticas, 
só  servem  para  dividir  as  familias  mais  unidas,  mas 
só  Ihe  lembrarei,  snr.  Zuzarte,  uma  cousa,  os  exces- 
sos  da  Gommuna. . . 

Juliao  recostou-se,  e  com  uma  voz  muito  tran- 
quilla: 

—  Has  onde  está  o  mal,  snr.  Gonselheiro,  se  fu- 
zilarmos  alguns  banqueiros,  alguns  padres,  alguñs 
proprietarios  obesos,  e  alguns  marquezescacheticosl 
Era  uma  limpezasinhal... — E  fazia  o  gesto ^d'aflar  a 
faca. 
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O  Gonselheiro  sonriu,  cortezmente ;  tomava  como 
om  gracejo  aquella  sabida  sanguinaria. 

O  Savedra  porém  interpoz-se,  com  authorídade: 

—  Eu  no  fundo  sou  republicano. . . 

—  E  eu  —  disse  Jorge. 

—  E  eu  — ^  fez  o  Alves  Coutinbo,  já  inquieto.  — 
Contem-me  a  mim  tambem! 

—  Mas  —  continuou  o  Savedra  —  sou-o  em  prin- 
cipio. Porque  o  principio  é  bello,  o  principio  é  ideal ! 
Mas  a  pratica?  Sim,  a  pratica  ?  —  E  voltava  para  to- 
dos os  lados  a  sua  face  balofa. 

—  Sim,  na  pratica !  —  exclamava  o  Alves  Gouti- 
nho,  em  echo  admirativo. 

—  A  pratica  é  impossivel !  —  declaren  o  Save- 
dra. E  encheu  a  bocea  de  vitella. 

O  Gonselheiro  entáo  resmniu: 

—  A  verdade  é  esta :  o  paiz  está  sinceramente 
abracado  á  familia  real. . .  Nao  acha,  meu  bom  Se- 
bastiao? — Dirigia-se  a  elle,  como  proprietario  e  pos- 
suidor  d'inscrip^es. 

Sebastiáo,  interpellado,  córou,  declarou  que  nao 
entendía  nada  de  política;  havia  todavía  factos  que 
o  a£Ddgiam ;  pareda-lhe  que  os  operarios  eram  mal 
pagos;  a  miseria  crescia;  os  cigarreiroS)  por  exem- 
plo,  tinbam  apenas  de  nove  a  onze  vintens  por  dia, 
e,  com  familia,  era  triste. . . 

—  É  uma  infamia  —  disse  Juliáo,  encolhendo  os 
hombros. 

—  E  ha  poucas  escolas... — observen  tímida- 
mente Sebastiao. 

29 
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—  É  urna  torpeza  I  —  insistía  Juliao. 

O  Savedra  calava-se,  occupado  com  o  alimento; 
tinha  desabotoado  a  fivela  do  collete ;  espalhavk-se- 
Ihe  no  rosto  gordo  ama  cor  d'enfartapao,  e  sonia 
vagamente,  indiado. 

—  E  os  idiotas  de  S.  Bento?... — exdamou  Ja- 
liao. 

Mas  o  Gonseltieiro  interrompea-o : 

—  Heos  bons  amigos,  fallemos  d'oatra  cousa.  É 
mais  digno  de  portaguezes  e  de  subditos  fiéis. 

E  voltando-se  logo  para  Jorge,  quiz  saber  como 
flcára  a  interessante  D.  Laiza? 

Estava  am  pouoo  adoentada  havia  dias  —  disse 
Jorge.  —  Mas  nao  era  nada,  madanpa  d'estapao,  am 
bocadito  d'anemia... 

O  Savedra  pensando  o  copo,  e  comprimen- 
tando: 

— Tive  o  prazer  de  a  ver  passar  este  verao  qaa- 
si  todas  as  manhas  por  minha  casa — disse.  —  la 
para  os  lados  d'Arroios.  Ás  vezes  de  trem,  ás  vezes 

a  pe. • • 

Jorge  parecen  um  pouco  sarprehendido ;  mas  o 
Gonselheiro  ia  dizendo  quanto  Ihe  pezava  nao  ter  o 
prazer  de  a  ver  partilhar  d'aqaelle  modesto  repasto  ; 
como  celibatario  porém...  nao  tendo  ama  esposa 
para  fazer  as  honras. . . 

—  B  é  o  que  ea  admiro,  Gonselheiro  —  observou 
Julíáo  —  é  qae  tendo  ama  casa  tao  confortavel,  nao 
se  tenha  casado,  nao  se  tenha  dado  o  conchego  d'ama 
senhora.  • . 
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Todos  apoiaram.  Era  verdade!  O  Gonselheiro  de- 
vía-se  ter  casado. 

—  Sao  graves,  perante  Deus  e  perante  a  sotíe- 
dade,  as  responsabilidades  d'um  chefe  de  familia  — 
considerou  elle. 

Mas  emñm  —  disseram  —  é  o  estado  mais  natu- 
ral. E  depois,  que  díabo,  ás  vezes  havia  de  se  sen- 
tir só  I  E  n'uma  doenpa  I  Sem  contar  a  alegria  que 
dáo  os  fllhos ! . . . 

O  Gonselheiro  objectou :  « os  anuos,  as  neves  da 
fronte. . . » 

Tambem  ninguem  Ihe  dizia  que  fosse  casar  com 
urna  rapariga  de  quinze  anuos!  Nao,  era  arriscado. 
Mas  com  urna  pessoa  de  certa  idade  que  tivesse  at- 
tractivos,  cuidados  de  interior. . .  Era  mesmo  moral. 

—  Porque  emiim,  Consellieiro,  a  natureza,  é  a 
natureza !  —  disse  Juliáo  com  malicia. 

—  Ha  muito,  meu  amigo,  que  se  apagou  dentro 
em  mim  o  fogo  das  paixoes. 

Ora  qual  I  era  um  fogo  que  nunca  se  extinguia  I 
Que  diabo !  era  impossivel  que  o  Gonselheiro,  apesar 
dos  seus  cincoenta  e  cinco,  fosse  indiíTerente  a  uns 
bellos  olhos  pretos,  a  umas  fórmasinhas  redon- 
das I .. . 

O  Gonselheiro  córava.  E  o  Savedra  declaren,  com 
um  circumloquio  púdico  —  que  nenhuma  idade  se 
eximia  á  influencia  de  Venus.  Toda  a  questao  é  nos 
gestos  —  disse :  —  aos  quinze  anuos  gostarse  d'uma 
matrona  chela,  aos  cincoenta  d'um  fiructosinho  ten- 
ro. . .  Pois  nao  é  verdade,  amigo  Alves  ? 
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O  Alves  arregalou  os  olhos  concupiscentes,  e  fez 
estalar  a  lingua. 

E  o  Savedra  continuou : 

—  Eu,  a  minha  prímeira  paixao  foi  urna  visinha, 
mulher  d'um  capitao  de  navios,  mai  de  seis  fllhos, 
e  que  nao  cabia  por  aquella  porta.  Pois  senhores, 
fiz-lhe  versos,  e  a  excellente  creatura  ensinou-me  um 
par  de  cousas  agradaveis. . .  Deve-se  comear  cedo, 
nao  é  verdade  ?  —  E  voltou-se  para  Sebastiáo. 

Quizeram  entáo  saber  as  opínioes  de  Sebastiáo  — 
que  se  fez  escaríate. 

Por  ñm,  muito  solicitado,  disse  com  timidez : 

—  Eu  acho  que  se  deve  casar  com  uma  rapariga 
de  bem,  e  estimal-a  toda  a  vida. . . 

Aquellas  palavras  simples  produziram  um  curto 
silencio.  Mas  o  Savedra,  reclinando-se,  classificou  urna 
tal  opiniao  de  « burgueza  » ;  o  casamento  era  um  far- 
do; nao  havia  nada  como  a  variedade... 

E  Juliao  expóz  dogmáticamente : 

—  O  casamento  é  uma  formula  administrativa, 
que  ha-de  um  dia  acabar. . .  —  De  resto,  segundo  elle, 
a  femea  era  um  ente  subalterno;  o  homem  de  vería 
aproximar-se  d'ella  em  certas  épocas  do  anuo  (como 
fazem  os  animaes,  que  comprehendem  estas  cousas 
melhor  que  nos),  fecundal-a,  e  afastar-se  com  tedio. 

Aquella  opiniao  escandalisou  a  todos,  sobretudo  o 
Gonselheiro  que  a  achou  «d'um  materialismo  repu- 
gnante ». 

—  Essas  femeas  para  quem  é  táo  severo,  snr. 
Zuzarte  —  exclamava  elle  —  essas  femeas  sao  nos- 
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sas  maes,  nossas  carinhosas  irmás,  a  esposa  do  Che- 
fe  do  Estado,  as  damas  illustres  da  nobreza. . . 

—  Sao  o  melhor  bocadinho  d'este  valle  de  lagri- 
mas —  ínterrompeu  com  fatuidade  o  Savedra,  dando 
palmadinhas  sobre  o  estomago.  Díssertou  entao  sobre 
as  mulheres.  O  que  sobretudo  Ibes  exigía  era  mn  bo- 
nito pé ;  nao  ha  vía  nada  domo  um  pésinho  catita !  E 
a  todas  prefería  a  mulher  hespanhola! 

O  Aives  votava  pelas  francezas :  citava  algumas 
do  Café  Concertó,  creaturas  de  fazer  perder  a  cabe- 
pal...  —  E  injectavam-se-ihe  os  olhos. 

O  Savedra  disse  com  um  trejeito  hostil : 

—  Sim,  para  um  bocado  de  can-can...  Para  o 
can-can  nao  ha  como  as  francezas. . .  Mas  muito  chu- 
pistas ! 

O  Conselheiro  aíñrmou  ageitando  as  lunetas : 

—  Viajantes  instruidos  teem-me  afianzado  que  as 
inglezas  sao  notaveis  máes  de  familia. . . 

—  Has  frías  como  esta  madeira  —  disse  o  Save- 
dra, batendo  na  mesa.  —  Mulheres  de  gélo !  —  E  re- 
clamava  hespanholas!  Quería  fogo!  Quería  salero! 
Tinha  o  oiho  brílhante  do  vinho ;  a  comida  accendia- 
Ihe  o  sentimento ! 

—  Uma  bella  gaditana,  hein,  amigo  Al  ves  ? 

Mas  em  presenta  dos  doces  que  a  snr.*  Philome- 
na  dispoz  sobre  a  mesa,  o  Alves  Coutinho  esquecera 
as  mdheres,  e,  voltado  para  Sebastiáo,  discutía  gu- 
lodices.  Indicava  as  especialidades:  Para  os  folha- 
dos,  o  Cócól  Para  as  natas,  o  Baltresquil  Para  as 
gelatinas,  o  largo  de  S.  Domingos!  Dava  reoeitas; 
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contava  proezas  de  lambarice,  revirando  os  olhos: 

—  Porque  —  dizia  —  o  dodnho  e  a  mulberzinha 
é  o  que  me  toca  cá  por  dentro  a  alma. 

Era:  todo  o  tempo  que  nao  dedicava  ao  servido 
do  Estado,  dividia-o,  com  solicitude,  entre  as  confei- 
tarias  e  os  lupanares. 

Savedra  e  Juliáo  discutíam  a  imprensa.  O  reda* 
ctor  do  Seculo  gabava  a  profissáo  de  jornalista  — 
quando  a  gente,  já  sabe,  tem  alguma  cousa  de  seu; 
mais  tarde  ou  mais  cedo  apanha-se  um  nicho,  nao  é 
verdade  ?  Depois  as  entradas  nos  theatros,  a  influen- 
cia ñas  cantoras.  Sempre  se  é  um  bocado  temido. . . 

E  o  Gonselheiro,  cortando  os  ovos  queimados,  sa- 
boreando as  alegrias  da  convivencia,  dizia  a  Jorge : 

—  Que  maior  prazer,  meu  Jorge,  que  passar  as- 
sim  as  horas  entre  amigos,  todos  de  reconhedda  il- 
lustrapao,  discutir  as  questoes  mais  importantes,  e 
ver  travada  uma  conversapao  erudita?...  Pareoem 
excellentes  os  ovos. 

A  snr.*  Philomena,  entao,  com  solemnidade,  veio 
collocar-lhe  ao  pé  uma  garrafa  de  champagne. 

O  Savedra  pediu  logo  para  a  abrir,  porque  o  fa- 
zia  com  muito  chic.  E  apenas  a  rolha  saltou,  e,  no 
silencio  que  creou  a  ceremonia,  se  encheram  os  co- 
pos, o  Savedra,  que  ficára  de  pé,  disse : 

—  ConselheiTO  I 

Accado  curvou-se,  pallido. 

—  Gonselheiro,  é  com  o  maior  prazer  que  l)6bo, 
que  todos  bebemos,  á  saude  d'um  homem,  que — e 
arremessando  o  brapo,  deu  um  puxao  ao  punho  da 
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camisa  com  eloquenda — pela  sua  respeitabilidade,  a 
sua  posipao,  os  seus  vastos  conhedmentos,  é  um  dos 
vultos  d'este  paiz.  Á  sua  saude,  Gonselheiro! 

—  Gonselheiro  I  Gonselheiro  I  Aniigo  Gonselheiro ! 
Beberam  com  ruido.  Accado,  depois  de  limpar  os 

beipos,  passou  a  máo  trémula  pela  calva,  levantou-se 
commovido,  e  comepou: 

—  Meus  bons  amigos !  Eu  nao  me  preparei  para 
esta  circumstancia.  Se  o  soubesse  d'antemáo,  tena 
tomado  algumas  notas.  Nao  tenho  a  verbosidade  dos 
Rodrigos  ou  dos  Garretts.  E  sinto  que  as  lagrimas 
me  váo  embargar  a  voz. . . 

Fallou  entáo  de  si,  com  modestia:  reconheda, 
quando  via  na  capital  tao  illustres  parlamentares,  ora- 
dores tao  sublimes,  tao  consummados  estylistas,  re- 
conheda  que  era  um  Zero  I  —  E  com  a  máo  erguida 
formava  no  ar,  pela  junpáo  do  poUegar  e  do  indica- 
dor, um  0:  um  zero!  Proclamou  o  seu  amor  á  pa- 
tria :  que  ámanhá  as  instituipoes  ou  a  familia  real 
predsassem  d'elle  —  e  o  seu  corpo,  a  sua  penná,  o 
seu  modesto  peculio,  tudo  offereda  de  bom  grado  I 
Quererla  derramar  todo  o  seu  sangue  pelo  thronol — 
E,  prolixo,  dtou  o  Ewrioo,  as  instituipóes  da  Bélgica, 
Bocage  e  passagens  dos  seus  prólogos.  Honrou-se  de 
pretencer  á  Sodedade  Primeiro  de  Dezembro ...  — 
N'esse  dia  memoravel  —  exdamou — eumesmo  iUu- 
mino  as  minhas  janellas,  sem  o  luxo  dos  grandes  es- 
tabeledmentos  do  Ghiado,  mas  com  urna  ahna  sin- 
cera 1 

E  terminou  dizendo: — Nao  esquejamos,  meus 
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amigos,  como  portuguezes,  de  fazer  votos  pelo  iUus- 
trado  monarcha,  que  deu  ás  neves  da  minha  fronte, 
antes  dQ  descerem  ao  túmulo,  a  consolapao  de  se  po- 
derem  revestir  com  o  honroso  habito  de  S.  Thiago ! 
Meus  amigos,  á  familia  real !  —  e  ergueu  o  copo  — 
á  familia  modelo,  que  sentada  ao  leme  do  Estado,  di- 
rige, cercada  dos  grandes  vultos  da  nossa  política, 
dirige... — Procuren  o  fecho;  havia  um  silencio  an- 
doso  —  dirige... — Através  das  lunetas  negras,  os 
seus  olhos  cravavam-se,  á  busca  da  inspirapáo,  na 
travessa  d'aletria  —  dirige... — Copou  a  calva,  af- 
flicto;  mas  um  sorriso  ciareou-lhe  o  aspecto,  encon- 
trara a  phrase ;  e  estendendo  o  brapo :  — ...  dirige  a 
barca  da  govemapáo  publica  com  inveja  das  napoes 
visinhas  I  Á  familia  real  I 

—  Á  familia  real  I  —  disseram  com  respeito. 

O  café  foi  servido  na  sala.  As  velas  d'estearína 
punham  uma  luz  triste  n'aquella  habitapáo  firia;  o 
Gonselheiro  foi  dar  corda  á  caixa  de  música ;  e,  ao 
som  do  coro  nupcial  da  Liioia,  offereceu  em  redor 
charutos. 

— E  a  snr.*  Adelaide  pode  trazer  os  licores  — 
disse  á  Philomena. 

Viram  entao  apparer  uma  bella  mulher  de  trinta 
annos,  muito  branca,  de  olhos  negros,  e  formas  ri- 
cas, com  um  vestido  de  merino  azul,  trazendo  n'uma 
bandeja  de  prata,  onde  tremelicavam  copinhos,  a  gar- 
rafa de  cognac  e  o  frasco  de  curapáo. 

—  Boa  mopa  I  —  rosnou  com  o  rosto  acceso  o  Al- 
ves  Goutinho. 
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Julao  quasi  Ihe  tapou  a  bocea  com  a  mao.  E  fal- 
lando-lhe  ao  ouvindo,  olhando  o  Gonselheiro,  redtou : 

Nio  <raMi,  temerario,  ergaer  tem  oLhos 
Para  a  mnlher  de  Ceiar  I 

E  em  quanto  se  bebía  o  curapáo,  Juliao  pé  ante 
pé  dírigiu-se  ao  escriptorío,  e  foi  erguer  a  ponta  do 
chale-manta  pardo  que  tanto  o  preoccupava;  eram 
rumas  de  livros  brochados,  atadas  com  guitas,  —  as 
obras  do  Gonselheiro,  intactas! 

Quando  Jorge  entrou,  ás  onze  horas,  Luiza  já  dei- 
tada  lia,  esperando-o. 

Quiz  saber  do  jantar  do  Gonselheiro. 

Encéllente,  contou  Jorge,  comepando  a  despir-se. 
Gabou  muito  os  vinhos.  Tinha  havido  speechs . . .  E 
de  repente : 

— É  verdade,  onde  ias  tu  a  Arroios? 

Luiza  passou  devagar  as  maos  sobre  o  rosto  pa- 
ra Ihe  cobrir  a  alterapao.  Disse  bocejando  ligeira- 
mente: 

— A  Arroios? 

—  Sim.  O  Savedra,  um  sujeito  que  estava  em  ca- 
sa do  Conselhehro,  diz  que  te  via  passar  todos  os 
dias  para  lá,  de  trem  e  a  pé. 

—  Ah  I  —  fez  Luiza,  depois  de  tossir  —  ia  ver  a 
Guedes,  uma  rapariga  que  andou  commigo  no  colle- 
gio,  que  tinha  chegado  do  Porto.  A  Silva  Guedes  I 

—  Silva  Guedes  I . . .  —  disse  Jorge  reflectindo  — 
Imaginei  que  estava  secretario  geral  em  Cabo- Verde  I 

—  Nao  sei.  Bstiveram  ahi  um  mez  no  verao.  Mo- 
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ravam  a  Arroios.  Ella  estava  doente,  coitada :  eu  ia 
lá  ás  vezes.  Mandava-me  pedir  para  ir  lá.  Poe  essa 
luz  fóra,  está-me  a  fazer  impressáo. 

Queixou-se  entao  que  toda  a  tarde  estivera  ex- 
quisita. Sentia-se  fraca,  e  com  urna  pontinha  de  fe- 
bre... 


E  nos  dias  seguintes  nao  se  achou  melhor.  Quei- 
xava-se  ainda  vagamente  de  peso  na  cabera,  mal  es- 
tar... Urna  manha  mesmo  ficou  de  cama.  Jorge  nao 
sahiu,  inquieto,  querendo  já  mandar  chamar  Juliao. 
Mas  Luiza  insistiu  que  «nao  era  nada,  um  bocadito 
de  firaqueza,  talvez ...» 

Foi  tambem  a  opiniao  de  Juliana,  em  dma  na 
cozinha. 

—  Que  aquella  senhora  é  fraca ;  alli  ha  cousa  do 
peito  —  disse  com  importancia. 

Joanna  que  estava  debrupada  sobre  o  fogáo,  acu- 
diu  logo: 

— O  que  ella  é,  é  uma  santal... 

Juliana  cravou-lhe  ñas  costas  um  olhar  rancoro- 
so.  E  com  um  risinho : 

—  A  snr.*  Joanna  diz  isso  como  se  as  outras  fos- 
sem  uma  peste. 

—  Que  outras  ? 

—  Eu,  vossemecé,  a  mais  gente. . . 

Joanna  sempre  remexendo  ñas  panellas  sem  se 
V>ltar: 
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—  Olhe,  outra  nao  encontra  vossemessé,  sor.* 
Juliana  I  Urna  senhora  que  Ihe  deixa  fazer  tudo  o  que 
quer,  e  faz  ella  mesma  o  servipo !  N'outro  dia  anda- 
va  a  despejar  as  aguas.  É  urna  santa  I 

Aquelle  tom  hostil  de  Joanua  exasperou-a;  mas 
conteve-se ;  apesar  da  sua  posicdo  na  casa,  depen- 
día d'élla  para  os  caldinhos,  os  bifes,  os  petiscos ; 
tinha  diante  d'ella  a  vaga  timidez  respeitosa  das 
constituipoes  franzinas  pelos  corpos  possantes ;  p6z- 
se  a  dizer  com  uma  voz  tortuosa,  ambigua: 

—  Ora !  —  sao  genios !  Gosta  d'arrumar.  Ah,  lá 
isso  deve-se  dizer,  é  senhora  de  multa  ordem.  Mas 
gosta,  gosta  de  trabalhar.  Ás  vezes  basta-lhe  ver  um 
bocadinho  de  pó,  agarra  logo  no  espanador. ..  É  ge- 
nio. Tenho  visto  outras  assim. . .  —  E  punha  a  cabera 
de  lado,  franzindo  os  belfos. 

—  O  que  ella  é,  é  uma  santa  —  repetiu  a  Joan- 
na. 

—  É  genio !  Está  sempre  n'uma  labutapáo.  Eu 
nunca  sáio  sem  deixar  tudo  n'um  brinco.  Pois  senho- 
res,  nunca  está  satisfeita.  Até  n'outro  dia,  lá  em 
baixo  a  passar  a  roupa. . .  Eu  ia  a  sabir,  pois  tirei 
logo  o  chapeo,  e  nao  consentí. . .  Olhe,  quer  que  Ihe 
diga  ?  falta  de  cuidados,  nao  ter  filhos. . .  Que  ella 
nao  Ihe  falta  nada. . . 

Calou-se,  remirou  o  pé,  e  com  satisfapáo : 
*  —  Nem  a  mim  —  disse  reclinando-se  na  cadeira. 

A  Joanna  puz-se  a  cantarolar*  Nao  queiia  « ques- 
toesD.  Mas  últimamente  achava  «tudo  aquiUo  muito 
fóra  dos  eíxos»,  a  Juliana  sempre  na  rúa,  ou  mettida 
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no  quarto  a  trabalbar  para  si,  sem  se  importar,  dei- 
xando  tudo  ao  Deus  dará,  e  a  pobre  senhora  a  var- 
rer,  a  passar,  a  emmagrecer !  Nao,  alli  havia  cousa ! 
Mas  o  sea  Pedro  que  ella  consultara,  disse-lhe  com 
Bnura,  retorcendo  o  bupo :  —  Ellas  lá  se  entendem ! 
Trata  tu  de  gozar,  e  nao  te  importes  com  a  vida  dos 
outros.  A  casa  é  boa,  toca  a  tirar  partido  I 

Mas  Joanna  sentia  «lá  por  dentro»  a  crescer-lhe 
urna  embirrapáo  pela  snr.*  Juliana.  Tinha-lbe  asea 
pelas  tafularias,  pelos  luxos  do  quarto,  pelas  passea- 
tas  todo  o  dia,  pelos  modos  de  madama ;  nao  se  re- 
ensaya a  fazer-lbe  o  servido,  porque  isso  Ihe  rendia 
presentinbos  da  senhora ;  mas,  qué,  tinha-lhe  birra ! 
O  que  a  consolava  era  a  idea  de  que  um  piparote 
desfazia  aquella  magricella !  e  ia  tirando  partido  da 
casa,  tambem.  O  Pedro  tinha  razáo. . . 

Juliana  com  effeito,  agora,  nao  se  constrangia. 
Depois  da  «scena  da  roupa»  assustára-se,  porque, 
emfim,  o  escándalo  podia-lhe  fazer  perder  a  posicdo ; 
durante  alguns  dias  nao  sahiu,  foi  cuidadosa :  mas 
quando  viu  Luiza  resignar-se,  abandonou-se  logo, 
quasi  com  fervor,  ás  satisfapoes  da  preguipa  e  ás 
alegriasinhas  da  vinganpa.  Passeava,  costurava  fe- 
chada no  seu  quarto,  e  a  Piúrrmha  que  se  arran- 
jasse !  Diante  de  Jorge  ainda  se  continha :  temia-o. 
Mas  apenas  elle  sabia  I  Que  desforra  I  Ás  vezes  es- 
lava varrendo  ou  arrumando  —  e,  mal  o  sentia  fe- 
char a  cancella,  atirava  o  ferro,  a  vassoura,  punha- 
se  a  «panriar  ».  Lá  estava  a  Piorrmha,  para  acabar ! 

Luiza,  no  entanto,  passava  peor :  tinha  de  repen- 
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te,  sem  razáo,  febres  ephemeras ;  emmagrecia,  e  as 
suas  melancolías  tortura vam  Jorge. 
Ella  explicava  tudo  pelo  nervoso. 

—  Que  será,  Sebastiao  ?  —  era  a  pergunta  inces- 
sante  de  Jorge.  B  lembrava-se  com  terror  que  a  mái 
de  Luiza  morrrera  d'uma  doenpa  de  corapao  I 

Na  rúa,  pela  cozinheira,  pela  tía  Joanna,  sabia-se 
que  a  do  Engenheiro  «ia  mal».  A  tía  Joanna  jurava 
que  era  a  solitaria.  Porque  emfim,  uma  pessoa  a 
quem  nao  faltava  nada,  com  um  marido  que  era  um 
ai^o,  uma  boa  casa,  todos  os  seus  commodos  —  e  a 
esmorecer,  a  esmorecer. . .  Era  a  bicha !  Nao  podia 
ser  senáo  a  bicha !  E  todos  os  dias  lembrava  a  Se- 
bastiao que  se  devia  mandar  chamar  o  homem  de 
Villa  Nova  de  Famalicáo,  que  tinha  o  remedio  <c  para 
a  bicha». 

O  Paula  explicava  d'outro  modo. 

—  Allí  anda  cousa  de  cabera  —  dizia,  franzindo 
a  testa,  com  o  ar  profundo.  —  Sabe  o  que  ella  tem. 
snr.*  Helena  ?  É  muita  dóse  de  novellas  n'aquella  ca- 
chimonia.  Eu  vejo-o  de  pela  manha  até  á  noite  de 
livro  na  máo.  Poe-se  a  lér  romances  e  mais  roman- 
ces.. .  Ahi  teem  o  resultado :  arrazada  I 

üm  dia  Luiza  de  repente,  sem  razáo,  desmaiou ; 
e  quando  voltou  a  si  ficou  muito  fraca,  com  o  pulso 
sumido,  os  olhos  cavados.  Jorge  foi  logo  buscar  Ju- 
liáo :  encontrou-o  muito  agitado,  porque  o  concurso 
era  para  o  dia  seguinte,  e  «sentia  cólicas». 

Durante  todo  o  caminho  nao  deixou  de  fallar  ex- 
citadamcnte  da  sua  these,  do  escándalo  dos  patroci- 
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natos,  do  banilho  que  faria  se  fossem  ii^astos,  — ar- 
rependido  agora  de  nao  ter  «c  mettido  mais  cnnhas  » ! 
Depois  de  ter  examinado  Luiza  veio  dizer,  furio- 
so, a  Jorge: 

—  Nao  tem  nada  I  E  vaes-me  buscar  p'ra  isto  I 
Tem  anemia,  o  que  todos  temos.  Que  passeie,  que 
se  distraía.  Distraopoes  e  ferro,  multo  ferro. . .  E  agua 
fría,  agua  fría  p'ra  cima  d'aqueila  espinha ! 

Gomo  eram  cinco  horas,  convidou-se  para  jantar, 
deblaterando  toda  a  tarde  contra  o  paiz,  amaldi^oan- 
do  a  carreira  medica,  injuriando  o  seu  concorrente, 
e  fumando  com  desespero  os  charutos  de  Jorge. 

Lniza  tomava  o  ferro,  mas  recusava  as  distrac- 
foes;  fatigava-a  vestir-se,  aborreda-lhe  ir  ao  thea- 
tro.  •  •  Depois,  logo  que  viu  Joi^  preoccupar-se  do 
sen  estado,  quiz  affectar  for^  alegria,  bom «humor; 
e  aquelle  esforpo  abatia-a,  extraordinariamente. 

—  Vamos  para  o  campo,  queros  tu?  —  dida-lhe 
Joi^  desolado,  vendo-a  esmorecida. 

Ella,  receando  complicapoes  possiveis,  nao  aoei- 
tava ;  nao  se  sentía  bastante  forte,  dizia :  onde  esta- 
va  mais  confortavei  que  em  casa  ?  Depois  as  despe- 
zas,  os  íncommodos. . . 

üma  manha,  que  Jorge  voltára  a  casa  inespera- 
damente, encontrou-a  em  róbe-de-chambre,  com  um 
lenpo  amarrado  na  cabepa,  varrendo,  lúgubremente. 

Ficou  á  porta  attonito: 

—  Que  andas  tu  a  fazer?  andas  a  varrer? 

Ella  córou  muito,  atírou  logo  a  vassoura,  veio 
abra(al-o. 
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— Nao  tinha  que  fazer. . .  Deu-me  a  manía  da 
limpeza...  Bstava  aborrecida,  além  d'isso  faz-me 
bem,  é  um  exerddo. 

Jorge,  k  noíte,  contou  a  Sebastiáo  aquella  « toli- 
ce,  de  se  andar  a  esfalfar...» 

—  Urna  pessoa  que  está  tao  fraca,  minha  senho* 
ra... — observou  reprehensivamente  Sebastiáo. 

Mas  nao!  dizía  ella,  achava-se  bem  melhori  Até 
agora  anda  va  muito  melhor. . . 

Todavía,  quasí  nao  fallou  n'essa  noite,  curvada 
sobre  o  seu  crochet,  um  pouco  pallida:  e  os  seus 
olhos  ás  vezes  erguiam-se  com  uma  fadiga  triste, 
sorríndo  silenciosamente,  d'um  modo  desconsolado. 

Pediu  a  Sebastiáo  que  tocasse  alguma  cousa  do 
Réquiem  de  Mozart.  Achava  tao  lindo !  Gostava  que 
Ih'o  cantassem  na  igreja  quando  ella  morresse... 

Jorge  zangou-se.  Que  mania  de  fallar  em  cousas 
ridiculas  I 

—  Mas  entáo,  nao  é  possivel  que  eu  morra 7... 

—  Pois  bem,  morre  e  deixa-nos  em  paz  I  —  ex- 
clamen elle  furioso. 

—  Que  bom  marido !  —  dizia  ella  sorríndo  a  Se- 
bastiáo. —  Deixou  cahir  o  crochet  no  regapo,  pediu- 
Ihe  entáo  os  Dezeseis  compassos  da  Africana.  Escu- 
tava,  com  a  cabera  apelada  á  máo :  aquelles  sons 
entravam-lhe  na  alma  com  a  depura  de  vozes  mys- 
ticas  que  a  chama vam;  parecia-lhe  que  ia  levada 
por  ellas,  se  desprendía  de  tudo  o  que  era  terrestre 
e  agitado,  se  achava  n'uma  praia  deserta,  junto  ao 
mar  triste,  sob  um  frío  luar  —  e  alli,  puro  espirito, 
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livre  das  miserias  camaes,  rolava  ñas  voduiapoes  do 
ar,  tremia  nos  raios  luminosos,  ^passava  sobre  as 
urzes  nos  sopros  salgados. . . 

A  melancólica  attitude  do  sea  corpo  atiatido  en- 
furecen Jorge : 

—  Ó  Sebasüao,  fazes-me  favor  de  tocar  o  fan- 
dango, o  Barba  Azul,  o  Pirolito,  o  diabo  ?  Senao,  se 
qaerem  melancolia,  eu  comego  com  o  canto-diáo! 

B  cantón,  com  um  tom  fúnebre : 


Luisa  riu-se : 

—  Que  dondo  I  Nem  pode  a  gente  estar  triste. . . 

—  Pódel — ezdamou  Jorge. — Mas  entao  venba 
a  bella  tristesa,  venba  a  tristeza  completa. —  B  com 
umi  vos  medonba  entoou  o  Bemditol 

— Os  vísinbos  hao-de  díser  que  estamos  deudos, 
Jorge  — acudiu  ella. 

—  É  justamente  o  que  nos  estamos  f  —  B  entroa 
no  e$ciiptoiio>  atirando  com  a  porta. 

Sebastiao  batea  alguns  ooaipassoe,  e  voltando-se 
panella,  baixo: 

— Entao  que  ideas  sao  essasT  Que  mebuicolia  é 
essa! 

Loiía  arquea  os  olhos  pan  elle :  vía  a  sai  &oe 
boa  e  amiga,  cbeia  de  sjaipaibia :  ia  talves  diz»- 
Ihe  tudo  n^uma  explosio  de  dur,  mas  Jorge  sabia  do 
escnptorio.  Soniu.  enoolbea  os  hombros^  retoM» 
dexigar  o  sea  crocA^.  «^.^ 
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No  domingo  seguíate,  á  neite,  conversava-se  na 
sala.  Juliáo  contara  o  seu  concurso.  Em  resumo,  es- 
tava  contente :  tinha  fallado  duas  horas  bem,  com  pre- 
dsao,  com  lucidez. 

O  dr.  Figueiredo  dissera-lhe  que  «  devia  ter  ame- 
nisado  um  bocado  mais. . . » 

—  litteratos !  —  fazia  Juliáo,  encolhendo  os  hom- 
bros, com  desprezo.  —  Nao  podem  fallar  dnco  minu- 
tos sobre  o  osso  do  tomozelo,  sem  trazerem  as  a  flo- 
res da  primavera »  e  «o  facho  da  civilisapáo » I 

—  O  portuguez  tem  a  mania  da  rhetorica. . .  — 
disse  Jorge. 

N'este  momento  Juliana  entrou  na  sala,  com  uma 
carta. 

—  Oh  I  é  do  Gonselheiro  I 

Ficaram  inquietos.  Mas  Accacio  apenas  se  des- 
culpava  de  «  nao  poder  vir,  como  promettera  na  ves- 
pera,  partilhar  do  excellente  cha  de  D.  Luiza.  Um 
trabalho  urgente  retinha-o  á  banca  do  dever.  Pedia 
lembran^as  aos  nossos  Sebastiáo  e  Juliáo,  e  atfectuo- 
sos  respeitos  ¿  interessante  D.  Felicidade  )>. 

Uma  onda  de  sangue  abrazou  o  rosto  da  excel- 
lente senhora.  Ficou  a  arfar,  toda  alterada;  mudou 
duas  vezes  de  cadeira,  foi  tocar  no  teclado  com  um 
dedo  a  Parola  dVphir;  e  emfim,  nao  se  dominando, 
pediu  baixo  a  Luiza  ce  que  fossem  para  o  quarto,  ti- 
nha um  segredo. . .  d 

Apenas  entraiKm,  fechando  a  porta  da  sala : 

30 


i 
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—  Que  me  dizes  á  carta  d'elle  ? 

—  Os  meus  parabens  —  disse  Luiza,  rindo. 

— fio mílagre I  — exdamou  D.  Felicidade  — já  é 
o  milagre  a  fazer-se !  —  E  mais  baixo :  —  Mandei  o 
liomem  I  O  que  eu  te  disse,  o  gallego  I 

Luiza  nao  comprehendia. 

—  O  homem  a  Tuy,  á  mulher  de  virtude  I  Levou 
o  meu  retrato  e  o  d'elle.  Partiu  ha  urna  semana:  a 
mulher  naturahnente  já  comepou  a  enterrar-lhe  as 
agulhas  no  corapao .  • . 

—  Que  agulhas? — perguntou  Luiza  attonita. 
Estavam  de  pé,  junto  ao  toucador.  E  D.  Felicida- 
de com  uma  voz  mysteriosa : 

— A  mulher  faz  um  corapao  de  cera,  coUa-o  ao 
retrato  do  Conselheiro,  e  durante  uma  semana  á  meia 
noite  crava-lhe  uma  agulha  benta  com  o  preparo  que 
ella  tem,  e  faz  as  orapoes. . . 

— E  déste  o  dinheiro  ao  homem? 

—  Oito  moedas. 

—  Oh  D.  Feüddade  I 

—  Ai!  nao  me  digas.  Que  já  vés  I  Que  mudan- 
za (  D'aqui  a  uns  dias,  baba-se  I  Ai !  Nossa  Senhora 
da  Alegria  o  permitta.  Nossa  Senhora  o  permittal 
Que  aquello  homem  traz-me  douda.  De  noite,  é  cada 
sonho  1  Até  ando  em  peccado  mortal  I  e  sao  suores  1 
Mudo  de  camisa  tres  e  quatro  vezes  I 

E  ia-se  olhando  ao  espelho :  queria  convencer-se 
que  as  bellezas  da  sua  pessoa  ajudariam  as  agulhas 
da  bruxa:  alisou  o  cabello. 

—  Nao  me  achas  mais  magra  ? 
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—  Nao. 

—  Ai  estou,  ülha,  estou !  —  E  mostrou  o  corpete 
lasso. 

J¿  fazia  planos.  Iría  passar  di  Iimi  de  mel  a  Cin- 
tra. •  •  Os  olhos  afogavam-se-lhe  n'um  fluido  lubrico. 

—  Nossa  Senhora  da  Alegria  o  permitía.  Tenho- 
Ihe  duas  velas  accesas,  de  dia  e  de  noite.. . 

Mas  de  repente  a  voz  afllicta  de  Joanna  bradou 
da  oseada  da  cozinha : 

—  Minba  senhora!  Minba  senhora,  acuda! 
Luiza  corren,  Jorge  tambem,  que  ouvira  na  sala 

o  grito.  Juliana  estava  estendida  no  soalho  da  cozi- 
nha, desmaiadal 

—  Deu-lhe  de  repente,  deu-lhe  de  repente!  — 
exclamava  Joanna,  muito  branca,  a  tremer.  —  Tom- 
bou  p'ra  o  lado  de  repente. . . 

Juliáo  tranquillisou-os  logo:  era  urna  syncope, 
simples.  Transportaram-na  para  a  cama.  Juliao  fez- 
Ihe  esfregar  violentamente  com  uma  flanella  quente 
as  extremidades,  —  e,  mesmo  antes  que  Joanna  ata- 
rantada, em  cabello,  corresse  á  botica  por  um  anti- 
spasmodico,  Juliana  voltava  a  si,  muito  fraca.  Quan- 
do  desceram  á  sala,  Juliáo  disse,  enrolando  o  cigarro : 

—  Nao  vale  nada.  Sao  muito  frequentes,  estas 
syncopes,  ñas  doenpas  de  corapáo.  Esta  é  simples. 
Mas  é  o  diabo,  ás  vezes  tem  um  carácter  apoplético, 
e  vem  a  paralysia;  pouco  duradoura,  sim,  porque  a 
eflüsao  de  sangue  no  cerebro  é  muito  pequeña,  mas 
emflm,  sempre  desagradavel.  —  E  accendendo  o  ci- 
garro :  —  Esta  mulher  um  dia  morre-lhes  em  casa. 
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Jorge,  preoccupado,  passeava  pela  sala  com  as 
maos  nos  bolsos. 

—  Sempre  o  tenho  dito  —  acudía  D.  Felicidade, 
baíxando  a  voz,  assustada.  —  Sempre  o  tenho  dito. 
É  desfazerem-se  d'ella. 

—  Além  d'isso  o  tratamento  é  incompativel  com 
o  servido  —  disse  Juliao.  —  Emflm,  mesmo  a  engom- 
mar  roupa  se  pode  tomar  digítalis  ou  quinino ;  mas 
é  que  o  verdadeiro  tratamento  é  o  repouso,  é  a  ab- 
soluta exdusao  da  fadiga.  Que  ella  um  dia  se  zan- 
gue ou  que  tenha  uma  manhá  de  canceira,  e  pode 

ir-se! 

—  E  val  adiantada  a  doenga  ? — perguntou  Jorge. 

— Pelo  que  ella  diz  já  tem  a  difficuldade  asthma- 
tíca,  oppressdes,  uma  dór  aguda  na  regiáo  cardiaca, 
flatulencia,  humidade  ñas  extremidades — o  diabol 

—  Olba  que  espiga  I  —  murmuren  Jorge,  olhando 
em  roda. 

—  É  pól-a  na  rúa  I  — resumiu  D.  Felicidade. 
Quando  ficaram  sos,  ás  oníe  horas,  Jorge  disse 

logo  a  Luiza: 

—  Que  te  parece  esta,  hein  ?  É  neoessarío  des- 
cartarmo-nos  da  creatura.  Nao  quero  que  me  morra 
em  casal 

Ella,  sem  se  voltar,  diante  do  toucador,  tirando 
os  brincos,  comepou  a  dizer,  que  nao  se  podia  man- 
dar tambem  a  pobre  creatura  morrer  p'ra  a  rúa . . . 
Lembrou  vagamente  o  que  ella  tinha  feito  pela  tia 
Virginia...  la  coUocando  de  vagar  as  suas  palavras 
com  a  cautela  com  que  se  pousa  o  pé  n'um  terreno 
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traigoeiro.  —  Podia-se  talvez  dar-lhe  algum  dinheiro, 
que  ella  fosse  vivar  algures. . . 

Jorge,  depois  d'um  silencio,  respondeu: 
—  Nao  tenbo  duvida  em  Ihe  dar  dez  ou  doze  li* 
bras,  e  que  se  vá,  que  se  arranjel 

Dez  ou  doze  libras  I  —  pensou  Luiza  com  um  sor- 
riso  infeliz.  —  E  á  beira  do  toucador  olhava  para  o 
seu  rosto,  ao  espelho,  com  urna  indeflnida  saudade, 
como  se  as  suas  faces  devessem  dentro  em  pouco 
estar  cavadas  pela  aiüicpáo,  e  os  seus  olbos  fatigados 
pelas  lagrimas. . . 


Porque,  emflm,  a  crise  tinha  cbegado.  Se  Jorge 
insistisse  em  despedir  a  creatura,  ella  nao  podia, 
sem  provocar  um  espanto  e  uma  explicapao,  dizer  a 
Jorge :  nao  quero  que  ella  sáia,  quero  que  ella  aquí 
morra!  E  Juliana  vendo-se  expulsa,  desesperada, 
doente,  percebendo  que  Luiza  nao  a  defendía,  nao 
a  reclamava,  —  vingar-se-hia !  Que  havia  de  fazer  ? 

Ergueu-se  ao  outro  dia  n'uma  grande  agitapáo. 
Juliana  muito  fatigada,  ainda  estava  na  cama.  E  em 
quanto  Joanna  punha  a  mesa,  Luiza  sentada  na  volr 
taire,  i  janella  da  sala  de  jantar,  lia  machinalmente 
o  Diario  de  Noticias,  quasi  sem  comprehender,  quan- 
do  uma  noticia,  no  alto  da  pagina,  Ibe  deu  um  sq- 
bresalto :  «  Parte  além  d'ámanha  para  Franpa  o  nos- 
so  amigo  e  conhecido  banqueiro  Castro,  da  firma  Gas- 
tro  Miranda  &  G.^  S.  exc.^  retira-se  dos  negocios  da 
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prapa,  e  vai  estabelecer-se  definitivamente  em  Fran- 
ca, perto  de  Bordeus,  onde  comprou  últimamente 
uma  valiosa  propriedade. » 

O  Castro  I  O  homem  que  Ihe  dava  dinheiro,  o 
que  ella  quizessel  dizia  Leopoldina.  Partial...  E  ape- 
sar  de  ter  achado,  desde  o  primeiro  momento,  aquel- 
le  recurso  infame,  vinha-lhe  a  seu  pezar  como  uma 
desconsolapao  de  o  ver  desapparecer  I  Porque  nunca 
mais  voltaria  a  Portugal,  o  Castro ! . . .  E  de  repente 
uma  idea  atravessou-a,  que  a  fez  vibrar  toda,  er- 
guer-se  direita,  muito  paJlida.  —  Se  na  vespera  da 
partida  d'elle,  Santo  Deusl  se  na  vespera  ella  con- 
sentisse  I. . .  Oh !  era  horrivell  Nem  pensar  em  tal  I. . . 

Mas  pensou  —  e  sentia-se  toda  fraca  contra  uma 
tentapao  crescente,  que  se  Ihe  enroscava  na  alma 
com  caricias  persuasivas.  É  que  entáo  estava  salva! 
Dava  seiscentos  mil  reis  a  Juliana  I  E  o  demonio 
iría  morrer  para  longel 

E  elle,  o  homem,  tomaría  o  paquete  I  Nao  tena 
de  corar  diante  d'elle;  o  seu  segredo  ia  para  o  es- 
trangeiro,  tao  perdido  como  se  fosse  para  o  túmu- 
lo I  — E,  além  dlsso,  se  o  Castro  tinha  uma  paixao 
por  ella,  era  bem  possivel  que  Ihe  emprestasse^  sem 
condipoes  I . . . 

Bom  Deus!  No  dia  seguinte  podia  ter  allí  na  al- 
gibeira  do  seu  roupáo  as  notas,  o  ouro...  Porque 
nao?  — Porque  nao?  E  vinha-lhe  um  desejo  andoso 
de  se  libertar,  de  viver  feliz,  sem  agonías,  sem  mar- 
tyrios. . . 

Yoltou  ao  quarto.  Pdz-se  a  remexer  no  toucador, 
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olhaado  de  lado  Jorge  que  se  vestía. . .  A  presenta 
d'elle  deu-lhe  logo  um  remorso ;  ir  pedir  a  um  ho- 
mem  dinheiro,  consentir  nos  seus  olbares  lascivos, 
ñas  suas  palavras  intencionaes ! . . .  Que  horror  I  — 
Mas  já  subtilisava.  Era  por  Jorge,  era  por  elle  I  Era 
para  Ihe  poupar  o  desgosto  de  saber !  Era  para  o  po- 
der amar  livremente,  toda  a  \áda,  sem  receios,  sem 
reservas. . . 

Durante  todo  o  almo^o  estove  calada.  O  rosto 
sympathico  de  Jorge  enternecia-a ;  o  outro  parecía* 
Ihe  medonho,  odiava-o  já ! . . . 

Quando  Jorge  sahiu  flcou  multo  nervosa.  la  á  ja- 
nella;  o  sol  parecia-lhe  adoravel,  a  rúa  attrahia-a.  — 
Porque  nao  ?  Porque  nao  ? 

A  voz  de  Juliana,  muito  áspera,  fallou  entao  ñas 
oseadas  da  cozinha;  e  aquello  cantado  odioso  ded- 
diu-a  bruscamente. 

Yestiu-se  com  cuidado:  era  mulher,  quiz  parecer 
bonita.  —  E  chegou  toda  esbaforida  a  casa  de  Leo- 
poldina, quando  dava  meio  dia  a  S.  Roque. 

Encontrou-a  vestida,  esperando  o  almopo.  E  ti- 
rando immediamente  o  chapeo,  installando-se  no  so- 
phá,  explicou  muito  claramente  a  Leopoldina  a  sua 
resolupáo.  Quena  o  dinheiro  do  Castro.  Emprestado 
ou  dado,  quería  o  dinheiro ! . . .  Estava  n'uma  afilicpao, 
devia  valer-se  de  tudo!...  Jorge  quería  despedir  a 
mulher. . .  Tinha  medo  d'uma  vinganpa  d'ella. . .  Que- 
ría dinheiro,  alli  estava  I 

— Mas  assim  de  repente,  filha  I  —  disse  Leopoldi- 
na, pasmada  do  seu  olhar  decidido. 
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—  O  Castro  vai-se  ámaoha.  Yai  para  Bordeus, 
para-  o  inferno  I  É  necessario  fazer  alguma  cousá,  já  I 

Leopoldina  lembrou  escrever-lhe. 

—  O  que  quizeres. . .  Eu  aquí  estou  I 

A  outra  sentou-se  devagar  á  mesa,  escolheu  urna 
folba  de  papel,  e,  com  o  dedinho  no  ar,  a  cabera  de 
lado,  comepou  a  escrevinhar. 

Luiza  passeava  pelo  quarto,  nervosa.  Tinha  ago- 
ra urna  resolupao  teimosa,  que  a  presenta  de  Leo- 
poldina fortiflcaval  Divertia-se,  aquella,  dan^ava,  ia  ao 
campo,  gozava,  vivía,  sem  ter  como  ella  urna  tortura 
a  minar-lhe,  a  estragar-lbe  a  vida  I  Ab  i  nao  voltaria 
para  casa  sem  levar  na  algibeira  em  boas  libras  o 
resgate,  a  salvapáo !  Ainda  que  tivesse  de  ser  vil  co- 
mo as  do  Bairro  Alto  I  Estava  farta  das  bumilha^s, 
dos  sustos,  das  noites  cortadas  de  pesadélos ! . . .  Que- 
ría saborear  a  vida,  que  díabo!  o  seu  amor,  o  seu 
jantar,  sem  cuidados,  com  o  corapao  contente  I 

—  Vé  lá  —  disse  Leopoldina,  lendo : 

«Meu  caro  amigo. 

(( Desojo  absolutamente  fallar-lhe.  É  um  negocio 
grave.  Yenba  logo  que  possa.  Talvez  me  agradepa. 
Espero-o  até  ás  tres  boras,  o  mais  tardar. 

(c  Com  toda  a  estima 

<cSua  amiga 
f€  Leopoldina  y^ . 
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—  Que  te  parece  ? 

—  Horrível!  Mas  está  bem...  Está  muito  bem! 
Risca-lhe  o  talvez  me  agradeca.  É  melhor. 

Leopoldina  copión  o  bilhete,  mandon-o  pela  Jus- 
tina, n'um  trem. 

—  B  agora  vou  almopar,  que  me  nao  tenho  ñas 
pernas. 

A  sala  de  jantar  dava  para  um  saguáo  estreito. 
As  paredes  estavam  cobertas  d'uma  pintura  medo- 
nha,  em  que  grandes  manchas  verdes  semelbavam 
coilinas,  e  linhas  azues  ferretes  representavam  lagos. 
Um  armario,  no  ángulo  da  parede,  servia  de  guarda- 
louga.  As  cadeiras  de  palhinha  tinham  almofadinhas 
de  panínho  vermelho ;  e  na  toalha  havia  nodoas  do 
café  da  vespera. 

—  D'uma  cousa  podes  tu  ter  a  certeza  —  dizia 
Leopoldina,  bebendo  grandes  goles  de  cha  —  é  que 
o  Castro  é  um  homem  p'ra  um  segredol...  Se  te 
emprestar  o  dinheiro,  que  empresta,  d'aquella  bocea 
nao  sahe  uma  palavra.  Lá  n'isso  é  perfeito...  Olha 
que  foi  o  amante  da  Yideira  annos!  e  nem  ao  Men- 
donpa,  que  é  o  seu  intimo,  disse  uma  palavra.  Nem 
uma  allusáol  É  um  popo. 

—  Que  Videira?  —  perguntou  Luiza. 

—  Uma  alta,  de  nariz  grande,  que  tem  um  Ion- 
dau. 

—  Mas  passa  por  uma  mulher  táo  seria. . . 

—  Já  tu  vés!  — E  com  um  risinho:  —  Ai  ellas 
passam,  passam.  Lá  passar,  passam.  A  questao  é  co- 
nhecer-lhes  os  pudres,  minha  fldalgal 
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E  barrando  de  manteíga  grandes  fatías  de  pao, 
póz-se  a  fallar  complacentemente  dos  escándalos  de 
Lisboa,  a  desdobrar  o  sudario:  citava  nomes,  espe- 
cialidades, as  que  depois  de  terem  <(feito  o  diabo  », 
gastam,  n'uma  devopao  tardia,  o  resto  d'uma  velha 
sensibiUdade ;  que  é  por  onde  ellas  acabam,  algu- 
mas  é  pelas  sacristías!  As  que,  candadas  de  certo 
d'uma  virtude  monótona,  preparam  hábilmente  o  seu 
a  fracasso  »  n'uma  estapao  em  Cintra  ou  em  Cascaos. 
B  as  meninas  solteiras !  Huito  pequerrucho  por  essas 
amas,  dos  arredores  tem  o  direito  de  Ibes  chamar 
mamd!  Outras  mais  prudentes,  receando  os  resul- 
tados do  amor,  refugiam-se  ñas  precaupdes  da  liber- 
tinagem...  Sem  contar  as  senhoras  que  em  Nísta  dos 
pequeños  ordenados,  completam  o  marido  com  um 
sqeito  supplementarl  —  Exagera  va  muito;  mas  odia- 
va-as  tanto  I  Porque  todas  tinham,  mais  ou  menos, 
sabido  conservar  a  exterioridade  decente  que  ella  per- 
derá, e  manobravam  com  habilidade,  onde  ella,  a 
tola,  tí  vera  só  a  sinceridade !  E  em  quanto  ellas  con- 
servavam  as  suas  relapdes,  convites  para  sovrées,  a 
estima  da  corte,  —  ella  perderá  tudo,  era  apenas  a 
Quebraos ! . . . 

Aquella  conversapao  enervava  Luiza;  n'uma  tal 
generalidade  do  vido  parecia-lbe  que  o  seu  caso, 
como  um  edificio  n'um  nevoeiro,  perdia  o  seu  rele- 
vo cruel,  se  esbatia;  e  sentindo-o  tao  pouco  visivel 
quasi  o  julgava  já  justíficado. 

Picaram  caladas,  vagamente  entorpecidas  por 
aquello  sentímento  d'uma  forte  immoralidade  geral. 
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onde  as  resistencias,  os  orgolhos  se  amolleoem,  se 
enlanguecem,  —  como  os  músculos  n'uma  estufa  for- 
temente  saturada  de  exhalapoes  momas. 

—  Este  mundo  é  uma  historia  —  disse  Leopoldi- 
na erguendo-se  e  espreguigando-se. 

—  E  teu  marido  onde  está?  —  perguntou  Lniza 
no  corredor. 

Fdra  p'ra  o  Porto.  Estavam  á  vontade,  podiam 
commetter  crimes! 

E  Leopoldina,  no  quarto,  estirando-se  no  cana- 
pé, com  o  dgarrinho  laferme  na  bocea,  comepou 
tambem  a  queixar-se. 

Andava  aborrecida  ha  tempos;  enfastiava-se, 
achava  tudo  seccante ;  quería  alguma  cousa  de  novo, 
de  desusado  I  Sentia-se  bocejar  por  todos  os  poros 
do  seu  corpo... 

—  E  o  Femando,  entáo  ?  —  disse  distrahidamen- 
te  Luiza,  que  a  cada  momento  se  aproximava  da  ja- 
nella. 

—  Um  idiota  I  —  responden  Leopoldina  com  um 
movimento  d'hombros,  chelo  de  saciedade  e  de  des* 
prezo. 

Nao,  realmente  tinha  vontade  d'outra  cousa,  nao 
sabia  bem  de  qué  I  Ás  vezes  lembrava-se  fazer-se 
freirá  I  (E  estirava  os  brapos  com  um  tedio  molle). 
Eram  táo  semsaborSes  todos  os  homens  que  conhe- 
cia!  táo  corriqueiros  todos  os  prazeres  que  encon- 
trara! Quería  uma  outra  vida,  forte,  aventurosa,  pe- 
rigosa,  que  a  flzesse  palpitar  —  ser  mulher  d'um 
salteador,  andar  no  mar,  n'um  navio  pirata...  Em 
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quanto  ao  Fernando,  o  amado  Fernando  dava-lhe 
nauseas  I  B  outro  que  viesse  seria  o  mesmo.  Sen- 
tíanse farta  dos  homens!  Estava  capaz  de  tentar 
Deus! 

B,  depois  d'escancarar  a  bocea,  n'um  bocejo  de 
fera  engaiolada: 

—  Aborrepo-me  I  Aborrepo-me  I. . .  Oh  céos ! 
Pícaram  um  momento  caladas. 

—  Mas,  que  se  Ihe  ha-de  dizer,  a  esse  homem? 

—  perguntou  de  repente  Luiza. 

Leopoldina,  soprando  o  fumo  do  cigarro,  com  a 
voz  muito  preguiposa: 

—  Diz-se-lbe  que  se  precisa  um  contó  de  reis, 
ou  seiscentos  mil  reis. . .  Que  se  Ibe  ha-de  entao  di- 
zer? Que  se  Ihe  paga. 

—  Como? 

Leopoldina  dísse,  deitada,  com  os  olhos  no  tecto : 

—  Em  affecto. 

—  Oh !  és  horrivel !  —  exclamou  Luiza,  exaspe- 
rada. —  Vés-me  aqui  desgrapada,  meia  douda,  dizes 
que  és  minha  amiga,  e  estás  a  rir,  a  escarnecer. . . 

—  A  sua  voz  tremia,  quasi  chorava. 

—  Mas  tambem  que  pergunta  tao  tola !  Gomo  se 
Ihe  ha-de  pagar?...  Tu  nao  sabes? 

Olharam-se  um  momento. 

—  Nao,  eu  vou-me  embora.  Leopoldina  I  —  ex- 
damou  Luiza. 

—  Nao  sejas  crianpa ! 

üm  trem  parou  na  rúa.  A  Justina  appareceu.  Nao 
icontrára  o  snr.  Castro  em  casa,  estava  no  escrí- 
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ptorio.  Pora  lá,  disse  que  vinha  ímmediatamente. 
Has  Luiza,  muito  paluda,  tinha  o  chapeo  na  mao. 

—  Nao  —  disse  Leopoldina,  quasi  escaodalisadar 
—  tu  agora  nao  me  deixas  aqui  com  o  homeml  Que 
Ihe  bei-de  eu  dizer? 

—  É  horrivel!  —  murmurou  Luiza  com  uma  la- 
grima ñas  palpebras,  deixando  cahir  os  brapos,  so- 
licitada pelo  interesse,  enleada  pela  vergonha,  mui- 
to infeliz ! 

—  É  como  quem  toma  oleo  de  ricino  —  disse  a 
outra  com  um  gesto  cynico.  E  acrescentou,  vendo  o 
horror  de  Luiza:  —  Que  diabo  I  onde  é  que  está  a 
deshonra,  em  pedir  dinheiro  emprestado?  Todo  o 
mundo  pede... 

N'aquelle  momento  outra  carruagem,  a  largo  tro- 
te, parou. 

—  Entra  tu  primeiro  I  falla-lhe  tu  primeiro  I  — 
supplicou  Luiza,  erguendo  as  maos  para  ella. 

A  campainha  retiniú.  Luiza  muito  trémula,  mui- 
to branca,  olhava  para  todos  os  lados  com  um  olhar 
muito  aborto,  de  susto,  d'ancia,  como  procurando 
uma  idea,  uma  resolupáo  ou  um  recanto  para  se  es- 
conder !  Botas  d'homem  rangeram  na  esteira  da  sala 
ao  lado.  Leopoldina  entáo  disse-lhe  baixo,  devagar, 
como  para  Ihe  cravar  as  palavra  na  alma,  uma  a  uma : 

—  Lembra-te  que  d'aqui  a  uma  hora  podes  estar 
salva,  com  as  tuas  cartas  na  algibeira,  feliz,  ii\Te  I 

Luiza  puz-se  de  pé  com  uma  dedsáo  brusca.  Foi 
por  pos  d'arroz,  alisou  o  cabello,  —  e  entraram  na 
sala. 
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Ao  ver  Luiza,  o  Castro  teve  um  movimento  sur- 
prehendido.  Gurvou-se,  com  os  pés  pequeninos  mili- 
to juntos,  inclinando  a  cabera  gnrossa,  onde  os  ca- 
bellos muito  finos  alourados  já  rareavam. 

Sobre  o  seu  ventresinho  redondo,  que  a  pema 
curta  fazia  parecer  quasi  pansudo,  o  medalhao  do 
relogio  pousava  com  opulencia.  Trazia  na  mao  um 
chicote,  cigo  cabo  de  prata  representava  urna  Venus 
retoroendo  os  brapos.  A  pelle  tinha  um  rubor  pros- 
pero ;  o  bigode  farto,  terminava  em  pontas  agudas, 
empastadas  em  cera  mostacha,  d'um  aspecto  napo- 
leónico. E  os  seus  oculos  de  ouro  tinham  um  ar  au- 
thoritario,  bancario,  amigo  da  Ordem.  Parecia  con- 
tente da  vida  como  um  pardal  muito  farto. 

Com  que !  Era  necessario  mandal-o  chamar,  para 
que  se  Ihe  pozesse  a  vista  em  dma,  —  comepou  logo 
Leopoldina.  E  depois  de  o  apresentar  a  Luiza  « sua 
intima,  sua  amiga  de  collegio » : 

—  Que  tem  feito,  porque  nao  tem  appareddo  ? 
O  Castro  repoltreou-se  n'uma  cadeira  de  bra^s, 

e  batendo  com  o  chicote  ñas  botas,  desculpou-se 
com  os  preparativos  da  partida. . . 

—  Sempre  é  verdade  ?  Deixa-nos  ? 
O  Castro  curvou-se : 

—  Além  d'amanha.  No  Orenoqw. 

—  Entao  d'esta  vez  os  jomaos  nao  mentiram.  E 
com  demora? 

—  Per  omma  sascula  scBOulorum. 
Leopoldina  pasmava.  Deixar  Lisboa !  üm  homem 

tao  estimado,  que  se  podia  divertir  tanto  I  —  Pois 


o  PRIMO  BAZIUO  479 


nao  é  verdade  ?  —  disse  voltando-se  para  Luiza,  para 
a  tirar  do  seu  silencio  embarazado. 

—  Com  certeza  —  murmurou  ella. 

Bstava  sentada  á  beira  da  cadeira,  como  assus- 
tada,  prompta  a  fugir.  B  os  olhares  do  Castro,  insis- 
tentes por  traz  dos  reflexos  dos  oculos,  incommoda- 
vam-na. 

Leopoldina  reclinára-se  no  sophá  e  amea^ando-o 
com  o  dedo  erguido : 

—  Abl  Ahi  n'essa  ida  p'ra  Pranpa  anda  historia 
de  saias  I 

Elle  negou  frouxamente,  com  um  sorriso  fatuo. 

Mas  Leopoldina  nao  achava  as  francezas  boni- 
tas —  o  que  era  é  que  tinham  muito  cfdc,  muita 
animapáo. . . 

O  Castro  declarou-as  adoraveis.  Sobretudo  para  a 
estroinice  I  Ah  I  conhecia-as  bem !  Emfim,  lá  como 
máes  de  familia  nao  dizia.  Mas  para  uma  cea,  para 
um  bocado  de  calcan  nao  havia  outras...  — AiOr- 
maya-o  com  convicpáo,  pois,  como  os  burguezes  « da 
sua  roda»,  avaliava  doze  milhoes  de  firancezas  por 
seis  prostitutas  de  Café  Concertó,  —  que  tinha  pago 
caro  e  enfastiado  immenso  I 

Leopoldina,  para  o  lisonjear,  chamou-lhe  estroina  1 

Elle  sorna,  deliciando-se,  aQando  as  pontas  do 
bigode : 

—  Calumnias,  calumnias. . .  —  murmurava. 
E  Leopoldina  voltando-se  para  Luiza : 

—  Comprou  uma  quinta  magnifica  em  Bordeus, 
um  palacio ! . . . 
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—  Urna  choupana,  urna  choupana. . . 

—  E  naturalmente  vai  dar  festas  magnificas  f . . . 

—  Modestos  chas,  modestos  chas. . .  —  dizia,  re- 
poltreando-se. 

E  ríam  ambos  d'um  modo  muito  affectado. 
O  Castro  curvou-se  entáo  para  Luíza : 

—  Uve  o  gosto  de  ver  v.  exc*  ha  tempos,  na 
rúa  do  Ouro. . . 

—  Greio  que  tambem  me  lembro  —  responden 
ella. 

E  ficaram .  calados.  Leopoldina  tossiu,  sentou-se 
mais  á  beira  do  sophá,  e  depois  de  sorrir : 

—  PoLs  eu  mandei-o  chamar  porque  temos  uma 
cousa  a  dizer-lhe. 

Castro  inclinou-se.  O  sen  olhar  nao  deixava  Luiza, 
percorria-a  com  atrevimento,  palpava-a. 

—  Aqui  está  o  que  é.  Eu  vou  direita  ás  cousas, 
sem  preámbulos.  — E  teve  outro  risinho.  — Aqui  a 
minha  amiga  está  n'um  grande  apuro,  e  precisa  um 
contó  de  reis. 

Luiza  acudiu  com  a  voz  quasi  sumida : 

—  Seiscentos  mil  reis. . . 

— Isso  nao  importa — disse  Leopoldina  com  uma 
indififerenpa  opulenta  —  estamos  a  fallar  com  um  mil- 
lionario  I  A  questáo  é  esta :  quer  o  meu  amigo  fazer 
o  favor  ? 

O  Castro  endireitou-se  na  cadeira,  devagar,  e 
com  uma  voz  arrastada,  ambigua : 

—  Cortamente,  cortamente... 
Leopoldina  ergueu-se  logo : 
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—  Bem.  Eu  tenho  alli  no  quarto  a  oostoreira  á 
espera.  Deixo-os  fallar  do  negocio. 

E  a  porta  do  quarto,  voltando-se  para  o  Castro, 
ameapando-o  com  o  dedo,  a  voz  multo  alegre : 

—  Que  o  juro  seja  pequeño,  hein? 
E  sahiu,  rindo. 

O  Castro  disse  logo  a  Luiza,  curvando-se : 

— Pois  minha  senhora,  eu... 

— A  Leopoldina  contou-lhe  a  verdade,  estou 
n'uma  grande  aíQiopao  de  dintieiro.  E  düíjo-me  a 
si...  Sao  seiscentos  mil  reis...  Procurarei  pagar, 
o  mais  depressa. . . 

— Oh  minha  senhora! — fez  o  Castro  com  um 
gesto  generoso.  Comepou  entáo  a  dizer,  que  com- 
prehendia  perfeitamente,  todo  o  mundo  tinha  os 
seus  embarazos...  Lamentava  que  a  nao  tivesse 
oonhecido  ha  mais  tempo...  Sempre  tivera  uma 
grande  sympathia  por  ella...  Uma  grande  sympa- 
thia!... 

Luiza  calava-se,  com  os  olhos  baixos.  Elle  foi 
pousar  o  chicote  na  jardineira,  veio  sentar-se  no  so- 
phá  junto  d'ella.  Vendo  o  seu  ar  embarazado,  pe- 
diu-lhe  que  nao  se  affligisse.  Valia  lá  a  pena  por 
questSes  de  dinheiro  I  Tinha  o  maior  prazer  em  ser- 
vir uma  senhora  nova,  táo  interessante . . .  Fizera 
perfeitamente  em  se  dirigh:  a  elle.  Conheda  casos 
em  que  senhoras  se  dirigiam  a  agiotas  que  as  ex- 
ploravam,  eram  indiscretos. . .  —  E  fallando  tinha-lhe 
tomado  a  mao;  o  contacto  d'aquella  pelle  appete- 
cida,  exaltando-lhe  o  desojo  brutalmente,   fazia-o 

31 
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respirar  alto ;  Luiza,  toda  oonstrangída,  nem  retirara 
a  máo;  e  Castro  abrazado — com  urna  verbosidade 
um  pouco  rouca,  promettia  Pudo,  Pudo  o  que  eUa 
quizessse!...  Os  seus  olhinhos  arregalados  devora- 
vam-lhe  o  pescopo  muito  branco. 

—  Seiscentos  mil  reis. . .,  o  que  quizer ! . . . 

— E  guando? — disse  Luiza  muito  perturbada. 

Elle  via-lhe  o  seio  arfar — e  sob  a  irruppáo  d'um 
desojo  bruial : 

— Já! 

Agarrou-a  pela  cinta,  atirou-lhe  um  beyo  voraz, 
quasi  Ihe  mordeu  a  face. 

Luiza  ergueu-se  com  o  salto  d'uma  mola  d'apo. 

Mas  o  Castro  escorregára  sobre  o  tapete,  de 
joelhos;  e,  prendendo-lhe  sofregamente  os  ves- 
tidos: 

—  Dou-lhe  o  que  quizer,  mas  sente-se!  Ha  an- 
uos que  tenho  uma  paixao  por  si.  Escute! — Os  seus 
brapos  trémulos  subiam ;  envolviam-na,  e  o  que  sen- 
tía das  suas  formas  inflammava-o. 

Luiza,  sem  ruido,  repellia-lhe  as  maos,  recusa- 
va-se. 

— O  que  quizer!  Has  oupa! — balbudava  elle 
puxando-a  violentamente  para  si.  A  concupiscencia 
brutal  dava-lhe  uma  respirado  de  touro. 

Entao,  com  um  puxáo  desesperado  ás  saias,  ella 
soltou-se,  e  recuando  afflicta: 

— Deixe-me!  Deixe-me! 

O  Castro  ergueu-se,  a  bufar,  e  com  os  dentes 
cerrados,  os  bracos  abortos,  rompen  para  ella. 
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Diante  d'aquella  luiuria  bestial,  Luiza,  indignada, 
agarrón  instinctivamente  de  sobre  a  jardineira  o  chi- 
cote e  deu'lhe  urna  forte  chicotada  na  mao. 

A  dór,  a  raiva,  o  desojo  enfnreceram-no. 

— Sen  diabol — rosnou,  rangendo  os  dentes. 

la-se  arremessar.  Mas  Luiza  entao,  erguendo  o 
bra^,  revolvida  por  urna  cólera  phrenetica,  atirou- 
Ihe  chicotadas  rápidamente  pelos  brapos,  pelos  hom- 
bros— muito  paluda,  muito  seria,  com  uma  cruel- 
dade  a  reluzir-lhe  nos  olhos,  gozando  uma  alegría 
de  desforra  em  fustigar  aquella  carne  gorda. 

O  Castro,  assombrado,  defendia-se  vagamente, 
com  os  brapos  diante  da  cara,  recuando;  de  repen- 
te, topou  contra  a  jardineira;  o  candieiro  de  por- 
celana osdllou,  desequilibrou-se,  rolou  no  chao,  com 
estílhapos  de  loupa,  e  uma  nodoa  escura  d'azeite 
alastrou-se  na  esteira. 

—  Ahi  está!  Vé? — disse  Luiza  toda  a  tremer, 
aportando  ainda  convulsivamente  o  chicote. 

Leopoldina  ao  barulho  corren,  do  quarto. 
—Que  foi?  Que  foi? 

—  Nada,  estavamos  a  brincar  —  disse  Luiza. 
Atirou  o  chicote  para  o  chao,  sahiu  da  sala. 

O  Castro,  lívido  de  raiva,  tinha  agarrado  o  cha- 
peo; e  flxando  terrívelmente  Leopoldina: 

—  Agradecido  I  Conté  commigo  quando  quizerf 

—  Mas  que  foi?  Que  foi? 

—  Até  á  vista  I  —  rugiu  o  Castro.  —  E  indo  apa- 
nhar  o  chicote,  sacudindo-o  ameapadoramente  para 
o  quarto,  onde  Luiza  entrara : 
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— Grande  bebeda  I  —  murmurou  com  rancor. 

B  sahiu,  atirando  com  as  portas. 

Leopoldina,  attonita,  veio  encontrar  Luiza  no 
quarto  a  por  o  chapeo,  com  as  máos  aínda  trémulas, 
os  oitios  multo  brilhantes,  satisfeita. 

—  Chegou-me  c¿  uma  cousa,  e  enchi-lhe  a  cara 
de  chicotadas  —  disse  ella. 

Leopoldina  esteve  um  momento  a  olhal-a  petrifi- 
cada. 

—  Bateste-lhe  ?  • . .  —  E  de  repente  desatou  a  rir, 
convulsivamente.  —  O  Castro  d'oculos,  o  Castro  co- 
berto  de  chicotadas !  O  Castro  a  levar  uma  copal  — 
Atírou-se  para  cima  da  cfurise-longue,  rolou-se;  suf- 
focava.  —  Ató  já  tinha  uma  pontada,  Jesús  1  O  Cas- 
trol...  Vir  a  uma  casa  amiga,  levar  o  tiro  de 
seiscentos  mil  reis  e  ser  corrido  a  chicote  I... 
Com  o  seu  proprio  chiootel...  Oh!  era  para  es- 
tourarl... 

—  O  peor  foi  o  candieiro  —  disse  Luiza. 
Leopoldina  ergueu-se,  de  salto. 

—  B  o  azeite  I  Ai  que  agouro  I  —  Coneu  á  sala. 
Luiza  veio  enoontral-a  diante  da  nodoa  escura, 
com  os  bra^  cruzados,  como  se  visse,  toda  pal- 
uda, catastrophes  avisinharem-se.  —  Que  agouro^ 
Santo  Deus! 

— Deita-lhe  sai  depressa. 

—  Faz  bem? 

—  Quebra  o  agouro. 

Leopoldina  correu  a  iMiscar  sal;  e  de 
salgando  a  nodoa : 
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—  Ai !  Nossa  Senhora  permitta  qae  nao  haya  nada 
mau  1  Mas  que  caso  este,  que  caso  este  I  E  agora, 
fllha? 

Luiza  encolheu  os  hombros. 

—  Eu  sei  cá  i  Sofifrer  i . . . 


XIII 


N'essa  semana,  urna  manhá,  Jorge,  que  se  nao 
recordava  que  era  día  de  gala,  encontrón  a  secreta- 
ria fechada,  e  voltou  para  casa  ao  meio  día.  Joanna 
á  porta  conversava  com  a  velha  que  comprava  os  os- 
sos ;  a  cancella  em  cima  estava  aborta ;  e  Jorge,  che- 
gando  despercebido  ao  quarto,  surprehendeu  Julia- 
na commodamente  deitada  na  chaise-Umgue,  lendo 
tranquiUamente  o  jornal. 

Ergueu-se,  muita  vermelha,  mal  o  viu,  balbu- 
ciou : 

—  Pego  desculpa,  tinha-me  dado  urna  palpita^ao 
tao  forte... 

—  Que  se  tfóz  a  lér  o  jornal,  hein?...  —  disse 
Jorge,  aportando  ínstinctivamente  o  castao  da  ben- 
gala. —  Onde  está  a  senhora  ? 
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—  Deve  estar  p'ra  a  sala  de  jantar  —  disse  Ju- 
liana, que  se  póz  logo  a  varrer,  muito  apressada. 

Jorge  nao  encontrón  Luiza  na  sala  de  jantar ;  foi 
dar  com  ella  no  quarto  dos  engommados,  despentea- 
da,  em  roupao  de  mañhá,  passando  roupa,  muito 
applicada  e  muito  desconsolada. 

—  Tu  estás  a  engonunar?  —  exdamou. 

Luiza  córou  um  pouco,  pousou  o  ferro.  —  A  Ju- 
liana estava  adoentada,  juntára-se  uma  carga  de 
roupa. . . 

—  Dize-me  cá,  quem  é  aqui  a  criada  e  quem  é 
aqui  a  senhora? 

A  sua  voz  era  tao  áspera,  que  Luiza  fez-se  palli- 
da,  murmuren: 

—  Que  queros  tu  dizer? 

—  Quero  dizer  que  te  venho  encontrar  a  ti  a  en- 
gommar,  e  que  a  encontrei  a  ella  1¿  em  baixo  muito 
repimpada  na  tua  cadeira,  a  lér  o  jornal. 

Luiza,  atarantada,  abaixou-se  sobre  o  cesto  da 
roupa  lavada,  comepou  a  remexer,  a  desdobrar,  a 
sacudir  com  a  mao  trémula. . . 

—  Tu  nao  podes  fazer  idea  do  que  aqui  vai  por 
fazer  —  ia  dizendo.  —  É  a  limpeza,  sao  os  engomma- 
dos,  é  um  servipao.  A  pobre  de  Ghristo  tem  estado 
doente. . . 

—  Pois  se  está  doente  que  vá  p'ra  o  hospital ! 
— Nao,  tambem  nao  tens  razao  I 

Aquella  insistencia  em  defender  a  outra,  que  se 
repoltreava  em  baixo  na  sua  chaise-longue,  exaspe- 
rou-o: 
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—  Dize  cá,  tu  dependes  d'ella?  Havia  de  dizer 
que  tens  medo  d'ellal 

—  Ah  i  se  estás  com  esse  genio !  —  fez  Luiza  com 
os  beipos  trémulos,  urna  lagrima  ja  ñas  palpebras. 

Mas  Jorge  continuava,  muito  zangado: 
— Nao,  essas  condescendencias  bao-de  acabar 
por  urna  vez  I  Ver  aquello  estafermo,  com  os  pés 
p'ra  a  cova,  a  prosperar  em  minha  casa,  a  deitar-se 
ñas  minbas  cadeiras,  a  passear,  e  tu  a  defendel-a, 
a  fazer-lhe  o  servido,  ah !  nao !  É  necessario  acabar 
com  isso.  Sempre  desculpas  i  sempre  desculpas  I  Se 
nao  pode  que  arreie.  Que  vá  p'ra  o  hospital,  que  v¿ 
p'ra  o  inferno  I 

Luiza  lavada  em  lagrimas  assoava-se,  solu^ando. 

—  Beml  Agora  choras.  Que  tens  tu?  Por  que 
choras? 

Ella  nao  respondía,  n'um  grande  pranto. 

—  Porque  choras,  lllha  T  —  perguntou  elle,  com 
uma  impaciencia  commovida,  chegando-se  a  ella. 

—  Para  que  me  fallas  tu  assim?  —  dízia,  toda  so- 
Infante,  limpando  os  olhos.  —  Sabes  que  estou  doen- 
te,  nervosa,  e  tens  mau  genio  p'ra  miml  O  que  me 
sabes  dizer  sao  cousas  desagradaveis. 

—  Cousas  desagradaveis  I  Minha  fllha,  eu  disse- 
te  1¿  nada  desagradavel !  —  E  abrapou-a,  ternamente. 

Mas  ella  desprendeu-se,  e  com  a  voz  cortada  de 
solutos : 

—  Entao  é  algum  crime  estar  a  engommart  Por 
que  trabalho,  por  que  trato  das  minhas  cousas,  zan- 
gas-te? Querías  que  eu  fosse  uma  desarraiga?  A 
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mulher  tem  estado  doente !  Em  quanto  se  nao  arran- 
ja  outra,  é  necessarío  fazer  as  cousas. . .  Mas  tu  fal- 
las, fallasi  P'ra  me  ailligir!... 

—  Estás  a  dizer  tolices,  illha.  Nao  estás  em  ti. 
Eu  o  que  nao  quero  é  que  te  cauces  i 

—  P'ra  que  dizes  eutao  que  tenho  medo  d'ella? 

—  B  as  lagrimas  recomepavam. — Medo  de  qué? 
Porque  bei-de  eu  ter  medo  d'ella?  Que  desproposito  ( 

—  Pois  bem,  nao  digo.  Nao  se  falla  mais  na 
creatura.  Mas  nao  chores. . .  Vá,  acabou-se  I  —  Bei- 
jou-a.  E  tomando-a  pela  cinta,  levando-a  dócemente : 

—  Vá,  deixa  o  ferro  agora.  Vem !  Que  crianza  que 
tu  ésl 


Por  bondade,  por  considerapao  com  os  ñervos  de 
Luiza,  Jorge  durante  alguns  dias  nao  fallou  «na 
creatura».  Mas  pensava  n'ella;  e  aquelle  estafermo, 
com  os  pés  para  a  cova,  em  sua  casa,  exasperava-o. 
Depois  as  madradces  que  Ihe  percebera,  os  confortes 
do  quarto  que  vira  na  noite  em  que  ella  desmaiára, 
aquella  bondade  ridicula  de  Luiza ! . . .  Achava  aquillo 
estranho,  irritante!...  Gomo  esta  va  fóra  de  casa  to- 
do o  dia,  e  diante  d'ella  Juliana  só  tinha  sonrisos 
para  Luiza,  multas  attítudes  de  affecto,  imagínava 
que  ella  se  soubera  insinuar,  e,  pelas  pequeñas  inti- 
midades de  ama  a  criada,  se  tomara  necessaria  e 
estimada.  Isso  augmentava  a  sua  antipathia.  E  nao  a 
disfargava. 
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Luiza  vendo-0  ás  vezes  seguir  Juliana  com  um 
olhar  rancoroso,  tremia  I  Mas  o  que  a  torturava  era  a 
maneira  que  Jorge  adoptara  de  fallar  d'ella  com  urna 
venerapao  irónica ;  cbamava-lhe  a  illustre  D.  Julia- 
na,  a  minha  ama  e  senhora  I  Se  faltava  um  guarda- 
napo  ou  um  copo,  fingia-se  espantado:  «Como!  a 
D.  Juliana  esqueceu-sel  üma  pessoa  tao  perfeital» 
Tinha  gracejos  que  gelavam  Luiza. 

—  A  que  sabia  o  filtro  que  ella  te  deu?  Era 
bom? 

Luiza  agora,  diante  d'elle,  já  nem  se  atrevía  a 
fallar  a  Juliana  com  um  modo  natural;  temía  os  sor- 
risos  malignos,  os  apartes :  —  « Anda,  atira-lbe  um 
beijo,  conbece-se  na  cara  que  estás  com  vontade  de 
Ih'o  atirar  I »  E,  receando  as  suspeitas  d'elle,  que- 
rendo  mostrar-se  mdependente,  come^ou  na  sua  pre- 
senta, a  fallar  a  Juliana  com  uma  dureza  brusca, 
muito  afifectada.  A  pedir-lhe  agua,  uma  faca,  dava  á 
voz  inflexoes  d'um  rancor  postipo. 

Juliana,  muito  fina,  tinha  percebido  Pudo,  e  sup- 
portava,  calada. 

Queria  evitar  toda  a  questao  que  a  perturbasse 
no  seu  conchego.  Sentia-se  agora  muito  mal,  e  ñas 
noites  em  que  nao  podía  dormir  com  afilíeles  as- 
thmaticas,  punha-se  a  pensar  com  terror  —  se  fosse 
expulsa  d'aquella  casa,  para  onde  iría?  Para  o  hos- 
pital I 

Tinha  por  isso  medo  de  Jorge. 

—  Elle  está  morto  por  me  piihar  em  desleíxo 
grosso,  e  descartar-se  de  mim  —  dizia  ella  á  tía  Vi- 
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ctoría  —  mas  nao  Ihe  hei-de  dar  esse  gosto,  ao  boi 
manso  I 

E  Lníza,  pasmada,  vira-a  pouco  a  pouco  recome- 
par  a  fazer  todo  o  servido,  oom  zelo,  apparentemen- 
te ;  e  todavía  ás  vezes  nao  podía,  vencida  pela  doen- 
ca;  tinha  «  flatos»  que  a  faziam  cahir  n'oma  cadeira, 
arqnejando,  oom  as  máos  no  corapao.  Mas  reagia. 
üma  oocasiao  mesmo  vendo  Luiza  a  passar  um  espa- 
nejador  pelos  consoles  da  sala,  zangou-se: 

—  A  senhora  faz  favor  de  se  nao  metter  no  men 
servipo?  En  aínda  posso  I  Aínda  nao  eston  na  cova  t 

Consola va-se  entao  com  regalos  de  gnlodíce.  Du- 
rante todo  o  día  deblcava  sopinhas,  croqnettes,  pn- 
dínzínbos  de  batata.  Tínba  no  qoarto  gelatina  e  vi- 
nbo  do  Porto.  Em  cortos  días  mesmo  quería  caldos 
de  gallínha  á  noite. 

—  Gom  o  meu  corpo  o  pago  —  dízia  ella  a  Joan- 
na  —  que  trabalbo  como  uma  negra !  Arrazo-me ! 

üm  día,  porém,  que  Jorge  se  irritara  maís  com 
a  figura  amarellada  de  Juliana,  e  que  estava  ñervo* 
so,  ao  acbar  á  noite  o  jarro  vazio  e  o  lavatorio  sem 
toalba,  enfureceu-se  desproporcionadamente : 

— Nao  estou  para  aturar  estes  desleixosf  Irra! 
—  gritón. 

Luiza  veio  logo,  inquieta,  desculpar  Juliana. 

Jorge  mordeu  o  beipo,  curvou-se  profundamente, 
e  com  a  voz  um  pouco  trémula: 

—  Perdao  f  esquecia-me  que  a  pessoa  de  Juliana 
é  sagradal  eu  mesmo  vou  buscar  agua  I 

Luiza  entao  zangou-se :  se  bavía  de  estar  sempre 


o  PRIMO  BAZILIO  493 


com  aquellas  remoques,  era  mandar  a  criada  embo- 
ra  por  uma  vezl  Imaginava  talvez  que  ella  amaya 
de  paixao  a  Juliana  T  Se  a  conservava  é  porque  era 
uma  boa  criada.  Mas  se  ella  se  tornava  a  causa  de 
maus  humores,  de  questoes,  se  elle  Ihe  ganhára  ta- 
manbo  odio,  bem,  entáo  que  se  fosse!  Era  uma  séc- 
ca  aquella  ironia  constante. . . 

Jorge  nao  responden. 

E  durante  a  noite  Luiza,  sem  dormir,  pensava 
que  aquillo  nao  podía  durar  I  Estava  farta!  Aturar  a 
mulher,  a  sua  tyranna,  e  ouvir  a  todo  o  momento 
ditinbos,  allusoes,  ab,  nao !  era  de  mais  I  Bastava  I 
Elle  comepava  a  desconfiar,  a  bomba  ia  estalar  i  Pois 
bem,  ella  mesma  chegaria  o  lume  ao  rastilho!  la 
mandar  a  Juliana  embora  I  E  que  mostrasse  as  car- 
tas, acabou-se!  Se  elle  a  mettesse  n'um  convento, 
se  separasse  d'ella,  bem !  SoS^eria,  morrena  1  Tudo, 
menos  aquello  martyrio  relés,  ¿s  picadinhas,  medo- 
nho  e  grotesco  I 

—  Que  tens  tu?  —  perguntou  Jorge,  meio  a  dor- 
mbr,  sentindo-a  inquieta. 

—  Espertina. 

—  Goitadal  Gonta  cento  e  dncoenta  p'ra  traz  1 — 
E  voltou-se,  enrolando-se  commodamente  na  roupa. 


Ao  outro  dia  Jorge  levantára-se  cedo.  Devia  en- 
contrar-se  com  o  Alonso,  o  hespanbol  das  minas,  e 
jantar  com  elle  no  Gibraltar.  Depois  de  vestido  foi  á 
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sala  de  jantar — eram  dez  horas  —  e  voltou  dizer  a 
Lniza,  oom  urna  oortezia  profanda,  espapando  as  pa- 
lavras :  —  qne  nao  estava  a  mesa  posta  I  que  as  cha- 
venas  do  di¿  da  vespera  estavam  aínda  por  lavar  I 
e  que  a  snr/  D.  Juliana,  a  illustre  snr.*  D.  Juliana, 
tinha  sabido,  a  sen  passeio ! 

—  Eu  disse-lhe  hontem  ¿  noite  que  me  fosse  ao 
sapateiro. . .  —  comefou  Luiza,  que  vestía  o  seu  rou- 
pao. 

—  Ah,  perdao! — interrompeu  Jorge  muito  ce- 
remoniosamente.—  Esqueda-me  outra  vez  que  se 
trata  de  Juliana,  tua  ama  e  senhora!  Perdao  I 

Luiza  acudiu  logo : 

—  Nao.  Tens  razao.  Tu  verás  I  É  preciso  por  um 
c6bro. . . 

SuUn  logo  ¿  cozinha,  desesperada: 

— Vossé  porque  nao  pdz  a  mesa,  Joanna,  se  a 
outra  sahiu  T 

Has  a  rapariga  nao  ouvíra  sahhr  a  snr.*  Juliana  I 
Imaginara  que  estava  p'ra  baixo,  p'ra  a  sala  I  Gomo 
ella  agora  é  que  quería  fazer  tudo I... 

Quando  Joanna  trouxe  o  almopo  d'ahi  a  pouco 
Jorge  veio  sentar-se  á  mesa,  torcendo  muito  nervo- 
samente o  bigode.  Levantou-se  duas  vezes  com  um 
sorriso  mudo  para  ir  buscar  uma  colhér,  o  assucarei- 
ro.  Luiza  vía-lhe  os  músculos  da  face  contrahidos : 
mal  podía  comer,  atarantada ;  a  cbavena,  quando  a 
erguía,  tremia-Ihe  na  máo ;  com  os  olbos  baíxos  es- 
preitava  Jorge  ás  furtadellas,  e  o  seu  silencio  tortu- 
rava-a. 
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—  Tu  fallaste  hontem  que  ias  jantar  fóra  boje... 

—  Vou  —  disse  seccamente.  E  acrescentou:  — 
Grapas  a  Deus ! 

—  Estás  de  bom  bumor ! . . .  —  munnurou  ella. 

—  Como  vés! 

Luiza  fez-se  pallida,  pousou  o  talber:  tomou  o 
jornal  para  disfarpar  urna  lagrimasinba  que  Ibe  tremía 
na  palpebra ;  mas  as  letras  confundiam-se,  sentía  pu- 
lar  o  corapao.  De  repente  a  campainba  tocou.  Era  a 
outra,  de  certo ! 

Jorge,  que  se  la  erguer,  disse  logo : 

—  Ha-de  ser  essa  senbora.  Ora,  vou-lhe  dizer 
duas  palavras... 

E  ilcou  de  pé,  junto  á  mesa,  agujando  devagar 
um  palito. 

Luiza,  a  tremer,  levantou-se  tambem: 

—  Eu  vou-lbe  fallar. . . 

Jorge  reteve-a  pelo  brapo,  e  tranquillamente : 

—  Nao,  deixa-a  vir.  Deixa-me  gozar ! . . . 
Luiza  recahiu  na  cadeira,  muito  pallida. 

Os  tacoes  de  Juliana  soaram  no  corredor.  Jorge 
agupava  tranquillamente  o  seu  palito. 

Luiza  entáo  voltou-se  para  elle,  e  batendo  as 
maos,  afilicta: 

—  Nao  Ihe  digas  nadal... 
Elle  flxou-a,  assombrado: 

—  Porque ! 

Juliana  n'este  momento  abríu  o  reposteiro. 

—  Entao  que  desaforo  é  este,  sabir  e  deixar  tudo 
por  arrumar?  —  disse-lbe  Luiza  logo,  erguendo-se. 
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Juliana,  que  vinha  sorrindo,  estacou  á  porta,  pe- 
trificada: apesar  da  sua  amarellidao,  urna  vaga  cor 
de  sangue  espalbou-se-lhe  ñas  feipoes. 

—  Nao  Ihe  tome  a  acontecer  semelhante  oousa, 
ouviut  A  sua  obrigapao  é  estar  em  casa  pela  ma- 
nha... — Mas  o  olhar  de  Juliana,  que  se  crava- 
va  n'ella  terrívebnente,  enunudeceu-a.  Agarrón  no 
bule  oom  as  maos  trémulas.  —  Deite  agua  n'este  bu- 
le, v&. 

Juliana  nao  se  mexeu. 

—  Vossé  nao  ouviut — berrou  de  repente  Jor- 
ge^ E  atirou  urna  punbada  ¿  mesa,  que  fez  saltar  a 
lou(a. 

— Jorge!  —  gritou  Luiza,  agarrando-lbe  no  brapo. 
Mas  Juliana  fugira  da  sala,  correndo. 

—  B  logo,  na  mal  — exdamou  Jorge.  —  Faze-lbe 
as  oontas,  e  que  se  vi.  Abl  estou  fartot  Nem  mais 
um  dial  Se  a  tomo  a  ver,  desfapo-a !  Até  que  emflm  I 
Gbegou-me  a  minha  vez  1 

Foi  buscar  o  paletot,  muito  excitado,  e  antes  de 
sabir,  voltando  á  sala: 

-r-  E  que  se  vá  boje  mesmo,  enviste  t  Nem  urna 
bora  mais  1  Ha  quinze  dias  que  a  trago  aqui  atraves- 
sada.  P'ra  a  roa  1 


Luiza  veio  para  o  quarto  quasi  sem  se  poder  sus- 
ter.  Estava  perdida !  estava  perdida  1  Uma  multidao 
d'idéas,  todas  extremas  e  insensatas,  redemoinbava 
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no  seu  cerebro  como  um  montao  de  folbas  seccas 
n'uma  ventanía:  quería  fügír,  atírar-se  ao  río,  de 
noíte ;  arrependía-se  de  nao  ter  cedido  ao  Castro. . .  De 
repente  imaginen  Jorge  abrindo  as  cartas  que  Julia- 
na Ibe  entrega  va,  lendo:  Meu  adorado  Bazüiol  En- 
tao  urna  cobardía  immensa  amolieceu-lbe  a  alma. 
Gorreu  ao  quarto  de  Juliana.  la  supplicar-lhe  que  Ibe 
perdoasse,  que  flcasse,  que  a  martyrisasse ! . . .  E 
Jorge  depois?  Diría  que  a  Juliana  chorara,  se  atirá- 
ra  de  joelhos  I  Mentiría,  cobríl-o-bía  de  beijos. . .  Era 
nova,  era  bonita,  era  ardente  —  convencel-o-hia  I 

Juliana  nao  estava  no  quarto.  Subiu  á  cozínha; 
estava  lá,  sentada,  com  os  olhos  chammejantes,  os 
brapos  nervosamente  cruzados,  n'uma  raiva  muda. 
Apenas  viu  Luiza,  deu  um  salto  sobre  os  calcanba- 
res,  e  mostrando-lbe  o  punho,  berrou: 

—  Olhe  que  a  primeira  vez  que  vossé  me  toma 
a  fallar  como  boje,  vai  aquí  tudo  raso  n'esta  casa  i 

—  Gale-se,  sua  infame  I  —  gritou  Luiza. 

—  Vossé  manda-me  calar,  sua  p  • . . !  —  E  Juliana 
disse  a  palavra. 

Mas  a  Joanna  corren,  atirou-lhe  pelo  queíxo  uma 
bofetada  que  a  fez  cahir,  com  um  gemido,  sobre  os 
joelbos. 

—  Mulher! — bradou  Luiza,  arremessando-se  so- 
bre a  Joanna,  agarrando-a  pelos  brapos. 

Juliana,  assombrada,  fugíu. 

—  Ó  Joanna!  ó  mulberi  que  desgrapa,  que  es- 
cándalo! —  exclamava  Luiza  com  as  maos  aportadas 
na  cabepa. 
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— Racho-al — dizia  a  rapariga  com  os  dentes 
cerrados,  os  olhos  como  brazas  —  racbo-a! 

Luiza  andava  em  volta  da  mesa  da  cozinha,  au- 
tomáticamente, paluda  como  a  cal,  repetindo,  toda  a 
tremer: 

—  O  que  vossé  foi  fazer,  mulher!  o  que  vossé 
foi  fazerl 

A  Joanna  aínda  toda  revolvida  de  sua  colera,  com 
o  rosto  manchado  de  vermelbo,  remexia  furiosamen- 
te as  panellas. 

—  B  se  ella  me  diz  urna  palavra,  acabo-a,  aquel- 
la bebedal  Acabo-a  I 

Luiza  deseen  ao  quarto.  No  corredor  sahiu-lhe  Ju- 
liana, com  a  cuia  á  banda,  as  dedadas  escarlates  na 
face,  medonha. 

—  Ou  aquella  desavergonhada  vai  j¿  p'ra  a  rúa 
—  gritou  ella  —  ou  eu  vou-me  por  lá  em  baixo  na 
escada,  e  quando  o  seu  bomem  vier,  mostro-lhe  tu- 
do ! . • . 

—  Pois  mostré,  fapa  o  que  quizer  I  —  disse  Lui- 
za, passando,  sem  a  olhar. 

Fóra  uma  desesperapao,  um  odio  que  a  tinham 
decidido.  Mais  valia  acabar  por  uma  vez  I . . . 

Sentía  entao  como  um  allivio  doloroso,  em  ver  o 
flm  do  seu  longo  martyriol  Havia  mezes  que  elle 
durava.  E  pensando  em  tudo  o  que  tínha  feito  e  que 
tinha  soffrido,  as  infamias  em  que  chafiírdára  e  as 
humilhacoes  a  que  descera,  vinha-lhe  um  tedio  de 
si  mesma,  um  nojo  immenso  da  vida.  Pareda-lhe 
que  a  tinham  si;yado  e  espesinbado ;  que  n'eUa  nem 
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havia  orgulho  intacto,  nem  sentimento  limpo;  que 
tudo  em  si,  no  seu  corpo  e  na  sua  alma,  estava  en- 
xovalhado,  como  um  trapo  que  foi  pisado  por  uma 
multidao,  sobre  a  lama.  Nao  valia  a  pena  luctar  por 
uma  vida  tao  vil.  O  convento  seria  ja  uma  puriQca- 
pao,  a  morte  uma  puriflcapao  maior. . .  —  E  onde  es- 
tava elle,  o  homem  que  a  desgranara?  Em  París,  re- 
torcendo  a  guia  dos  bigodes,  chalaceando,  gover- 
nando  os  seus  cavallos,  dormindo  com  outras !  E  ella 
morria  alli,  estúpidamente!  E  quando  Ihe  escrevera 
a  pedir-lhe  que  a  salvasse,  nem  uma  palavra  de  res- 
posta  ;  nem  a  julgára  digna  do  meio  tostao  da  es- 
tampilhal  O  que  elle  Ihe  dizia  pelas  térras  da  Pól- 
vora adma,  n'aquelle  ccyupó :  —  Dar-lhe-hia  toda  a 
sua  vida,  viveria  á  sombra  das  suas  salas  I  O  infa- 
me! J&  tinha  talvez  no  bolso  o  bilhete  da  passageml 
Em  quanto  ella  fura  a  mulher  alegre,  que  vem,  des- 
pe  o  corpete,  mostra  um  lindo  eolio  —  entao  bem, 
prompto  I  Has  teve  uma  difflculdade,  chorou,  sofiOreu 
—  ah !  nao,  isso  nao  I  És  um  bello  animal  que  me 
das  um  grande  prazer — perfeitamente,  tudo  o  que 
quizeres:  mas  tomas-te  uma  creatura  dolorida  que 
precisa  consolapoes,  talvez  uns  poneos  de  centos  de 
mil  reis  —  entáo  boas  noites,  cá  vou  no  paquete  I 
Oh  que  estupida  que  é  a  vida!  Ainda  bem  que  a 
deixava  I 

Foi-se  encestar  á  janella.  Estava  um  dia  muito 
azul,  muito  doce.  O  sol  punha  grandes  claridades  de 
um  dourado  ligeiro  sobre  as  paredes  brancas,  sobre 
a  calpada.  E  havia  no  ar  uma  suavidade  avelludada. 
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O  Paula,  em  chinellas  de  tapete,  aqueda-se  á  porta 
do  estanque.  Entáo,  diante  do  lindo  ar  dlnverno,  en- 
terneceu-se.  Todos  eram  felizes  n'aquella  manha  de 
rosas,  só  ella  sof&ia,  pobre  d'ella  I  E  ficou  a  olhar, 
como  esquedda  n'uma  vaga  saudade,  com  urna  la- 
grima na  palpebra...  De  repente  viu  Juliana  atra- 
vessar  a  rúa,  dobrar  a  esquina,  —  e  d'ahi  a  pouco 
voltar  com  um  gallego,  velho  e  pesado,  que  trazia 
o  seu  sacco  ao  hombro. 

la-se  embora !  —  pensou  Luiza.  —  Mandava  por 
fóra  os  bahusl  E  depois?  Remettia  as  cartas  a  Jor- 
ge, ou  entregava-lh'as  ella  mesma,  no  portal  I  Santo 
Deus !  —  E  pareda-lhe  ver  Jorge  apparecer  no  quar- 
to,  livido,  com  as  cartas  na  mao  I . . . 

Veio-lhe  um  terror  allucinado:  nao  queria  per- 
der o  seu  marido,  o  seu  Jorge,  o  seu  amor,  a  sua 
casa,  o  seu  homem  I  Apossou-se  d'ella  a  revolta  da 
femea  co^tra  a  viuvez :  aos  vinte  e  cinco  anuos  ir 
murchar  para  um  convento  I  Nao,  c'os  diabos  I 

Foi  direita  ao  quarto  de  Juliana. 

—  Vem  ver  se  Ihe  levo  alguma  cousat  —  gritou 
logo  a  outra  furiosa. 

Sobre  a  cama  esta  va  roupa  branca  espalhada, 
pelo  chao  botinas  embrulhadas  em  jomaos  velhos. 

—  E  ainda  cá  me  flcam  quatro  camisas,  dous  pa- 
res de  caldnhas,  tres  pares  de  meias,  seis  punhos 
na  lavadeira.  Pica  ahi  o  rol.  E  quero  as  minhas  con- 
tasl... 

—  Escute,  Juliana,  nao  se  vi.  —  Mas  a  voz  des- 
appareceu-lbe,  as  lagrimas  saltaram-lhe  dos  olhos. 
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Juliana  poz-se  a  olhar  para  ella  d'alto,  tríum- 
phando,  com  urna  botina  de  duraque  em  cada  mao. 

—  É  mandar  aquella  desavergonhada  embora,  e 
está  tudo  acabado !  —  E  com  uma  voz  aguda,  baten- 
do  as  solas  das  botinas :  —  Fica  tudo  como  d'antes, 
na  paz  do  Senhor! 

Uma  alegría  extraordinaria  accendia-lbe  o  olhar. 
Vingava-se !  fazia-a  chorar !  expulsava  a  oiUra !  e 
nao  perdía  os  seus  commodos! 

—  É  por  a  bebeda  na  rúa  I  É  pól-a  na  rúa ! 
Luiza  curvou  os  hombros,  foi  á  cozinha  devagar ; 

os  degraus  da  escada  pareciam-lhe  immensos,  infln- 
daveis.  Deixou-se  cahir  n'um  banco,  e  limpando  os 
olhos : 

— Joanna,  venha  cá,  escute,  vossé  nao  pode 
continuar  na  casa . . . 

A  rapariga  ficou  a  olhar  para  ella,  espantada. 

—  O  que  a  Juliana  disse  foi  n'um  repente. . .  Tem 
estado  a  chorar,  a  arrepender-se.  É  a  criada  mais 
antiga.  O  senhor  estíma-a  muito . . . 

—  Entao  a  senhora  manda-me  embora?  Entao  a 
senhora  manda-me  embora? 

Luiza  insistiu,  baixo,  envergonhada : 

— Foi  um  repente,  tem  estado  a  pedir  perdao... 

—  Bu  foi  para  defender  a  senhora  I  —  exdamou 
a  rapariga,  abrindo  os  brapos,  afflicta. 

Luiza  sentiu-se  indigna;  e  impaciente,  para  aca- 
bar: 

—  Bem,  Joanna,  nao  estejamos  com  mais.  Eu  é 
que  son  a  dona  da  casa. . .  You-lhe  fazer  as  contas. 
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—  Olha  que  pago  este !  —  gritou  Joanna,  entao, 
desesperada.  E  com  urna  resolugáo,  batendo  o  pé: 
—  Pois  o  senhor  é  que  ha-de  dizer  I  Eu  vou  dizer 
tudo  ao  senhor!  Hei-de-lhe  contar  tudo  o  que  se  pas- 
son  I  A  senhora  nao  tem  razaol... 

Luiza  olhava-a,  estupida.  Agora  era  aquella  I  Era 
d'aquella  rapariga,  teimosa  na  sua  justipa,  que  ví- 
nha  o  desastre  I  Era  de  maisi  Veio-lhe  um  terror  so* 
brenatural,  como  um  espanto  da  consdencia,  e  apor- 
tando as  fontes  ñas  maos  abortas : 

—  Que  expiapao  I  Que  expiapao,  Santo  Deus ! 

De  repente,  como  desvairada,  agarrón  Joanna 
pelos  brapos,  e  fallando-Ihe  junto  do  rosto : 

— Joanna,  vá-se  pelo  amor  de  Deus,  vá-sei  Nao 
diga  nada.  Despe^-se  vossé  I  —  E  perdendo  inteira- 
mente  todo  o  respeito  proprio,  cahiu  de  joelhos, 
diante  da  cozinheira,  solupando :  —  Pelas  dnco  cha- 
gas  de  Ghrísto,  vá,  Joanna,  minha  rica  Joanna,  vá. 
Pepo-lhe  eu,  Joanna!  Pelo  amor  de  Deus  I 

A  rapariga,  assombrada,  rompen  n'um  choro  es- 
tridente. 

—  Vou,  sim,  minha  senhora  I...  vou,  sim,  mi- 
nha rica  senhora!... 

— Sim,  Joanna,  sim.  Eu  dou-lhe  alguma  cousa. 
Vossé  bem  vé. . .  Nao  chore. . .  Espere. . . 

Deseen  ao  quarto  correndo,  tirón  da  gaveta  duas 
libras  das  suas  economias,  voltou,  galgando  os  de- 
graus,  metteu-lh'as  na  mao,  dizendo-lhe  baixo : 

—  Papa  uma  trouxa,  eu  imanha  Ihe  mandarei  o 
bahu. 
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—  Sim,  minba  seohora  —  solupava  a  rapariga, 
babada  de  dór  —  sim,  minha  rica  senhora  I 

Luiza  veio  deixar-se  cahir  de  brupos  sobre  a  sua 
chaise-Umgue,  n'um  choro  convulsivo  tambem,  de- 
sojando a  morte,  pedindo,  n'um  terror,  piedade  a 
Deus ! 

Mas  a  voz  áspera  de  Juliana  disse  bruscamente  á 
porta: 

—  Entao  em  que  ficamos? 

—  A  Joanna  vai-se.  Que  quer  mais? 

—  Que  sáía  já !  —  disse  a  outra  imperiosamente. 
—  Que  o  jantar  o  fafo  eu.  Por  hoje,  já  se  vé! 

As  lagrimas  de  Luiza  seccavam-se,  de  raiva. 

—  B  a  senhora  agora  oupa! 

O  tom  de  Juliana  era  tao  insultante,  que  Luiza 
ergueu-se,  como  ferida. 

E  Juliana,  ameapando-a,  d'alto,  com  o  dedo  er- 
guido: 

— E  a  senhora  agora  é  andar-me  direita,  senáo 
eu  Ih'as  cantarei  I . . . 

E  voltou  as  costas,  batendo  os  tacoes. 


Luiza  olhou  em  roda,  como  se  um  raio  tivesse 
atravessado  o  quarto;  mas  tudo  estava  inunovel  e 
correcto;  nem  uma  prega  das  cortinas  se  movera,  e 
os  dous  pastorinhos  de  porcelana  sobre  o  toucador 
sorriam  pretenciosamente. 

Entao  tirou  o  roupao  violentamente,  passou  um 
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vestido  sem  aportar  o  corpete,  vestía  por  dma  um 
casaco  largo  d'invemo,  atíroa  o  chapeo  para  a  cabe- 
ra despenteada,  sahiu,  desceu  a  nía  tropetando  ñas 
saias,  qnasi  a  correr. 

O  Paula  saltou  para  o  meio  da  rúa  para  a  se- 
guir :  viu-a  parar  á  porta  de  Sebastiao,  e  veio  dizer 
a  estanqueira: 

— Em  casa  do  Engenheiro  ha  novídade ! 

E  ficou  plantado  á  porta  com  os  olhos  cravados 
para  as  janellas  abertas,  onde  as  bambinellas  de 
reps  verde  cahiam  com  as  suas  pregas  immoveis. 

—  O  snr .  Sebastiao  ?  —  perguntava  Luiza  i  rapa- 
rígnita  sardenta,  que  correrá  a  abrir  a  porta. 

E  ia  entrando  pelo  corredor. 

—  Na  sala  —  disse  a  pequeña. 

Luiza  subiu;  sentía  sons  de  piano;  abriu  violen- 
tamente a  porta,  e  correndo  para  elle,  aportando  as 
maos  contra  o  peito,  n'uma  voz  angustiosa  e  sumida : 

—  Sebastiao,  escrevi  uma  carta  a  um  homem,  a 
Juliana  apanhou-m'a.  Estou  perdida! 

Elle  ergueu-se  devagar,  assombrado,  muito  bran- 
co;  viu-lhe  o  rosto  manchado,  o  chapeo  mal  posto, 
a  afflicyao  do  olhar: 

—  Que  é?  Que  é? 

—  Escrevi  a  meu  primo  —  repetiu,  com  os  olhos 
cravados  n'elle,  ancíosamente  —  a  mulher  apanhou- 
me  a  carta...  Estou  perdida! 

Fez-se  muito  paluda,  os  olhos  cerraram-se-lhe. 
Sebastiao   amparou-a,  levou-a  meio  desmaiada 
para  o  sophá  de  damasco  amarello.  E  ficou  de  pé. 
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mais  descórado  que  ella,  com  as  máos  nos  bolsos 
do  seu  jaquetao  azul,  immovel,  estupido. 

De  repente  correu  fóra,  trouxe  um  copo  d'agua, 
borrifou-lhe  o  rosto  ao  acaso.  Ella  abriu  os  olhos, 
as  suas  maos  errantes  apalparam  em  redor,  fltou-o 
espantada,  e  deixando-se  cahir  sobre  o  brapo  do  ca- 
napé, com  o  rosto  escondido  ñas  maos,  rompen 
n'um  choro  hysterico. 

O  seu  chapeo  cahira.  Sebastiáo  apanhou-o,  sa- 
cudiu-lhe  delicadamente  as  ildres,  pól-o  sobre  a  jar- 
dineira  com  cuidado;  e  vindo  ñas  pontas  dos  pés 
debrupar-se  junto  d'ella: 

—  Entáo !  entáo !  —  murmurava.  E  as  suas  máos 
tocando-lhe  de  leve  o  brapo,  tremiam  como  folhas. 

Quiz  dar-lhe  agua  para  a  socegar:  ella  recusou 
com  a  máo,  endireitou-se  devagar  no  sophá,  lim- 
pando  os  olhos,  assoando-se  com  grandes  solupos. 

—  Desculpe,  Sebastiáo,  desculpe — dizia.  —  Be- 
ben entáo  um  gole  d'agua,  ficou  com  as  máos  no 
regapo,  quebrada;  e,  uma  a  uma,  as  suas  lagrimas 
silenciosas  cahiam  sem  cessar. 

Sebastiáo  foi  fechar  a  porta  —  e  vindo  áo  pé 
d'ella,  com  muita  depura: 

—  Has  entáo?  Que  foi? 

Ella  ergueu  para  elle  a  sua  face  chorosa,  onde 
os  olhos  brilhavam  febrilmente;  olhou-o  um  mo- 
mento, e  deixando  pender  a  cabepa,  toda  humilhada : 

—  Uma  desgrapa,  Sebastiáo,  uma  vergonhal  — 
murmuren. 

— Nao  se  afflija!  Nao  se  aíDijal 
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Sentou-se  ao  pé  d'ella,  e  baixo,  com  solemni- 
dade: 

—  Tudo  o  que  eu  puder,  tudo  o  que  fór  neces- 
sano,  aqui  me  tem ! 

—  Oh  Sebastíao ! . . .  —  exdamou  n'um  impulso 
de  reconhedmento  humilde ;  e  acrescentou :  —  Acre- 
dite, tenho  sido  bem  castigada !  O  que  eu  tenho  sof- 
Mdo,  Sebastiáol 

Estove  um  momento  com  os  olhos  cravados  no 
chao;  e  agarrando-lhe  o  brapo  de  repente,  com  for- 
Ca,  as  palavras  romperam  abundantes  e  precipita- 
das, como  os  borbulhoes  d'uma  agua  comprimida  que 
rebenta. 

—  Apanhou-me  a  carta,  nao  sei  como,  por  um 
descuido  meu  I  Ao  principio  pediu-me  seiscentos  mil 
reis.  Depois  comepou  a  martyrisar-me. . .  Tive  de  Ihe 
dar  vestidos,  roupa,  tudo !  Hudou  de  quarto,  servía- 
se dos  meus  lenpoes,  dos  finos.  Era  a  dona  da  casa. 
O  servipo  quem  o  faz  sou  eu  I . . .  Ameapa-me  todos 
os  dias,  é  um  monstro.  Tudo  tem  sido  baldado,  boas 
palavras,  bons  modos...  E  onde  tenho  eu  dinheiro? 
Pois  nao  é  verdade  7  Ella  bem  via. . .  O  que  eu  tenho 
soflOrido  I  Dizem  que  estou  mais  magra,  até  o  Sebas- 
tíao reparón.  A  minha  vida  é  um  inferno.  Se  Jorge 
soubesse  I . . .  Aquella  infame  quería  hoje  dizer-lhe 
tudo  I . . .  E  trabalho  como  uma  negra.  Logo  pela  ma- 
nha  a  limpar  e  varrer.  As  vezes  tenho  de  lavar  as 
chicaras  do  ahnopo.  Tenha  piedade  de  mim,  Sebas- 
^'ao,  por  quem  é,  Sebastíao  I  coitada  de  mim,  nao 

^ho  ninguem  n'este  mundo. 
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E  chorava,  com  as  máos  sobre  o  rosto. 

Sebastiao,  calado,  mordía  o  beipo ;  duas  lagrimas 
rolavam-Ihe  tambem  pela  face,  sobre  a  barba.  E  le- 
vantando-se,  devagar: 

— Mas  Santo  nome  de  Deus,  minha  seohora !  por- 
que me  nao  disse  ha  mais  tempo  7 

— Ó  Sebastiáo,  podía  lá  I  Uma  vez  estivo  para 
Ih'o  dizer. . .  Mas  nao  pude,  nao  pude ! 

—  Fez  mal  I . . . 

—  Esta  manha  o  Jorge  quiz  pól-a  fóra.  Embírra 
com  ella,  percebe  os  desmazelos.  Mas  nao  desconfia 
de  nada,  Sebastiáo ! . . .  —  E  desviou  os  olhos,  muíto 
escaríate.  —  Escarnecia-me  ás  vezes  por  eu  parecer 
táo  apaixonado  por  ella. . .  Mas  esta  manha  zangou-se, 
mandou-a  embora.  Apenas  elle  sahiu,  veío  como  uma 
furia,  insultou-me. . . 

—  Santo  Deus  I  —  murmurava  Sebasüao  assom- 
brado,  com  a  mao  sobre  a  testa. 

—  Talvez  nao  acredite,  Sebastiak),  sou  eu  que 
fapo  os  despejos ! . . . 

—  Mas  merece  a  morte,  essa  infame  I  —  exda- 
mou  batendo  com  o  pé  no  chao. 

Deu  alguns  passos  pesados  pela  sala,  devagar,  as 
maos  nos  bolsos,  os  seus  largos  hombros  curvados. 
Voltou  sentar-se  ao  pé  d'ella,  e  tocando-lhe  timida- 
mente  no  brapo,  muito  baixo : 

—  É  necessarío  tírar-lhe  as  cartas. . . 

—  Mas  como? 

Sebasüao  copava  a  barba,  a  testa. 

—  Ha-de-se  arranjar  —  disse.  por  fim. 
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Ella  agarrou-lhe  a  máo : 

—  Oh  Sebastiao,  se  flzesse  isso  I 

—  Ha-de-se  arranjar. 

Esteve  um  momento  calculando  —  e  com  o  sen 
tom  grave : 

—  Eu  vou-me  entender  com  ella. . .  É  necessarío 
que  ella  esteja  só  em  casa. . .  Podiam  ir  ao  tbeatro, 
esta  noite. 

Levantou-se  lentamente,  foi  buscar  o  Jornal  do 
Commerdú,  sobre  a  mesa,  olbou  os  annuncios : 

—  Podiam  ir  a  S.  Garlos,  que  acaba  mais  tar- 
de.. .  É  o  Fcm^. . .  Podiam  ir  ver  o  Fcmsto. . . 

—  Podíamos  ir  ver  o  Fausto  —  repetiu  Luiza,  sus- 
pirando. 

B  entao,  multo  chegados,  ao  canto  do  sophá,  Se- 
bastiao  foi-lhe  dizendo  um  plano,  em  palavras  bai- 
xas,  que  ella  devorava,  andosa. 

Devia  escrever  a  D.  Felicidade,  para  a  acompa- 
nhar  ao  theatro. . .  Mandar  um  recado  a  Jorge,  pre- 
venindo-o  que  o  iriam  buscar  ao  Hotel  GibraUar. . . 
E  a  Joanna  7  A  Joanna  deixára  a  casa.  Bem.  As  nove 
horas,  entáo,  Juliana  estarla  só. 

—  Vé  como  tudo  se  arranja?  —  disse  elle,  sor- 
rindo. 

Era  verdade. . .  Mas  daria  a  mulher  as  cartas  ? 
Sebastiao  tomou  a  copar  a  barba,  a  testa : 

—  Ha-de  dar  —  disse. 

Luiza  olhava-o  quasi  com  ternura:  pareda-lhe 
ver  na  sua  face  honesta,  uma  alta  belleza  moral.  E 
le  pé  diante  d'elle,  com  uma  melancolía  na  voz : 
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—  E  vai  fazer  isso  por  mim,  Sebastiáo,  por  mim, 
que  fui  táo  má  mulher. . . 

Sebastiáo  córou,  respondeu  encolhendo  os  hom- 
bros: 

—  Nao  ha  más  mulheres,  minha  rica  senhora,  ha 
maus  homens,  é  o  que  ha  I 

B  acrescentou  logo : 

— Eu  vou  buscar  o  camarote.  Urna  boa  frisa, 
hein  ? . . .  Urna  frísasinha  ao  pé  do  palco. . . 

Sorna,  para  a  tranquillisar.  Ella  punha  o  chapeo, 
desda  o  veo  com  pequeninos  solutos  tristes,  que 
voltavam  a  espatos. 

No  corredor  encontraram  a  tia  Joanna  com  os 
brapos  abertos;  beijou  muito  Luiza;  aquella  visita 
era  um  milagro !  E  que  bonita  que  estava  I  era  a  flor 
do  bairro ! 

—  Está  bom,  tia  Joanna,  está  bom  —  disse  Se- 
bastiáo, afastando-a  brandamente. 

Ora  que  nao  fosse  mettedipo !  Já  lá  a  tinha  tido 
mais  de  meia  hora,  tambem  ella  agora  a  queria  um 
bocadinho  I  Assim  é  que  elle  devia  ter  uma  mulher- 
zinha !  Uma  rapariga  de  bem !  Uma  apucena  I 

Luiza  corava,  embarazada. 

E  o  snr.  Jorge  ?  que  era  feito  d'elle  7  Ninguem  o 
via.  E  a  D.  Felicidade  ? 

—  Está  bom,  basta,  tia  Joanna  I  —  fez  Sebastiáo 
impaciente. 

—  Olha  o  sofirego ! . . .  Ninguem  Ihe  come  a  me- 
nina!... Cnizes!... 

Luiza  sorriu ;  lembrou-se  entáo  de  repente  que 
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nao  tínha  por  quem  mandar  os  bilhetes  a  D.  Felid- 
dade  e  a  Jorge,  ao  hotel. 

Sebastiao  fel-a  entrar  logo  em  baixo  no  escripto- 
rio :  qne  escrevesse,  elle  os  mandarla :  escolheu-lhe 
o  papel,  molhando-lhe  a  penna — mais  prompto,  mais 
delicado  desde  que  a  sabia  infeliz.  Luiza  fez  o  bilhe- 
te  para  Jorge ;  e,  como  apesar  das  suas  afflicpdes, 
se  lembrou  com  terror  de  certo  vestido  verde  deco- 
tado  de  D.  Feliddade,  acrescentou  n'um  P.  S.,  no 
bilbete  para  ella :  «o  melhor  é  vires  de  preto,  e  nao 
fazeres  grande  toilette.  Nada  de  decotes  nem  de  cu- 
res darás.» 


Quando  entrou  em  casa,  viu  um  gallego  sahindo 
com  a  trouxasita  de  Joanna.  E  logo  no  corredor  sen- 
tía a  voz  grossa  da  rapariga,  que  das  oseadas  da  co- 
zinha  dizia  para  dma,  ameapadoramente : 

— Tome  eu  a  apanhal-a,  que  nao  me  sabe  vi\'a 
das  maos,  sua  bebeda  I 

—  Bufa  I  bufa !  —  gritón  de  dma  Juliana  —  mas 
vai-te  indo  para  o  olho  da  rúa  I 

Luiza  escutava  mordendo  os  beipos.  Em  que  se 
convertera  a  sua  casa  I  Uma  prapa  I  Uma  taberna  I 

—  Se  eu  t'apanho  I — rosnava  a  Joanna  descendo. 
— Rual  rúa,  sua  percal  — gania  a  Juliana. 
Luiza  entao  chamou  a  rapariga : 

— Joanna,  nao  procure  casa,  venha  por  aqui 
além  d'amanha — dísse-lhe  baizo. 


L 
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Juliana  em  cima  cantava  a  Carta  adarada,  com 
um  jubilo  estridente. 

E  d'ahi  a  pouco  desceu,  velo  dizer,  muito  secca- 
mente,  «que  estava  o  jantar  na  mesa». 

Luiza  nao  responden.  Esperón  que  ella  subisse  á 
cozinha,  corren  á  sala  de  jantar,  trouxe  pao,  um 
prato  de  marmelada,  urna  faca,  veio  fechar-se  no 
quarto ;  —  e  allí  jarUou,  a  um  canto  da  jardi- 
neira. 

Ás  seis  horas  um  trem  parou  á  porta.  Devia  ser 
Sebastiáol  Foi  ella  mesma  abrir,  em  bicos  de  pés. 
Era  elle,  animado,  vermelho,  com  o  chapeo  na  mao : 
trazia-lhe  a  chave  da  frisa  numero  dezoito. . . 

—  B  isto. . . 

Era  um  ramo  de  camellas  vermelhas,  rodeadas 
de  violetas  dobradas. 

—  Oh  Sebastiáo  I  —  murmuren  ella,  com  um  re- 
conhedmento  commovido. 

—  E  carmagem,  tem  ? 

—  Nao. 

—  En  cá  mando.  Ás  oito,  hein? 

E  deseen,  todo  feliz  de  a  servir.  Ella  seguiu-o 
com  o  olhar  que  se  humedecía.  Foi  á  janella  do 
quarto  vél-o  sabir.  —  Que  homem  I  pensava.  E  chei- 
rava  as  violetas,  voltava  o  ramo  na  mao,  sentía 
tambem  um  prazer  doce  na  protecpao  d'elle,  nos  seus 
cuidados. 

Nos  de  dedos  bateram  á  porta  do  quarto : 

—  Entao  a  senhora  nao  quer  jantar? — disse  a 
voz  impaciente  de  Juliana,  de  fóra. 
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—  Nao. 

—  Hais  fical 


D.  Feliddade  veio  um  pouoo  antes  das  oito.  Lui- 
za  flcou  tranquilla,  vendo-a  com  vestido  preto  afo- 
gado,  e  o  sea  aderepo  d'esmeraldas. 

—  Entao  que  é  isto  7  Que  estroinice  é  esta,  va- 
mos a  saber? — disse  logo,  multo  alegre,  a  excel- 
lente  senhora. 

Um  capricho  I  —  O  Jorge  tinha  jantado  fóra,  ella 
sentira-se  táo  só  I . . .  Dera-lbe  o  appetite  d'ir  ao  thea- 
tro.  Nao  pudera  resistir. . .  Tinham  de  o  ir  buscar  pe- 
lo Hotel  GibraUar. 

—  Eu  tinha  acabado  de  jantar  quando  recebi  o 
ten  bilhete.  Fiqueil . . .  E  estivo  p'ra  nao  vir  —  disse, 
sentando-se,  com  pancadinhas  multo  satisfeitas  ñas 
pregas  do  vestido.  —  Apertar-me  depois  de  jantar  I 
Felizmente,  nao  tinha  comido  quasi  nada  I 

Quiz  entao  saber  o  que  ia.  O  Fatisto  ?  Aluda  bem ! 
De  que  lado  era  a  ftísa?  dezoito.  Perdiam  a  vista  da 
familia  real,  era  penal...  Pois  estava  mais  longe 
d'aqulla  noitada  de  theatro  I . . .  —  E  erguendo-se  pas- 
seava  diante  do  toucador  com  olhares  de  lado,  ali- 
sando os  bandos,  ageitando  as  pulseiras,  entalada 
nos  espartilhos,  a  pupiUa  luzidia. 

Uma  camiagem  parou  ¿  porta. 

—  O  tremí  —  disse,  toda  risonha. 

Luiza  calpando  as  luvas,  já  com  a  capa,  olhava 
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em  redor:  o  corapáo  batía-lhe  alto;  nos  seus  olhos 
havia  urna  febre.  Nao  Ihe  falta  va  nada?  perguntou 
D.  Felícidade.  A  chave  da  frisa?  o  lenpo? 

—  Ai  I  o  meu  ramo !  —  exclamou  Luiza. 
Juliana  ficou  espantada  quando  a  viu  vestida 

p'ra  theatro.  Poi  alumiar,  calada;  e  atirando  a  can- 
celia  com  urna  pancada  insolente : 

—  Nao  tem  mesmo  vergonha  n'aquella  cara  I  — 
rosnou. 

O  trem  já  rodava,  quando  D.  Feliddade  rompeu 
a  gritar,  batendo  nos  vidros: 

—  Espere,  pare!  Que  ferro,  esqueceu-me  o  le- 
que  I  Nao  posso  ir  sem  leque  I  Pare,  cocheiro  I 

—  Faz-se  tarde,  íilha,  dou-te  o  meu.  Toma  I  — 
fez  Luiza  impaciente. 

Aquellas  agitapoes  abalavam  a  digestáo  compri- 
mida de  D.  Feliddade;  felizmente,  como  ella  dizia, 
arrotava !  Grapas  a  Deus,  louvada  seja  Nossa  Senho- 
ra,  que  podia  arrotar ! 

Mas  a  descida  do  Chiado  alegrou-a  muito.  Grupos 
escures,  onde  se  gesticuiava,  destacavam  ás  portas 
vivamente  alumiadas  da  Casa  Havaneza;  os  trens 
passavam  para  o  lado  do  Picadeiro,  com  um  rápido 
reluzir  de  lantemas  ricas,  que  alumiavam  as  bandas 
brancas  dos  capotes  dos  criados.  D.  Feliddade  com 
a  sua  face  jubilosa  á  portinhola,  gozava  a  claridade 
do  gaz  ñas  vitrines,  o  ar  d'inverno;  e  foi  com  ulna 
satisfapao  que  viu  o  guarda-portáo  do  GibraUar,  de 
calpoes  vermelhos,  \1r  com  o  boné  na  mao,  á  por- 
tinhola. 

33 
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Perguntaram  por  Jorge. 

E,  caladas,  olhavam  a  escada  de  lance  decorati- 
vo onde  globos  foscos  derramavam  urna  luz  doce.  D. 
Feliddade,  multo  curiosa  da  «vida  d'hotel»,  reparón 
na  engommadeira  que  entrón  com  um  cesto  de  rou- 
pa;  depois  n'uma  senhora  que  Ihe  parecen  «estaba- 
nada»,  e  que  desda,  vestida  de  soirée,  mostrando  o 
pé  calpado  n'um  sapato  redondo  de  seüm  branco:  e 
sorria  de  ver  sujeitos  roparem-se  pelo  trem,  lanzando 
para  dentro  olhares  gulosos. 

—  Estao«a  arder  por  saber  quem  somos. 

Luiza  calada  apertava  ñas  máos  o  seu  ramo. 
Emfim  Jorge  appareceu  no  alto  da  escada,  conver- 
sando multo  interessadamente  com  um  sujeito  magris- 
simo,  de  chapeo  ao  lado,  as  máos  nos  bolsos  d'umas 
calpas  multo  estreítas,  e  um  enorme  charuto  enrista- 
do  ao  canto  da  bocea.  Paravam,  gesticulavam,  cochi- 
chavam.  Por  fim  o  si^yeito  apertou  a  mao  de  Jorge, 
fallou-lhe  ao  ouvido,  riu  baixo,  torcendo-se,  bateu- 
Ihe  no  hombro,  obrígou-o  muito  seriamente  a  acei- 
tar outro  charuto,  —  e  pondo  o  chapeo  mais  ao  lado 
foi  conversar  com  o  guarda-portao. 

Jorge  corren  á  portinhola  do  trem,  rindo: 

—  Entao  que  extravaganda  é  esta?  Theatro,  tí- 
poias  1 . .  •  En  redamo  o  di vordo  I 

Pareda  muito  jovial.  Sómente  tinha  pena  de  nao 
estar  vestido. . .  Picaría  atraz  no  camarote.  —  E  para 
as  nao  amarrotar  subiu  para  a  almofada. 


XV 


Passava  das  oito  horas  guando  o  trem  parou  em 
S.  Carlos.  Um  gaíato,  que  tossia  multo,  com  o  casa- 
co  pregado  sobre  o  peito  por  um  alflnete,  predpi- 
tou-se  a  abrir  a  portinhola;  e  D.  Fellcidade  sorria  de 
contentamento,  sentindo  a  cauda  do  vestido  de  seda 
arrastar  sobre  o  tapete  esfiado  do  corredor  das  fri- 
sas. 

O  paño  já  estava  levantado.  Era  &  luz  diminuida 
da  rampa,  a  decorapáo  classlca  d'uma  celia  d'alchl- 
mlsta;  embrulhado  n'um  roupáo  monástico,  com  urna 
abundancia  hirsuta  de  barbas  grlsalhas,  tremuras  se- 
nis,  Fausto  cantava,  deslUudldo  das  sdendas,  pen- 
sando sobre  o  corapao  a  máo  onde  reluzla  um  bri- 
Ihante.  Um  chelro  vago  de  gaz  extravasado  errava 
subtUmente.  Aquí  e  além  tosses  expectoravam.  Ha- 
vla  aínda  pouca  gente.  Entra va-se. 
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Na  frisa,  para  se  collocarem,  D.  Felicídade  e  Lui- 
za  cochíchayam,  com  gestosinhos  de  recusa,  olhares 
supplicantes : 

—  Oh  D.  Felicídade,  por  quera  é ! 

—  Se  estou  aquí  muito  bem... 

—  Nao  consinto. . . 

Eraflra  D.  Felicidade  sentou-se  no  lugar  superior 
alteando  o  peito.  Luiza  flcára  atraz  calpando  as  luvas; 
era  quanto  Jorge  arrumava  os  agasalhos,  furioso  cora 
o  chapeo  que  já  duas  vezes  rolara. 

— Tera  banquinho,  D.  Felicidade? 

—  Obrigada,  cá  o  sinto.  —  E  remexeu  os  pés. 
—  Que  pena  nao  se  ver  a  farailia  real  I 

Nos  caraarotes  d'assignantes  iam  apparecendo  os 
altos  penteados  raedoohos,  enchuraapados  de  posti- 
gos ;  peitilhos  de  caraisas  branquejavara.  Sujeitos  en- 
travam  para  as  cadeiras  devagar,  com  ura  ar  gasto 
e  intirao,  compondo  o  cabello.  Conversava-se  baixo. 
Ao  fundo  da  platea  havia  ura  rumor  desinquieto  en- 
tre mopos  de  jaquetao;  e  á  entrada,  sob  a  tribuna, 
viara-se,  n'ura  apparato  militar,  correamos  polidos 
de  municipaes,  bonés  carregados  de  policias;  e  re- 
luzindo  á  luz,  punhos  de  sabres. 

Mas  na  orchestra  correram  fortes  estremeciraen- 
tos  metallicos,  dando  um  pavor  sobrenatural;  Fausto 
tremia  como  um  arbusto  ao  vento;  um  ruido  de  fo- 
Ihas  de  lata,  fortemente  sacudidas,  estalou ;  e  Mephis- 
topheles  ergueu-se  ao  fundo,  escaríate,  lanzando  a 
perna  com  um  ar  charlatáo,  as  duas  sobrancelhas 
arrebitadas,  uma  barbilha  insolente,  un  bel  cavcUier; 
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e  em  quanto  a  sua  voz  poderosa  saudava  o  Doutor, 
as  duas  plumas  vermelhas  do  gorro  oscillavam  sem 
cessar  d'uní  modo  fanfarráo. 

Luiza  chegára-se  para  a  frente;  ao  ruido  da  ca- 
deira,  caberas  na  platea  voltaram-se,  lánguidamen- 
te; pareceu  de  certo  bonita,  examinaram-na ;  ella, 
embarazada,  puz-se  a  olhar  para  o  palco  muito  se- 
ria :  —  por  traz  de  veos  sobrepostos  que  se  levanta- 
vam,  n'uma  aíTectapáo  de  visao,  Margarída  appareceu 
fiando  o  linho,  toda  vestida  de  branco;  a  luz  eléctri- 
ca, envolvendo-a  n'um  tom  crú,  fazia-a  parecer  de 
gesso  muito  caiado;  e  D.  Felicidade  achou-a  táo  lin- 
da que  a  comparou  a  urna  santa  I 

A  visao  desappareceu  n'um  trémulo  de  rebecas. 
E  depois  d'uma  aria,  Fausto,  que  flcára  immovel  ao 
fundo  do  palco,  debateu-se  um  momento  dentro  da 
túnica  e  das  barbas,  e  emergiu  joven,  gordinho,  ves- 
tido de  cor  de  lilaz,  coberto  de  pos  d'arroz,  compon- 
do o  frisado  do  cabello.  As  luzes  da  rampa  subiram : 
uma  instrumentapao  alegre  e  expansiva  resoou:  Me- 
phistopheles,  apossando-se  d'elle,  arrastou-o  sofregó 
através  da  decorapáo.  E  o  paño  desceu  rápidamente. 

As  plateas  ergueram-se  com  um  rumor  grosso  e 
lento.  D.  Felicidade  um  pouco  aífirontada  abana\'a-se. 
Examinaram  entáo  as  familias,  algumas  toilettes;  e 
sorrindo  concordaram  que  estava  «do  mais  fino». 

Nos  camarotes  conversava-se  sobriamente ;  ás  ve- 
zes  uma  joia  brilhava,  ou  a  luz  punha  tons  lustrosos 
d'aza  de  corvo  nos  cabellos  pretos  onde  alvejavam 
camelias  ou  reluzia  o  aro  de  metal  d'um  pente ;  os 
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vidros  redondos  dos  binóculos  moviam-se  devagar, 
picados  de  pontos  luminosos. 

Na  platea,  ñas  bancadas  clareadas,  sujeitos  quasi 
deitados  namoravam  com  languidez;  ou  de  pé,  taci- 
turnos, acariciavam  as  luvas;  velhos  dikttanU,  de 
lenf o  de  seda,  tomavam  rapé,  caturravam ;  e  D.  Fe- 
licidade  interessava-se  por  duas  hespanholas  de  ver- 
de, que  na  superior  immobilisavam,  n'uma  afTecta- 
^0  casta,  os  seus  corpos  de  lupanar. 

Um  collega  de  Jorge  magrinho  e  janota  entrou 
entáo  no  camarote:  parecía  animado,  e  perguntou 
logo  se  nao  sabiam  o  grande  escándalo?  Nao.  E  o 
engenheiro,  com  gestos  vivos  das  suas  máosinhas 
calpadas  n'umas  luvas  esverdeadas,  contou  que  a 
mulher  do  Palma,  o  deputado,  sabiam,  tinha  fúgi- 
do I .. . 

—  P'ra  o  estrangeiro  ? 

—  Qual !  —  E  a  voz  do  engenheiro  tinha  agudos 
tríumphantes.  —  Ahi  é  que  estava  o  bonito.  P'ra  ca- 
sa d'um  hespanhol  que  morava  deñronte ! . . .  Era  di- 
vino !  De  resto  —  e  a  sua  voz  tomou-se  grave — es- 
tava enthusiasmado  com  o  baixol 

E  depois  de  ter  sorrido,  olhado  pelo  binóculo,  íl- 
cou  calado,  extenuado  do  que  dissera,  batendo  ape- 
nas de  vez  em  quando  no  joelho  de  Jorge,  com  um 
Sim,  senhor!  familiar,  ou  um  EnJtSo  que  é  feüof 
amigavel. 

Mas  a  campainha  retiñía  finamente.  O  engenhei- 
ro sahiu,  em  bicos  de  pés.  E  o  paño  ergueu-se 
devagar  na  alegría  da  kermesse,  chela  de  uma  luz 
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branca  e  dura.  Casas  acastelladas  branquejavam  no 
paño  de  fundo,  n'alguma  coUina  do  Rheno  amiga 
das  vinhas.  Escarranchado  sobre  urna  pipa,  o  barri- 
gudo e  folgazáo  rei  Cambrínus  ría  enormemente,  er- 
guendo,  na  sua  attitude  de  taboleta  gothica,  a  vasta 
caneca  emblemática  da  cervoja  germánica.  E  estu- 
dantes,  judeus,  reitres  e  donzellas,  ñas  suas  cores 
vivas  de  paninho,  moviam-se  d'um  modo  automático 
e  somnámbulo,  aos  compassos  largos  da  instrumen- 
tado festiva. 

A  wralsa  entáo  desenrolou-se  lánguidamente,  como 
um  fio  de  melodía,  em  espiraos  suaves  que  ondea- 
vam  e  fugiam:  Luiza  seguía  os  pésinhos  das  danza- 
rinas, as  pernas  musculosas  volteando  no  tablado;  e 
as  saias  tufadas  e  curtas  faziam  como  o  girar  multi- 
plicado e  reproduzido  de  vagos  discos  de  cambraia. 

—  Que  bonito  I  —  murmurava  ella,  com  uma  fe- 
liddade  no  rosto. 

—  D'appetite  —  affirmava  D.  Feliddade,  reviran- 
do os  olhos. 

Certas  agudezas  delicadas  dos  ilautins  enteme- 
ciam  Luiza;  e  a  casa,  Juliana,  as  suas  miserias, 
tudo  Ihe  parecia  recuado,  no  fundo  d'uma  noite  es- 
quedda. 

Mas  o  jovial  Diabo  adiantava-se  por  entre  os  gru- 
pos, e  logo,  com  gestos  aduncos  e  rapaces,  cantou 
o  Dio  del  oro.  A  sua  voz  arremessada  affirmava, 
n'um  tom  brutal,  o  poder  do  dinheiro;  ñas  massas 
da  instrumentapao  passavam  sonoridades  claras  e  ti- 
lintantes d'um  remexer  sofregó  de  thesouros;  e  as 
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notas  altas  fmaes  cahiam,  d'um  modo  curto  e  secco, 
como  martelladas  trimnphantes  cmihando  o  divino 
ouro! 

Luiza  entao  viu  D.  Felicidade  perturbar-se ;  e 
seguindo  o  seu  olhar  negro,  súbitamente  avivado, 
descobríu  na  geral  a  calva  polida  do  conselheiro 
Accacio, — que  comprimentava,  promettendo  genero- 
samente, com  a  máo  espalmada,  a  sua  visita  pró- 
xima. 

Veio,  apenas  o  paño  deseen,  e  felicitou-as  imme- 
diatamente por  terem  escolhido  aquella  noite:  a 
opera  era  das  melhores  e  estava  gente  muito  flna. 
Lamenlou  ter  perdido  o  primeiro  acto ;  —  ainda  que 
nao  gostasse  extremamente  da  música,  apreciava-o 
por  ser  muito  philosophico.  E,  tomando  da  máo  de 
Luiza  o  binóculo,  explicou  os  camarotes,  disse  os  ti- 
tulos,  citou  as  herdeiras  ricas,  nomeou  os  deputados, 
apontou  08  litteratos.  —  Ah!  conhecia  bem  S.  Car- 
los !  Havia  dezoito  anuos ! 

D.  Felicidade,  rubra,  admirava-o.  O  Conselheiro 
sentia  que  nao  podessem  ver  o  camarote  real:  a 
rainha,  como  sempre,  estava  adoravel. 

Sim?  Como  estava? 

—  De  velludo.  Nao  sabia  se  róxo,  se  azul  escu- 
ro. Afflrmar-se-hia,  e  vina  dizer. . . 

iMas  quando  o  paño  subiu,  (icou  sentado  por  traz 
de  Luiza  comepando  logo  a  explicar  —  que  aquella 
(Siebel,  colhendo  flores  no  jardim  de  Margarida)  pos- 
to que  segunda  dama,  ganhava  quinhentos  mil  reis 
por  mez... 
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—  Mas  apesar  d 'estes  ordenadoes  morrem  quasí 
sempre  na  miseria — disse  com  reprovapao.  —  Vicios, 
ceas,  orgias,  cavalgadas. . . 

A  portinha  verde  do  jardim  abriu-se,  e  Margari- 
da  entrou  de  vagar,  desfolhando  o  malmequer  da  le- 
genda, caracterisada  de  virgem,  com  as  duas  Ion- 
gas  tranpas  louras.  Scismava,  fallava  só,  amava:  a 
doce  creatura  senté  em  volta  de  si  o  ar  pesado,  e 
quereria  bem  que  sua  mal  voltasse ! 

Os  olhos  de  Luiza  encheram-se  entáo  de  melan- 
colía, com  a  saudosa  bailada  do  reí  de  Thule ;  aquel- 
la melodía  dava-lhe  a  vaga  sensapáo  d'um  paludo 
paiz  d'amores  espirituaes,  banhado  de  luares  frios, 
longe,  no  Norte,  junto  a  um  mar  gemente  —  ou  de 
tristezas  aristocráticas,  scismadas  n'um  terrapo,  sob 
a  sombra  d'um  parque. . . 

Mas  o  Conselbeiro  preveniu-as,  dizendo: 

—  Agora  é  que  é!  Reparem.  Agora  é  o  ponto 
capital. 

De  joelhos,  diante  do  cofre  das  joias,  a  dama  re- 
quebrava-se,  garganteando;  apertava  ñas  maos  o 
collar,  extasiada;  punha  os  brincos  com  denguices 
delirantes;  e  da  sua  bocea  muito  aberta  sabia  um 
canto  trinado,  d'uma  crystallinidade  aguda — entre 

o  vago  susurrro  da  admirapao  burgueza. 
O  Conselbeiro  disse  discretamente : 

—  Bravo!  Bravo  1 

E,  excitado,  dissertou:  aquillo  era  o  melbor  da 
opera!  Era  alli  que  se  via  a  forpa  das  cantoras... 
D.  Felicidade  quasi  tinha  medo  que  Ihe  estalasse 


522  o   PRIMO  BAZILIO 


alguma  cousa  na  garganta.  Preoccupava-se  tambem 
com  as  joias.  Seriam  falsas  ?  Seríam  d'ella  ? 

—  É  p'ra  a  tentar,  nao  é  verdade  ? 

—  É  um  drama  allemáo — dísse-lhe  baixo  o  Con- 
seiheiro. 

Mas  Mephistopheles  ia  arrastando  a  boa  Martha  ; 
Fausto  e  Margarida  perdiam-se  ñas  sombras  cumpli- 
ces  do  jardím  aphrodisiaco,  —  e  o  Conselheiro  obser- 
vou  que  todo  aquello  acto  era  um  pouco  fresco. 

D.  Pelicidade  murmurou-lhe  —  entre  reprehensi- 
va  e  extática: 

—  Quantas  scenas  nao  terá  tido  assim,  maganáo ! 
O  Conselheiro  íltou-a,  indignado : 

—  O  qué,  minha  senhora  I  levar  a  deshonra  ao 
seio  d'uma  familia  I 

Luiza  fez-lhe  chiU,  sorrindo.  Interessava-se  ago- 
ra. Tinha  oscurecido ;  uma  facha  de  luz  eléctrica  en- 
chia  o  jardim  d'um  vago  luar  azulado,  onde  os  ma- 
cizos arredondados  se  recortavam  em  pastas  escu- 
ras; e  Fausto  e  Margarida  enlapados,  quasi  desfalle- 
cidos, soltavam  d'um  modo  expirante  o  seu  duetto: 
uma  sensualidade  delicada  e  moderna,  com  elances 
d'um  requinte  devoto,  arrastava-se  na  orchestra  ge- 
mente; o  tenor  esforpava-se,  agarrando  o  peito, 
com  um  geito  mórbido  dos  quadris,  o  olhar  anu- 
viado:  e  desprendendo-se  da  lánguida  arcada  dos 
violoncellos,  o  canto  subia  para  as  estrellas. . . 


Al  paludo  ehiarore 
Del  Mtrt  d*oro. 
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iMas  o  corapáo  de  Luiza  batía  precipitadamente ; 
víra-se  de  repente  sentada  no  diván,  na  sua  sala, 
ainda  tomada  dos  solupos  do  adulterio,  e  Bazilio, 
com  o  charuto  ao  canto  da  bocea,  batia  distrahido 
no  piano  aquella  aria  —  Al  paUido  chiarore  dei  astri 
d'oro.  D'essa  noite  tinha  vindo  toda  a  sua  miseria! 
—  e  súbitamente,  como  longos  veos  fúnebres  que 
descem  e  abafam,  as  recordapoes  de  Juliana,  da  ca- 
sa, de  Sebastiáo,  vieram  escurecer-lhe  a  alma. 

Olhou  o  relogio.  Bram  dez  horas.  Que  se  passa- 
ria? 

—  Estás  incommodada  ?  —  perguntou-lhe  Jorge. 

—  Um  pouco. 

Margarida  apoiava-se,  expirante  de  voluptuosi- 
dade,  ao  rebordo  da  sua  janellinha.  Fausto  corre. 
Enlapam-se.  E  entre  as  gargalhadas  do  Diabo  e  o 
roncar  dos  rebecoes  —  o  paño  deseen,  pondo  urna 
reticencia  púdica... 

D.  Felicidade,  abrazada,  quiz  agua.  Jorge  apres- 
sou-se:  quena  bolos?  nevé?  A  excellente  senhora 
hesitou;  o  chic  da  nevé  attrahia-a,  mas  cohibíu-se 
com  terror  da  cólica.  Veio  sentar-se  ao  fundo  ao  pé 
de  Luiza,  e  ficou  a  olhar,  vagamente  canpada;  ha- 
via  um  susurro  lento ;  bocejava-se  discretamente ;  e 
o  fumo  dos  cigarros,  entrando,  de  fóra,  fazia  urna 
nevoa  apenas  perceptivel  que  enchia  a  sala,  ia  pren- 
der-se  ao  lustre,  embadando  ligeiramente  as  luzes. 
Quando  Jorge  sahiu  o  Conselheiro  acompanhou-o :  ia 
adma  tomar  o  seu  copo  de  gelatina. . . 

—  É  a  minha  cea  em  dia  de  S.  Carlos  —  disse. 


i 
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Voltou  d'ahi  a  pouco,  limpando  os  beipos  ao  len- 
po  de  seda,  ter  com  Jorge  que  fumava  no  pequeño 
patamar  junto  k  entrada  das  cadeiras : 

—  Veja  isto,  Conselheiro  —  disse-lhe  logo  Jorge, 
indignado,  mostrando  a  parede  —  que  escándalo  I 

Tinham  desenhado,  com  o  charuto  apagado  sobre 
a  parede  caiada,  enormes  figuras  obscenas :  e  alguem, 
prudente  e  amigo  da  clareza,  ajuntára  por  baixo  as 
designapoes  sexuaes  com  uma  boa  letra  cursiva. 

E  Jorge,  revoltado: 

—  E  passam  por  aquí  senhoras  I  Véem,  léem ! 
Isto  só  em  Portugal ! . . . 

O  Conselheiro  disse : 

—  A  authoridade  devia  intervir  de  certo... — 
Acrescentou  com  bonhomia :  —  Sao  rapazes,  com  o 
charuto.  Apreciam  muito  esta  distracpáo. . . — E  sor- 
rindo,  recordando-se :  —  üma  occasiáo  mesmo,  o  con- 
de de  Villa  Rica,  que  tem  grapa,  muita  grapa,  insis- 
tiu  commigo,  dando-me  o  charuto,  para  que  eu  fl- 
zesse  um  desenho... —  E  mais  baixo:  — Eu  dei-lhe 
uma  lipao  severa.  Tomei  o  charuto. . . 

—  E  fumou-o? 

—  Escrevi. 

—  üma  obscenidade? 

O  Conselheiro,  recuando,  exdamou  com  severi- 
dade: 

— Jorge,  conhece  o  meu  carácter !  Pois  suppoe. . .  ? 
—  E  acahnando-se :  —  Nao,  tomei  o  charuto  e  es- 
crevi com  mao  firme :  honra  ao  mérito  i 

Mas  a  campainha  retiniu,  entraram  no  camarote. 
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Luíza  incommodada  nao  quiz  sentar-se  á  frente.  E 
o  Conselheiro,  grave,  toraou  o  seu  lugar  —  defron- 
te de  D.  Felicidade.  Foi  para  a  nutrida  senhora  um 
momento  feliz,  de  um  gozo  requintado.  Estavam  am- 
bos,  alli,  como  noivos  I  O  seu  peito  abundante  arfa- 
va :  via-se  a  sahirem,  mais  tarde,  de  brapo  dado, 
entrarem  n'um  ccrupé  estreito,  pararem  á  porta  da 
casa  conjugal,  pisarem  o  tapete  da  alcova. . .  Tinha 
um  suor  á  raiz  dos  cabellos  —  e  vendo  o  Gonselhei- 
ro  sorrir-lhe,  amavel,  com  a  sua  calva  toda  luzi- 
dia  ao  gaz,  sentia  um  reconhecimento  apaixonado 
pela  mulher  de  virtude  que,  aquella  hora,  no  fundo 
da  Gallíza,  estava  cravando  agulhas  n'um  corapáo 
de  cera ! . . . 

Mas  de  repente  o  Conselheiro  bateu  na  testa,  ar- 
remessou-se  sobre  o  chapeo,  sahiu  impetuosamente. 
Olharam-se  inquietos.  D.  Felicidade  empallideceu : 
sería  alguma  dur  ?  Santo  Deus  I  Já  murmura  va  bai- 
xo  uma  reza. 

Mas  viram-no  entrar  logo,  e  dizer  com  uma  voz 
triumphante : 

—  D'azul  escuro ! 

Abriram  grandes  olhos,  sem  comprehender. 

—  Sua  magestade  a  rainhal  Tinha  promettido 
verifical-o,  cumpri-o! 

E  sentou-se  com  solemnidade,  dizendo  a  Luiza: 

—  Lamento  que  se  esconda  n'esse  recanto,  D. 
Luiza!  Na  sua  idadel  Na  flor  dos  anuos  I  Quando 
tudo  na  vida  é  cor  de  rosal 

Ella  sorríu.  Estava  agora  muito  sobresaltada.  A 
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cada  momeiito  olhava  o  relogío.  Sentía-se  doente : 
08  pés  arrefedam-lhe,  tuna  vaga  febre  fazia-lhe  a 
cabepa  pesada.  O  sea  pensamento  estava  na  casa, 
em  Juliana,  em  Sebastíao,  cortado  de  palpites,  de 
esperanzas,  de  terrores...  E  via,  sem  comprehen- 
der,  a  mnltidao  de  soldados  vestidos  de  cores  mi- 
partidas,  com  armas  obsoletas,  que  marchavam,  pa- 
ravam  n'uma  cadencia  affectada,  erguendo  uma  poei- 
ra  subtil  no  tablado  mal  regado.  Um  coro  vigoroso 
resoava :  era  a  marcha  arrogante  e  festiva  dos  rei- 
tres  allemaes,  celebrando  a  alegría  das  excursoes  vi- 
ctoriosas pelos  paizes  do  vinho,  e  a  posse  das  bol- 
sas mercenarias  chelas  de  sonoros  rixdalesl  E  os 
seus  olhos  seguiam  um  barbabas  corpulento,  que, 
por  cima  dos  gorros  quadrados  dos  bésteiros,  balan- 
pava  monótonamente  um  largo  quadrado  de  pani- 
nho  —  a  bandeira  do  Santo  Imperio,  negra,  verme- 
Iba  e  d'ouro  I 

Mas  entao  ergueu-se  um  rumor  no  fundo  da  pla- 
tea. Vozes  duras  altercavam.  Ordeml  ordem!  dizia- 
se.  Localistas  na  superior  pozeram-se  rápidamente 
em  bicos  de  pés  na  palhinha  das  cadeiras.  Quatro  po- 
licías 6  dous  munidpaes  appareceram  á  porta  do 
fundo ;  e  depois  d'uma  tropa,  de  risadas,  foram  le- 
vando um  mopo  livido,  que  cambaleava,  —  e  o  lado 
esquerdo  do  seu  jaquetao  de  pelluda  estava  todo 
vomitado  I 

Mas  fez-se  logo  silencio :  o  paño  de  fundo  oscil- 
lava  um  pouco,  acotovellado  pela  sabida  festiva  dos 
reitres  e  dos  populares ;  e  no  palco  deserto,  tendo  á 
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direíta  um  pórtico  oscillante  de  cathedral  e  á  es- 
querda  a  portinha  triste  d'uma  casa  burgueza,  Va- 
lentím,  com  urna  longa  pera,  á  beira  da  rampa,  bei- 
java  sofregamente  urna  medalha ;  —  mas  Luiza  nao 
o  escutava.  Pensava  com  o  corapao  confrangido :  que 
fará  a  esta  hora  Sebastíáo  ? 


Sebastiao,  ás  nove  horas,  por  um  nordeste  agu- 
do que  torda  as  luzes  do  gaz  dentro  dos  candieiros, 
dirigia-se  devagar  a  casa  d'um  commissarío  de  po- 
licía, seu  primo  afastado,  o  Vicente  Azurara.  Uma 
velha  servente,  engelhada  como  uma  ma^  raineta, 
levou-o  ao  quarto  escolástico,  <(  onde  o  snr.  commis- 
sarío eslava  a  cozer  uma  grande  constípapao  » :  en- 
controu-o  com  um  gabáo  pelos  hombros,  os  pés  em- 
brulhados  n'um  cobertor,  tomando  grogs  quentes,  e 
lendo  o  Homem  dos  tres  calcoes.  Apenas  Sebastíáo 
entrou  tirott  do  nariz  adunco  as  grandes  lunetas,  e 
erguendo  para  elle  os  olhos  pequenínos,  chorosos 
do  defluxo,  exclamou : 

—  Estou  com  um  diabo  d'uma  constípapáo  ha 
tres  días,  que  me  nao  quer  largar...  —  B  rosnou 
algumas  pragas,  passando  a  máo  magra  e  nodosa 
sobre  uma  face  trigueira,  de  línhas  duras,  a  que  um 
espesso  bigode  grisalho  da  va  ferocídade. 

Sebastíáo  lamentou-o  muito :  nao  admirava  com 
a  estapao  que  ial...  Aconselhou-lhe  agua  sulfúrica 
com  leite  férvido. 
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—  Eu,  se  isto  nao  despega  —  disse  o  commissa- 
río  rancorosamente  —  atiro-Ibe  ámanha  p'ra  dentro 
com  meía  garrafa  de  genebra ;  e  se  nao  fur  por  bem, 
ha-de  ir  á  forpa. . .  E  que  ha  de  novo  ? 

Sebastiao  tossíu,  queixou-se  d'andar  tambem 
adoentado,  e  chegando  a  cadehra  para  ao  pé  do  pri- 
mo Vicente,  pondo-Ihe  a  máo  sobre  o  joelho : 

—  Ó  Vicente,  tu,  se  eu  te  pedisse  um  policia  p'ra 
me  acompanhar  cá  p'ra  urna  cousa,  só  p'ra  met- 
ter  medp,  só  p'ra  fazer  que  uma  pessoa  restítua  o 
que  tirou,  tu  davas  ordem,  hein  ? 

—  Ordem  p'ra  qué  ?  —  perguntou  lentamente  o 
Vicente  com  a  cabepa  baixa,  os  olhinhos  averme- 
Ihados  em  Sebastiao. 

—  Ordem  p'ra  me  acompanhar,  p'ra  se  mostrar. 
É  só  p'ra  se  mostrar.  É  um  caso  exquisito...  P'ra 
metter  medo. . .  Tu  sabes  que  eu  nao  sou  capaz. . . 
É  p'ra  que  uma  pessoa  restitua  o  que  tirou.  Sem 
fazer  escándalo. . . 

—  Roupas?  Dinheiro? 

E  o  commissario  cofiava  reflectidamente  o  bigo- 
de  com  os  seus  longos  dedos  magros,  muito  quei- 
mados  do  cigarro. 

Sebastiao  hesitou : 

—  Sim.  Roupas,  cousas. . .  É  p'ra  nao  haver  es- 
cándalo. .  •  Tu  percebes. . . 

O  Vicente  murmurou  com  um  ar  profundo,  fixau; 
do-o: 

—  Um  policia  p'ra  se  mostrar. . . 
Escarrou  ruidosamente.  E  franzindo  a  testa : 
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—  Nao  é  cousa  de  política  ? 

—  Nao  1  —  fez  Sebastiáo. 

O  commissarío  embrulhou  mais  os  pés  no  cober- 
tor, rolou  em  redor  os  olhos,  ferozmente : 

—  Nem  toca  com  gente  grauda  ? 

—  Quall 

—  üm  policía  p'ra  se  mostrar. . .  —  ruminava  o 
Vicente.  —  Tu  és  um  homem  de  bem. . .  Dá  cá  aquella 
pasta  de  cima  da  commoda. 

Tirou  um  papel  pautado,  eiamínou-o,  acavallando 
a  luneta  no  nariz,  meditou  com  a  mao  em  garra  so- 
bre a  testa: 

—  O  Mendes. . .  Serve-te  o  Mendes  ? 
Sebastiáo,  que  nao  conheda  o  Mendes,  acudiu 

logo: 

—  Sím,  quem  quizeres.  É  só  p'ra  se  mostrar. . . 

—  O  Mendes.  É  um  homemzarrao.  É  serio,  foi  da 
Guarda. 

Fez-lhe  aproximar  o  tinteiro ;  escreveu  devagar  a 
ordem ;  releu-a  duas  vezes ;  cortou  os  U,  seccou-a 
á  chaminé  do  candieiro ;  e  dobrando-a  oom  solemni- 
dade: 

—  Á  segunda  divisao  1 

—  Obrigado,  Vicente.  É  um  grande  favor. . .  Obri- 
gado.  E  agasalha-te,  homem  I  E  nao  te  esqueja: 
agua  sulfúrica  da  pharmacia  Azevedo  na  rúa  de  S. 
Roque :  meia  chavena  de  leite  férvido* . .  E  obriga- 
do. Nao  queres  nada,  hein? 

—  Nao.  Dá  uma  placa  ao  Mendes.  É  serio,  foi  da 
Guarda  I 

34 
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E  acavallando  as  lonetas  retomou  o  Hamem  dos 
tres  calfoes. 

Sebastiao  d'ahi  a  meia  hora,  seguido  do  robusto. 
Hendes,  que  marchava  militarmente,  com  os  brapos 
um  pouco  arqueados,  encaminhava-se  para  casa  de 
Jorge.  Nao  tinba  aínda  um  plano  definido.  Galculava 
naturabnente  que  Juliana  vendo,  aquella  bora  da  noi- 
te,  o  polida  com  o  sen  terpado,  se  aterraría,  imagi- 
naria logo  a  Boa  Hora,  o  Limoebro,  a  costa  d'AMca, 
entregaría  as  cartas,  pediría  nüserícordia  I  E  depois ! 
Pensava  vagamente  em  Ibe  pagar  a  passagem  para 
o  Brazil,  ou  dar-lbe  quinbentos  mil  reis  para  ella  se 
estabelecer  longe,  na  provincia. . .  Vería.  O  essendal 
era  aterral-a  I 


Juliana,  oom  eflTeito,  depois  d'abrur  a  porta,  ape- 
nas víu  subir,  atraz  de  Sebastiao,  o  policía,  fez-se 
muito  amarella,  exdamou : 

—  Credo  I  Que  temos  nos  ? 

Estava  embrulbada  n'um  cbale  preto,  e  o  can- 
diebro  de  petróleo,  que  ella  erguia,  prolongava  na  pa- 
rede  a  sombra  disforme  da  cuia. 

—  Ó  snr.^  Juliana,  fapa  favor  d'accender  luz  na 
sala — disse  Sebastiao,  tranquillamente. 

Ella  fixava  no  polida  mn  olhar  faiscante  e  in- 
quieto. 

—  Ó  senbor,  que  acontecen  ?  Credo !  Os  senhores 
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nao  estao  em  casa.  Eu  se  soubesse  nem  tinha  aber- 
to.  •  •  Ha  algoma  novidade !  Olha  o  proposito ! 

—  Nao  é  nada — disse  Sebastiáo,  abríndo  a  por- 
ta da  sala  —  tudo  em  paz ! 

Elle  mesmo  accendeu  com  nm  phosphoro  nina 
vela  na  serpentina  —  qne  fez  sabir  vagamente  da 
sombra  os  dourados  dos  caixilhos  das  gravuras,  a 
paluda  face  do  retrato  da  mai  de  Jorge,  um  reflexo 
de  espelbo. 

—  Ó  snr.  Mondes,  sente-se,  sente-se ! 

O  Mendos  coUocon-se  á  beira  da  cadeira  com  a 
mao  na  dnta,  o  terpado  entre  os  joelbos,  mnito  so- 
tomo. 

—  Esta  é  que  é  a  pessoa — disse  Sebastiao,  in- 
dicando Juliana,  que  flcára  á  porta  da  sala,  atto- 
nita. 

A  mulher  recuou,  livida : 

—  Ó  snr.  Sebastiao,  que  brincadeira  é  esta  ? 

—  Nao  é  nada,  nao  é  nada.. . 

Tomou-lhe  o  candieiro  da  mao,  e  tocando-lhe  no 
brapo: 

—  Vamos  lá  dentro  á  sala  de  jantar. 

—  Mas  que  é  ?  É  alguma  cousa  commigo  ?  Credo  I 
E  esta !  Olba  que  desconchavo ! 

Sebastiao  fechou  a  porta  da  sala  de  jantar,  pou- 
sou  o  candieiro  sobre  a  mesa,  onde  havia  ainda  um 
prato  com  codeas  de  que^'o,  e  um  fundo  de  vinho 
n'um  copo,  deu  alguns  passos,  fazendo  estalar  ner- 
vosamente os  dedos,  e  parando  bruscamente  diante 
de  Juliana: 
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—  Dé  cá  urnas  cartas  que  roubou  á  senbora. . . 
Juliana  teve  um  movimento  para  correr  á  janel- 

la,  gritar. 

Sebastiáo  agarrou-lhe  o  bra^o,  e  fazendo-a  sen- 
tar com  forpa  sobre  urna  cadeira : 

— Escusa  d'ir  á  janella  gritar,  a  polida  já  está 
dentro  de  casa.  Dé  cá  as  cartas,  ou  p'ra  a  enxo- 
vial 

Juliana  entreviu  n'um  relance  um  quarto  tene- 
broso no  Umoeiro,  o  caldo  do  rancho,  a  enxerga  ñas 
lages  frías. . . 

—  Has  que  fiz  eu  ?  —  balbudava  —  que  flz  en  ? 

—  Roubou  as  cartas.  Dé-as  p'ra  cá,  avie-se. 
Juliana  sentada  á  beira  da  cadeira,  apertando 

desesperadamente  as  maos,  rosnava  por  entre  os 
dentes  cerrados: 

—  A  bebeda  I  A  bebeda  I 

Sebastiáo,  impaciente,  puz  a  máo  no  fecho  da 
porta. 

— Espere,  seu  diabo  I  —  grítou  ella,  erguendo-se 
com  um  salto.  Fixou-o  rancorosamente,  desabotoou 
o  corpete,  enterrou  a  mao  no  peito,  tirou  uma  car- 
teirinba.  Mas  de  repente  batendo  com  o  pé,  n'um 
phrenesi : 

—  Nao!  nao!  nao! 

—  Diabos  me  levem  se  vossé  nao  for  dormir  á 
enxovial — Entre-abriu  a  porta.  —  Ó  snr.  HendesI 

—  Ahi  tem !  —  gritou  ella  atirando-lhe  a  cartel- 
ra.  E  brandindo  para  elle  os  punbos: — Raios  te 
partam,  malvado! 
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Sebastiáo  apanhou  a  carteira.  Havia  tres  cartas : 
urna  muito  dobrada  era  de  Luiza;  leu  a  primeira  li- 
nha:  M&u  adorado  Bazilio;  e  muito  paludo  guardou 
logo  tudo  na  algibeira  interior  do  casaco.  Abriu  en- 
táo  a  porta :  a  possante  figura  do  Mendos  estava  na 
sombra. 

—  Está  tudo  arraigado,  snr.  Mondes,  —  a  voz 
tremia-lhe  um  pouco  —  nao  Ihe  quero  tomar  mais 
tempo. 

O  homem  fez  uma  continencia,  calado:  quando 
Sebastiáo,  no  patamar,  Ihe  resvalou  na  máo  uma  li- 
bra, o  Mondes  curvou-se  respeitosamente  e  disse, 
com  uma  voz  pegajosa: 

—  E  para  o  que  quizer,  o  sessenta  e  quatro,  o 
Mendos,  que  foi  da  Guarda.  Nao  se  ínconmiode  v.  s.* 
Ás  ordens  de  v.  s.*  Minha  mulher  e  filhos  agradecem. 
Nao  se  incommode  v.  s.*  O  sessenta  e  quatro,  o  Men- 
dos, que  foi  da  Guarda  1 

Sebastiáo  fechou  a  cancella,  voltou  á  sala  de  jan- 
tar.  Juliana  ficára  n'uma  cadeira,  aniquilada;  mas 
apenas  o  viu,  erguendo-se  furiosamente : 

—  A  bebeda  foi-lhe  contar  tudo !  Foi  vossé  que 
arranjou  a  armadilhal  Tambem  vossé  dormiu  com 
ella!... 

Sebastiáo,  muito  branco,  domina va-se. 

—  Vá  por  o  chapeo,  mulher.  O  snr.  Jorge  des- 
pediu-a.  Ámanhá  mandará  buscar  os  bahus. . . 

—  Mas  o  homem  ha-de  saber  tudo  I  — borrón  el- 
la. —  Este  tocto  me  rache  se  eu  nao  Ihe  disser  tudo 
tim-tim  por  tim-tim.  Tudo!  As  cartas  que  recebia. 
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onde  ia  ver  o  homem.  Deitava-se  oom  ella  na  sala, 
até  os  pentes  Ihe  cahiam  na  baltmrdía.  Até  a  oozi- 
nbeira  Ihes  sentía  o  alarido  I 

—  Cale-se!  —  bradon  Sebastiao  com  mna  pnnha- 
da  na  mesa,  qne  fez  tremer  toda  a  lonpa  no  apara- 
dor, e  esvoapar  os  canarios.  E  com  a  voz  toda  tré- 
mula, os  beipos  brancos:  —  A  polida  tem  o  sen  no- 
mo, sna  ladral  Á  menor  palavra  qne  vossé  diga  vai 
para  o  Limoeiro,  e  pela  barra  fóra.  Vossé  nao  ron- 
bou  só  as  cartas ;  ronbon  ronpas,  camisas,  lengoes, 
vestidos. . .  —  Juliana  ia  fallar,  gritar.  —  Bem  sei  — 
continúen  elle  violentamente  —  deu-lb'os  ella,  mas 
á  forpa,  porque  vossé  a  ameapava.  Vossé  arrancou- 
Ibe  tudo.  É  roubo.  É  d'AMcal  — E  o  que  é  dizer 
ao  snr.  Jorge,  pode  ir  dizer.  Vá.  Veja  se  elle  a 
acredita.  Digal  Sao  algumas  bengaladas  que  leva 
por  esses  bombros,  ladral 

Ella  rangia  os  dentes.  Estava  apanbada  I  EUes  ti- 
nham  tudo  por  si,  a  policía,  a  Boa-Hora,  a  cadéa,  a 
África!...  E  ella  — nada! 

Todo  o  sen  odio  contra  a  Piorrinha  tez  explo- 
sáo.  Cbamou-lbe  os  nomes  mais  obscenos.  Inventen 
infamias. 

—  É  que  nem  as  do  Babrro-Alto  I  E  en  —  grita- 
va —  son  uma  mulher  de  bem,  nunca  um  bomem 
se  pode  gabar  de  tocar  n'este  corpo.  Nunca  bouve 
ralo  nenhum  que  me  visse  a  cor  da  pelle.  E  a  be- 
bedal...  — linha  arremessado  o  cbale,  alargou  an- 
dosamente  o  collar  do.  vestido.  —  Era  um  desaforo 
por  essa  casa!  E  o  que  eu  passei  com  a  bruza  da 
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tía  I  É  o  pago  que  me  daol  Os  diabos  me  levem  se 
eu  nao  for  para  os  jomaes.  Yi-a  eu  abracada  ao  ja- 
nota,  como  uma  cabra! 

Sebastíao  a  seu  pezar  escutava-a,  com  uma  curío- 
sidade  dolorosa  por  aquellos  pormenores ;  sentía  deso- 
jes agudos  de  a  esganar,  e  os  seus  olhos  devoravam- 
Ibe  as  palavras.  Quando  ella  se  calou  arquejante: 

—  Vá,  ponha  o  chapeo,  e  p'ra  a  rúa ! 

Juliana  entao  allucinada  de  raíva,  com  os  olhos  sa- 
bidos das  órbitas,  veio  para  elle,  e  cuspiu-lbe  na  cara  I 

Mas  de  repente  a  bocea  abriu-se-lhe  desmedida- 
mente, arqueou-se  para  traz,  tevou  com  anda  as 
maos  ambas  ao  corapao,  e  cahiu  para  o  lado,  com 
um  som  moUe,  como  um  fardo  de  roupa. 

Sebastíao  abaixou-se,  sacudiu-a ;  estava  hirta,  uma 
escnma  rdxa  apparecia-lbe  aos  cantos  da  bocea. 

Agairou  no  chapeo,  deseen  as  oseadas,  corren 
até  á  Patriarchal.  üm  coupó  vazio  passava;  atirou-se 
para  dentro,  mandou  a  «todo  o  que  dér»,  para  ca- 
sa de  Juliáo ;  e  obrigou-o  a  vir  immediatamente,  mes- 
mo  em  chinellas,  sem  coUarinho. 

— É  caso  de  morte,  é  a  Juliana  —  balbudava 
muito  pallído. 

E  pelo  camínho,  entre  o  ruido  das  rodas  e  o  ti- 
lintar dos  caixilhos,  centava  confusamente  que  entra- 
ra em  casa  de  Luiza,  que  achara  Juliana  muito  des- 
peitada  por  ter  sido  despedida,  e  que  a  fallar,  a  es- 
bracejar,  de  repente,  tombára  p'ra  o  lado  I 

— ^Foi  o  corapao.  Estava  p'ra  dias  —  disse  Ju- 
liáo, chupando  a  ponta  do  cigarro. 


536  o  PRIMO  BAZILIO 


Pararam.  Mas  Sebastiao  desorientado,  ao  sabir, 
fechara  a  porta!  E  dentro  só  a  mortal  O  cocheiro 
offereceu  a  sua  gazna,  que  serviu. 

—  Entao  nem  se  vai  a  urna  passeadinha  ao  Dá- 
fundo,  meus  fidalgos?  —  disse  o  homem,  mettendo 
a  gorgeta  na  algibeira. 

Mas  vendo-os  atirar  com  a  porta: 

—  Tambem  nao  é  gente  d'isso  —  rosnou  com 
desprezo,  batendo  a  parelha. 

Entraram. 

No  pequeño  pateo  o  silencio  da  casa  pareceu  a 
Sebastiao  pavoroso.  Subia,  aterrado,  os  degraus,  que 
se  afiguravam  inflndaveis ;  e,  com  fortes  pancadas  do 
corapao,  esperava  ainda  que  ella  estivesse  apenas 
adormecida  n'um  desmaio  simples,  ou  já  de  pé,  pal- 
uda e  respirando ! 

Nao.  Lá  estava  como  a  deixára,  estendida  na  es- 
teira,  com  os  brapos  abertos,  os  dedos  retorcidos  co- 
mo garras.  A  convuisao  das  pernas  arregapára-lhe  as 
saias,  viam-se  as  suas  canellas  magras  com  meias 
de  riscadinho  cor  de  rosa  e  as  chinellas  de  tapete ; 
o  candieiro  de  petróleo,  que  Sebastiao  esquecera  ao 
pé  sobre  uma  cadeira,  punha  tons  lívidos  na  testa, 
ñas  faces  rígidas;  a  bocea  torcida  fazía  uma  som- 
bra; e  os  olhos  medonhamente  abertos,  immobilisa- 
dos  na  agonía  repentina,  tinham  uma  vaga  nevoa, 
como  cobertos  d'uma  tea  d'aranha  díapbana.  Em  re- 
dor tudo  pareda  maís  immovel,  d'um  hirto  morto. 
Vagos  reflexos  de  prata  reluzíam  no  aparador;  e  o 
ic-tac  do  cíico  palpitava  sem  descontinuar. 
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Juliao  apalpou-a,  ergueu-se  sacudindo  as  maos, 
disse: 

—  Está  morta  com  todas  as  regras.  É  necessario 
tiral-a  d'aqui.  Onde  é  o  quarto  ? 

Sebastiao,  pallido,  fez  signal  com  o  dedo  que  era 

por  cima. 

—  Bem.  Arrasta-a  tu,  que  eu  levo  o  candieiro. 
—  E  como  Sebastiáo  nao  se  movía:  — Tens  medo! 
— pergüntou  rindo. 

Escameceu-o:  que  díabo,  era  materia  inerte,  era 
como  quem  agarrava  uma  boneca !  Sebastiáo,  com 
um  suor  á  raíz  dos  cabellos,  levanten  o  cadáver  por 
debaixo  dos  brapos,  comepou  a  arrastal-o,  devagar. 
Juliao  adianto  erguia  o  candieiro;  e  por  fanfarrona- 
da cantou  os  primeiros  compassos  da  marcha  do  Fanis* 
to.  Mas  Sebastiáo  escandalisou-se,  e  com  uma  voz 
que  tremia: 

—  Largo  tudo,  e  vou-me. . . 

—  Respeitarei  os  ñervos  da  menina !  —  disse  Ju- 
liao curvando-se. 

Continuaram  calados.  Aquello  corpo  magro  pare- 
cía a  Sebastiáo  d'um  peso  de  chumbo.  Arquejava. 
Ñas  oseadas  uma  das  chinellas  do  cadáver  soltou-se, 
rolou.  E  Sebastiáo  sentía  aterrado  alguma  cousa  que 
Ihe  batía  contra  os4f)elhos;  era  a  cuia  cabida,  sus- 
pensa por  um  atilho. 

Estenderam-na  na  cama;  Juliao,  dizendo  que  se 
deviam  seguir  as  tradipoes,  —  póz-lhe  os  brapos 
em  cruz  e  fechou-lbe  os  olhos. 

Estove  um  momento  a  olbal-a : 
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—  Peía  bestal  —  murmuron,  estendendo-lhe  so- 
bre o  rosto  urna  toalha  enxovalhada. 

Ao  sabir  examinou,  admirado,  o  quarto: 

—  Estava  mais  bem  alojada  que  eu,  o  estafermo ! 
Fechou  a  porta,  deu  volta  á  chave : 

—  Requiescat  in  pace  —  disse. 
E  desceram,  calados. 

Ao  entrar  na  sala,  Sebastiáo,  muito  pallido,  póz 
a  mao  no  hombro  de  Juliáo : 

—  Entao  achas  que  foi  o  aneurisma? 

—  Poi.  Enfureceu-se,  «stourou.  É  dos  livros. . . 

—  Se  nao  se  tivesse  zangado  boje.  * . 

—  Estourava  ámanha.  Estava  ñas  ultimas. .  •  Dei- 
xa  em  paz  a  creatura.  Está  comepando  a  esta  hora 
a  apodrecer,  nao  a  perturbemos. 

Declaren  entáo,  esfregando  as  maos  com  frió, 
que  acomia  alguma  cousa».  Acbou  no  armario  um 
pedapo  de  vitella  fría,  uma  garrafa  meia  de  Colla- 
res. Installou-se  e,  com  a  bocea  cheia,  deitando  o 
vinho  d'alto: 

— Entao  sabes  a  novidade,  Sebastíao? 

— Nao. 

—  O  meu  concorrente  foi  despachado  I 
Sebastiao  murmuren : 

— Que  ferro! 

—  Era  previsto  —  disse  JuIiao  oom  um  grande 
gesto. — Eu  ia  fazer  um  escándalo,  mas... — e  teve 
um  risinho  —  amansaram-me !  Estou  n'um  posto  me- 
dico, deram-me  um  posto  medico  I  Atiraram-me  um 
osso! 
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—  Sim?  —  fez  Sebastíáo.  —  Homem,  aínda  bem, 
parabens.  E  agora? 

—  Agora,  roel-ol 

De  resto,  tinbam-Ihe  promettido  a  primeira  va- 
gatura.  O  posto  medico  nao  era  mau. . .  Em  definiti- 
ya,  a  situapao  melhorára. . . 

—  Mas  mesquinha,  mesquínha  I  Nao  sáio  do  ato- 
leiro. . • 

Estava  farto  de  medicina,  disse  depois  d'mn  si- 
lencio. Era  mn  béco  sem  sabida.  Devia-se  ter  feito 
advogado,  politice,  intrigante.  Tinha  nasddo  p'ra 
issol 

Erguen-se,  e  com  grandes  passadas  pela  sala,  o 
cigarro  na  mao,  a  voz  cortante,  expoz  um  plano  de 
ámbito :  —  O  paiz  está  a  preceito  para  um  intrigan- 
te com  vontade!  Esta  gente  toda  está  velha,  cheia 
de  doenpas,  de  catarrhos  de  bexiga,  de  antigás  sy- 
philis  I  tudo  isto  está  podre  por  dentro  e  por  fóra ! 
o  velho  mundo  constitucional  vai  a  cahir  aos  peda- 
mos... Necessitam-se  bomens! 

E  plantando-se  diante  de  Sebastiao: 

—  Este  paiz,  meu  caro  amigo,  tem-se  govemado 
até  aquí  com  expedientes.  Quando  vier  a  revolupao 
contra  os  expedientes,  o  paiz  ha-de  procurar  quem 
tenha  os  principios.  Mas  quem  tem  ahi  principios  ? 
Quem  tem  abi  quatro  principios  ?  Ninguem  >  teem  di- 
vidas, vicios  secretos,  dentes  postipos;  mas  princi- 
pios, nem  meio !  Por  consequenda  se  bouver  tres 
patusGos  que  se  déem  ao  trabalho  de  estabeleoer 
meia  duzia  de  prindpios  serios,  radonaes,  moder- 
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nos,  positivos,  o  paiz  tem  se  aürar  de  joellios,  e 
supplicar-lhes :  Senhores,  fazei-me  a  Iionra  insigne 
de  me  por  o  freio  nos  dentes !  Ora  eu  devia  ser  um 
d'estes.  Nasd  p'ra  isso  I  E  secca-me  a  idea  de  que 
em  quanto  outros  idiotas,  mais  astutos  e  mais  pro- 
videntes, háo-de  estar  no  poleiro  a  reluzir  ao  sol,  a¿ 
hermoso  sol  porPuguós,  como  se  diz  ñas  zarzuelas, 
eu  hei-de  estar  a  receitar  cataplasmas  a  velhas  de- 
votas, ou  a  ligar  as  rupturas  d'algum  desembarga- 
dor  caduco. 

Sebastiao  calado  pensava  na  outra,  morta  em 
dma. 

— Estupido  paiz,  estupida  vida!  —  rosnou  Juliáo. 

Mas  urna  carruagem  entrou  na  rúa,  parou  á  porta. 

—  Chegam  os  principes !  —  disse  Juliáo.  Desce- 
ram  logo. 

Jorge  ajudava  Luiza  a  sabir  do  trem,  quando  Se- 
bastiao, abrindo  a  porta,  bruscamente : 

—  Houve  cá  grande  novidade ! 

—  Fogo?  —  gritou  Jorge  voltando-se  aterrado. 

—  A  Juliana,  que  Ihe  rebentou  o  aneurisma  — 
disse  a  voz  de  Juliáo  da  sombra  da  porta. 

—  Oh  c'os  diabos !  —  E  Jorge  atarantado  procu- 
rava  á  pressa  na  algibeira  troco  para  o  cocheiro. 

—  Ai,  eu  já  nao  entro  I  —  exclamen  logo  D.  Fe- 
liddade,  mostrando  á  portinhola  a  sua  larga  face  en- 
volvida n'uma  manta  branca.  —  Eu  já  nao  entro ! 

—  Nem  eu !  —  fez  Luiza,  toda  trémula. 

—  Has  para  onde  queres  que  vamos,  filha?  — 
exdamou  Jorge. 
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Sebastíáo  lembrou  que  podiam  ir  para  casa  d'el- 
le.  Tlnha  o  quarto  da  mama,  era  só  por  lenpoes  na 
cama. 

—  Vamos,  sim!  Vamos,  Jorge  I  É  o  melhor!  — 
supplicou  Luiza. 

Jorge  hesitava.  A  patmlha  que  ia  passando  ao 
alto  da  roa,  ao  ver  aquelle  grupo  junto  á  lantema 
do  trem,  parou.  E  Jorge  emfim,  instado,  muito  con- 
trariado, consentiu. 

—  Diabo  da  mulber,  morrer  a  semelhante  hora  I 
A  carruagem  vai-a  levar,  D.  Felicidade... 

—  E  a  mim,  que  estou  em  chinellas !  —  acudiu 
Juliao. 

D.  Felicidade  lembrou  entao,  como  christa,  que 
era  necessario  alguem,  para  velar  a  morta. . . 

—  Ora,  pelo  amor  de  Deus,  D.  Felicidade  I  —  ex- 
damou  Juliao,  entrando  logo  para  a  carruagem,  ba- 
tendo  com  a  portinbola. 

Mas  D.  Felicidade  insistía:  era  uma  falta  de  reli- 
giao  I  ao  menos  por  duas  velas,  mandar  chamar  um 
padre  I . . . 

—  Largue,  cocheiro  I  —  berrou  Juliao,  impaciente. 
A  carruagem  deu  a  volta.  E  D.  Felicidade  á  por- 

tinhola,  apesar  de  Juliao  que  a  puxava  pelos  vesti- 
dos, gritava: 

—  É  um  peccado  mortal  I  É  uma  irreverencia  I 
Ao  menos  duas  velas  I 

O  trem  partiu  a  trote. 

Luiza  agora  tinha  escrúpulos :  realmente  podia-se 
mandar  chamar  alguem. . . 
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Has  Jorge  enforeceu-se.  Chamar  quem,  aquella 
hora?  Que  beaticel  Estava  morta,  acabou-sel  Enter- 
rava-se. . .  Velar  o  estafermo  I  Fazer-lhe  talyez  cáma- 
ra ardente  tambem?  Quería  ella  ir  velal-a?... 

—  Entao,  Jorge,  entaol... — murmurava  Sebas- 
tíao. 

—  Nao,  é  de  mais  I  É  vontade  de  crear  embara- 
zos, que  diabo  I 

Luiza  baixava  a  cabe^ :  e,  em  quanto  Jorge,  pra- 
guejando,  ficou  atraz  a  fechar  a  porta  da  casa,  ella 
foi  descendo  a  rúa  pelo  brafo  de  Sebastíao. 

—  Estourou  de  raiva  —  disse-lhe  elle  baixinho. 

Toda  a  rúa  Jorge  resmungou.  Que  idea,  irem  dor- 
mir agora  fóra  de  casa  I  Reahnente  era  levar  muito 
longe  as  mariquices.  • .  I 

Até  que  Luiza  Ihe  disse,  quasi  chorando: 

—  Vé  se  me  queros  torturar  mais,  e  fazer-me 
mais  doente,  Jorge  I 

Elle  calou-se,  mordendo  furioso  o  charuto.  E  Se- 
bastiao,  para  a  socegar,  propoz  que  viesse  a  tia  Vi- 
cenda,  a  preta,  velar  a  Juliana. 

—  Era  talvez  melhor  —  murmuren  Luiza. 
Chegaram  á  porta  de  Sebastiao.  O  frourfrou  do 

vestido  de  seda  de  Luiza,  aquella  hora,  na  sua  casa, 
dava  urna  commopao  a  Sebastiao:  a  mao  tremia-lhe 
ao  accender  as  velas  da  sala.  Foi  acordar  a  tia  Vi- 
cencia  para  fazer  cha ;  throu  elle  mesmo  os  lenpoes 
dos  bahús,  apressado,  feliz  d'aquella  hospitalidade. 
Quando  voltou  á  sala,  Luiza  estava  só,  muito  palu- 
da, ao  canto  do  sophá. 


o  PRIMO  BAZILIO  543 


— Jorge  í  —  perguntou  elle. 

—  Pol  ao  sea  escríptorio,  Sebastíáo,  escrever  ao 
parocho  para  o  enterro. . .  —  E  com  os  olhos  brilhan- 
tes,  n'uma  voz  sumida  e  assustada:  —  Entao? 

Sebastiao  tirou  da  algíbeira  a  carteirinha  de  Ju- 
liana. Ella  agarrou-a  sofregamente  —  e  com  um  mo- 
vimento  brusco,  tomou-lhe  a  máo,  e  be^jou-lh'a. 

Mas  Jorge  entrava,  sorrindo. 

— Entao  agora  está  mais  descansada,  a  menina  7 

—  Inteiramente — disse  ella,  com  um  suspiro  de 
allivio. 

Foram  tomar  ch&.  Sebastiao  oontou  a  Jorge,  co- 
rando um  pouco,  a  maneira  como  entrara  em  casa, 
a  Juliana  Ihe  estivera  a  dizer  que  fdra  despedida,  e 
fallando,  exaltando-se,  zas,  de  repente,  cahira  para 
o  lado  morta... 

E  acrescentou: 

—  Goitada  I 

Luiza  via-o  mentir,  olhando-o  com  adorapao. 

—  E  a  Joanna  ?  —  perguntou  Jorge,  de  repente. 
Luiza,  sem  se  perturbar,  responden : 

—  Ah,  esqued-me  dizer-te. . .  Tinha  pedido  licen- 
pa  p'ra  ir  ver  uma  tia  que  está  muito  mal,  p'ra  os 
lados  de  Bellas. . .  Diz  que  volta  ámanhá. . .  Mais  uma 
gota  de  cha,  Sebastiao. . . 

Esqueceram-se  depois  de  mandar  a  Yicenda — e 
ninguem  velou  a  morta. 


XVÍ 


Luiza  passou  a  noite  ás  voltas,  com  febre.  Jorge 
de  madrugada  flcou  assustado  da  frequenda  do  seu 
pulso  e  do  calor  secco  da  pelle. 

Elle  mesmo,  muito  nervoso,  nao  pudera  dormir. 

O  quarto,  onde  se  nao  accendera  luz  havia  mui- 
to, tinha  uma  frialdade  deshabitada :  na  parede,  jun- 
to ao  tecto,  havia  manchas  de  humidade :  e  a  cama 
antiga  de  columnas  torneadas  sem  cortinados,  o  ve- 
Iho  tremó  do  seculo  passado  com  o  seu  espelbo  em- 
badado  davam,  á  luz  bruxuleante  da  lamparina,  um 
sentimento  triste  de  convivencias  extinctas.  O  achar- 
se  aili  com  sua  mulber,  n'uma  cama  alheia,  trazia- 
Ihe,  sem  saber  porque,  uma  vaga  saudade ;  pareda- 
Ibe  que  se  dera  na  sua  vida  uma  alterapáo  brusca — 
e  que,  semelhante  a  um  rio  a  que  se  muda  o  leito, 
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a  sua  existencia,  desde  essa  noite,  comeparia  a  cor- 
rer entre  aspectos  diferentes.  O  nordeste  fazia  bater 
os  caixilhos  da  vidrapa,  e  uivava  encanado  na  rúa. 

Pela  manhá,  Luiza  nao  se  pode  levantar. 

Juliao,  chamado  á  pressa,  tranguillisou-os : 

—  É  urna  febresita  nervosa.  Quer  socego,  nao  vale 
nada.  Foi  o  medosínbo  d'hontem,  bein  ? 

—  Sonbei  toda  a  noite  com  ella  —  disse  Luiza. 
—  Que  tinba  resuscitado. . .  Que  borror  I 

—  Ab  I  pode  estar  socegada. . .  E  já  a  aviaram, 
a  mulber? 

—  O  Sebastiao  lá  anda  com  a  massada  —  disse 
Jorge.  —  E  eu  vou  dar  urna  vista  d'olbos. 

Na  rúa  já  se  sabia  a  morte  da  trípchvelha. 

A  mulber  que  a  veio  amortalbar,  uma  matrona 
muito  picada  das  bexígas,  com  os  olbos  avermelba- 
dos  da  paixao  da  aguárdente,  era  conbedda  da  snr.^ 
Helena.  Estiveram  um  momento  a  pabrar  ao  sol,  á 
porta  do  estanque : 

—  Muito  que  fazer  agora,  snr.*  Margarida,  bein  ? 

—  Bastante,  bastante,  snr.^  Helena  —  disse  a 
amortalbadeira  com  a  voz  um  pouco  rouca.  —  No  in- 
vernó sempre  ba  mais  obra.  Mas  tudo  gente  velba, 
com  os  Mos.  Nem  um  corpinbo  bonito  p'ra  vestir. . . 

A  snr.^  Margarida  tinba  predilecpoes  artísticas. 
Gostava  d'um  bonito  corpo  de  dezoito  anuos,  uma 
mocinba  fresca  para  lavar,  escarolar,  enfeitar. . .  En- 
trouxava  á  má  cara  a  gente  velba.  Mas  com  as  rapa- 
rigas novas  esmerava-se:  acatitava  as  pregas  da 
mortalba;  calculava  o  chic  duma  flor,  d'um  lapo; 
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trabalhava  com  os  requintes  ajanotados  d'uma  mo- 
dista do  sepulchro. 

A  estanqueira  contou-lbe  muitas  particularidades 
sobre  a  Juliana,  os  favores  dos  patroes,  as  tafularías 
d'ella,  os  luxos  do  quarto  tapetado.  • .  A  snr.^  Marga- 
rida  dizia-se  «banzada».  B  para  quem  iría  agora  tu- 
do  aquilio  ?  —  perguntavam.  —  A  triporvelha  nao  ti- 
nha  parentes. . . 

—  Era  urna  riqueza  p'ra  a  minba  Antoninhal  — 
disse  a  amortalbadeira,  trabando  o  chale  com  tris- 
teza. 

—  Gomo  vai  ella,  a  pequeña?. .. 

—  Aquilio  vai  mal,  snr.^  Helena.  Aquella  cabepa 
douda  I  —  E  exhalando  a  sua  dór  com  loquaddade : 
—  Deixar  o  brazileiro  que  a  trazia  ñas  pabninhas. . . 
E  por  quem?  Por  aquello  desabnado,  que  Ihe  come 
tudo,  que  já  Ibe  arrapjou  um  filho,  e  que  a  derréa 
com  pau. . .  Mas  entao,  as  raparigas  sao  assim. . .  Vao 
atraz  do  palmo  de  cara. . .  Que  elle  é  bonito  rapaz  I 
Mas  um  bebedol...  Goitada!...  Pois  vou  vestbr  abo- 
neca,  snr.^  Helena.  —  E  entrón  na  casa  compungida- 
mente. 

O  padre  já  cbegára  tambem.  Estava  na  sala  com 
Sebastiáo,  que  coubecia  d'Almada,  e  fallava  de  la- 
voura,  d'enxertos,  das  regas,  n'uma  voz  grossa — 
passando,  com  um  gesto  lento  da  sua  máo  cabellu- 
da, o  lenpo  enrolado  por  debaixo  do  nariz.  As  janel- 
las  em  toda  a  casa  estavam  abortas  ao  sol  muito  do- 
ce. Os  canarios  chilreavam. 

—  E  estava  ba  muilo  tempo  na  casa,  a  defunta  ? 
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— perguntou  o  padre,  a  Jorge  que  passeava  pela  sa- 
la^ fumando. 

—  Ha  quasi  um  anno. 

O  padre  desdobrou  lentamente  o  lenpo,  e  saca- 
dindo-o,  antes  de  se  assoar: 

—  A  sua  senhora  ha-de  sentir  muito. ..  É  um  tri- 
buto universal  I... 

E  assoou-se,  com  estrondo. 

A  Joanna,  entáo,  de  chale  e  lengo,  appareceu, 
em  bicos  de  pés.  Soubera  pelos  visinhos  que  a  Ju- 
liana « arrebentára »,  que  os  senhores  estavam  em 
casa  do  snr.  Sebastiao.  Vinha  de  lá.  Luiz  mandára-a 
entrar  no  quarto.  Quando  a  viu  doente,  a  sua  rica 
senhora,  lagrimejou  muito.  Luiza  disse-lhe  —  «  que 
agora  estava  tudo  como  d'antes,  podía  voltar...» 

—  E  oupa,  Joanna,  se  o  snr.  Jorge  Ihe  pergun- 
tar. . .  que  estove  em  Bellas,  com  a  tia.  • . 

A  rapariga  fura  logo  buscar  a  trouxa  e  vinha  ins- 
tallar-se  —  um  pouco  assustada  da  morte  em  casa. 

D'ahi  a  pouco  o  Paula  baten  discretamente  á 
porta. 

Allí  vinha  offerecer-se  para  o  que  fosse  necessa- 
rio  n'aquelle  transe  I  E  tirando  e  pondo  rápidamente 
o  boné,  raspando  o  pé,  dizia  com  a  sua  voz  catar- 
rhosa: 

—  Lamento  a  desgrapa,  lamento  a  desgrapa  I  To- 
dos somos  mortaes. . . 

—  Bem,  bem,  snr.  Paula,  nao  é  necessarío  nada 
—  disse  Jorge.  —  Obrigado  I 

E  fechen  bruscamente  a  cancella. 
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Bstava  impaciente  por  se  desembarapar  «  d'aquel- 
la  estopada  » :  e  mesmo  como  o  enfastiavam  as  mar- 
telladas  espapadas  dos  homens  pregando  o*caixáo, 
em  cima,  cbamou  a  Joanna : 

—  Diga  a  essa  gente  que  se  avie.  Nao  vamos  fi- 
car  aqui  toda  a  vida  I 

A  Joanna  foi  logo  dizer  que  o  senhor  estava 
n'um  pbrenesi !  Tinba-se  feito  já  intima  da  snr.^  Mar- 
garida.  A  amortalhadeira  fóra  mesmo  com  ella  á  co- 
zinba  para  tomar  uma  «sustanciasinha».  Gomo  o  lu- 
me  estava  apagado,  contentou-se  com  sopas  de  pao 
em  vinbo. 

—  Sopinha  de  burro  —  dizia,  fazendo  estalar  a 
llngua. 

Mas  estava  enojada  com  a  defunta  I  Nunca  vira 
bicbo  mais  feio.  üm  corpo  de  sardinba  secca  I  E  pon- 
do um  olbar  complacente  ñas  bellas  formas  de  Joan- 
na:  —  A  menina,  nao.  A  menina  tem-me  o  ar  de 
ter  muito  bom  corpo. . .  —  B  pareda  calcular  co- 
mo talharía  a  mortalba  para  aquellas  linbas  robus- 
tas. 

Joanna  disse  escandaüsada : 

—  Longe  vá  o  agouro,  cruzes ! 

A  outra  sorriu ;  faltavam-lhe  dous  dentes :  e  aflau- 
tando  a  voz : 

—  Tem-me  passado  pela  máo  multa  gente  fina, 
minba  menina.  Mais  uma  gotinba  de  vinbo,  faz  fa- 
vor? É  do  Gartaxo,  nao?  é  muito  avelludadol  rica 
gota! 

Bmfim,  com  grande  satisfapáo  de  Jorge,  ás  qua- 
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tro  horas  os  homens  desceram  o  caixao.  A  visinhan- 
pa  estava  pelas  portas.  O  Paula  mesmo,  por  fanfar- 
ronada, disse  com  dous  dedos  adeus  ao  esquife,  mur- 
murando : 

—  Boa  viageml 

Jorge  em  dma,  ao  sabir,  perguntou  a  Joanna: 

—  E  vossé  nao  tem  medo  de  ficar  aquí  só  ? 

—  Eu  nao,  meu  senhor.  Quem  vai  nao  volta  I 
Tinba  medo,  com  effeito;  mas  preparava-se   a 

passar  a  noite  com  o  Pedro,  e  batia-lhe  o  coragao 
de  alegría  de  « terem  a  casa  por  sua  »  até  de  ma- 
nba,  e  de  se  poderem  rolar  amorosamente,  como  fi- 
dalgos,  por  cima  do  diván  da  sala. 

Jorge  voltou  com  Sebastiáo  para  casa,  e  apenas 
entrou  no  quarto,  onde  Luiza  estava  deitada : 

—  Tudo  prompto  —  disse,  esfregando  as  máos. 
—  Lá  vai  para  o  Alto  de  S.  Joáo,  devidamente  acon- 
dicionada. Per  omnia  scecula  scBCulorumI 

A  tia  Joanna,  que  estava  á  cabeceira  de  Luiza, 
acudiu: 

—  Ai,  quem  lá  vai,  lá  vai. . .  Mas  boa  mulber,  nao 
era  ella  I 

—  Era  um  bom  estafermo  —  disse  Jorge.  —-  Es- 
peremos que  a  esta  bora  esteja  a  ferver  na  caldeira 
de  Pero  Botelbo.  Nao  é  verdade,  tia  Joanna? 

—  Jorge  I  —  fez  Luiza  reprebensivamente.  E  jul- 
gou  dever  rezar-lbe  baixo  dous  padre-nossos  por 
alma. 

Foi  tudo  o  que  a  térra  deu  na  sua  morte  aquella 
que  ia  rolando  a  essa  bora,  ao  trote  de  duas  velbas 
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eguas,  para  a  valla  dos  pobres,  e  que  fóra  oa  vida 
Juliana  Couceiro  Tavira ! 


No  día  seguinte  Luiza  estava  melhor:  fallaram 
mesmo,  com  grande  desconsolapao  da  tía  Joanna,  em 
voltar  para  casa.  Sebastiáo  nao  dizia  nada,  mas  qua- 
si  desejava  secretamente  que  uma  convalescenpa  a 
retivesse  allí  semanas  indefinidas.  Ella  pareda  tao 
agradecida  I  Tinha  olhares  tao  reconhecidos,  que  só 
elle  comprehendia  I  E  era  tao  feliz  tendo-a  alli  e  a 
Jorge  na  sua  casa  I  Conferenciava  com  a  tia  Vicenda 
sobre  o  jantar;  andava  pelos  corredores  e  pela  sala, 
com  respeito,  quasi  em  bicos  de  pés,  como  se  a  pre- 
senta d'ella  santiflcasse  a  casa;  enchia  os  vasos  de 
camelias  e  de  violetas ;  sorria  beatamente  ao  ver 
Jorge,  á  sobremesa,  saborear  e  gabar  o  seu  velho 
cognac ;  sentía  alguma  cousa  de  bom  acalental-o  co- 
mo um  manto  acolchoado  e  mado;  e  já  pensava  que 
quando  ella  partisse  tudo  Ihe  parecería  maís  frío,  e 
com  uma  tristeza  de  ruina  I 

Mas  d'ahi  a  dous  días  voltaram  para  casa. 

Luiza  flcou  muito  agradada  com  a  criada  nova. 
Fóra  Sebastiáo  que  a  arranjára.  Era  uma  rapariguita 
aceadinha  e  branca,  com  grandes  olbos  bonitos  e 
pasmados,  um  ar  amoravel:  chamava-se  Haríanna; 
e  foi  logo  correndo  dizer  a  Joanna  «  que  morría  pe- 
la senhora  I  tínba  uma  carinlia  d'apjo  I  que  linda  que 
era!» 
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Jorge  logo  n'essa  manhá  mandoa  os  dous  bahus 
de  Juliana  á  tía  Victoria. 

Luiza,  quando  elle  sahiu  á  tardinha,  fechou-se  no 
quarto,  com  a  carteirinha  de  Juliana,  correo  os  trans- 
parentes por  precaupao,  accendeu  urna  vela,  e  quei- 
mou  as  cartas.  As  maos  tremiam-lhe ;  e  via,  com  os 
olbos  marejados  de  lagrimas,  a  sua  vergonha,  a  sua 
escravidao  irem-se,  dissiparem-se  n'um  fumo  alva- 
dio  I  Respirou  completamente  I  Bmflml  E  fdra  Se- 
bastiao,  aquello  querido  Sebastiaol 

Foi  entáo  á  sala,  á  cozinba,  ver  a  casa :  tudo  Ibe 
parecen  novo,  a  sua  vida  cheia  de  depura:  abrín  to- 
das as  janellas;  experimentou  o  piano;  rasgou  mes- 
mo  em  pedapos,  por  supersti^o,  a  música  da  Médjé, 
que  Ibe  dera  Baziiio ;  conversón  muito  com  a  Marian- 
na ;  e  saboreando  o  sen  caldo  de  gallinha  de  conva- 
lescente,  com  a  face  alumiada  da  feliddade : 

—  Que  bem  que  vou  passar  agora  I  —  pensava. 
Quando  sentin  no  corredor  os  passos  de  Jorge 

que  entrava,  corren,  deitou-lhe  os  bra^s  ao  pescó- 
lo, e  com  a  cabera  no  hombro  d'elle : 

—  Bstou  tao  contente  boje  I  B  se  tu  soubesses, 
é  tao  boa  rapariga  a  Maríanna  I 


Mas  n'essa  noite  a  febre  voltou.  Juliao,  de  ma- 
nha,  achou-a  peor. 

—  Crescimentos. . .  —  disse  descontente. 
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Estava  receitando,  guando  D.  Feliddade  entrou, 
milito  excitada.  Ficou  toda  surprebendida  de  ver 
Luiza  doente;  e  debrupando-se  sobre  ella,  disse-lhe 
logo  ao  ouvido: 

—  Tenbo  que  te  contar  I 

Apenas  Jorge  e  Juliao  sahiram,  desabafou,  sen- 
tada aos  pés  da  cama,  —  com  urna  voz  ora  baíxa 
pela  gravidade  da  confidencia,  ora  aguda  pelo  im- 
peto da  indignapao : 

Tinha  sido  roubadal  Indignamente  roubadal  O 
homem  que  mandara  a  Tuy,  o  grande  ladrao;  tinha 
escripto  á  Gertrudes,  á  criada,  que  nao  estava  re- 
solvido  a  voltar  a  Lisboa ;  que  a  mulber  de  virtude 
mudara  de  povoapáo ;  que  elle  nao  quería  saber  mais 

d'esse  negocio  e  que  até  o  achava  exquisito;  que 
ofiierecia  o  seu  prestimo  em  Tuy,  —  tudo  isto  n'uma 
boa  letra  d'escrevente  publico,  n'um  portuguez  hor- 
rível,  —  e  do  dinbeiro  nem  palavra ! 

—  Que  te  parece  o  manóla?  Oito  moedasl  Eu 
se  nao  fosse  pela  vergonha,#ia  direita  á  policía. . . 
Ai  I  os  gallegos  p'ra  mim  acabaram  I  Por  isso  o  Con- 
selheiro  nao  se  cbegava  ao  regó  I  Pudera  I  A  mulber 
nunca  lanpou  a  sorte ! . . .  —  Porque  se  já  nao  acredi- 
tava  na  honestidade  dos  gallegos,  nao  perderá  a  fé 
no  poder  das  bruxas. 

Que  ella  nao  era  pelas  oito  moedas!  Era  pelo 
ferro!  E  depois,  quem  sabe  onde  estaría  agora  a 
mulber  I  Ai,  era  d'endoudecer  I . . .  Que  te  parece, 
hein? 

Luiza  encolheu  os  hombros:  muíto  abafada  na 
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roupa,  as  faces  escarlatas,  oerravam-se-lhe  os  olhos 
n'uma  somnolencia  pesada:  D.  Feliddade  aconse- 
Ihou-lhe  vagamente  um  «suadomro»,  suspirando;  e 
como  Luiza  nao  Ihe  podia  dar  consolapoes,  sahiu  pa- 
ra ir  á  Encamapáo  desabafar  com  a  Silveíra. 

N'essa  madrugada  Luiza  peorou.  A  febre  recru- 
decerá. Jorge,  inquieto,  vestiu-se  á  pressa,  ás  nove 
horas  da  manbá,  foi  buscar  Juliao.  Descia  a  escada 
rápidamente,  abotoando  ainda  o  paletot,  quando  o 
carteiro  sobia,  tossindo  o  seu  catarrbo. 

—  Cartas  ?  —  perguntou  Jorge. 

—  üma  p'ra  a  senhora  —  disse  o  homem.  —  Ha- 
de ser  p'ra  a  senhora. . . 

Jorge  olhou  o  enveloppe:  tinha  o  nome  de  Lui- 
za, vinha  de  Pranpa. 

—  De  quem  diabo  é  isto? — pensou.  Metteu-a 
no  bolso  do  paletot,  e  sahiu. 

D'ahi  a  meia  hora  voltava  com  Juliao,  n'um  trem. 
Luiza  dormitava,  amodorrada. 

—  É  preciso  cautela. . .  Vamos  a  ver. . .  -^  mur- 
muren Juliao,  colando  devagar  a  cabepa,  em  guan- 
te do  outro  lado  do  leito  Jorge  o  olhava  andosa- 
mente. 

Receitou  e  flcou  para  almopar  com  Jorge.  Estava 
um  dia  frío  e  pardo.  A  Marianna,  abafada  n'um  ca- 
sabeque,  servia,  com  os  dedos  vermelhos,  inchados 
de  Meiras.  E  Jorge  sentia-se  entristecer,  como  se 
toda  a  nevoa  do  ar  se  Ihe  fosse  lentamente  deposi- 
tando e  condensando  n'alma. 

A  que  se  podia  attríbuir  semelhante  febre?  di- 
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zia,  multo  desconsolado.  Tao  extraordinario  I  Havia 
seis  días,  ora  melbor,  ora  peor. . . 

—  Estas  febres  veem  por  tudo  —  replicón  Juliao, 
partlndo  tranqulllamente  urna  torrada.  —  Ás  vezes 
por  urna  córrante  d'ar,  ás  vezes  por  um  desgosto. 
Tenho  eu,  por  exemplo,  um  caso  curioso:  um  sujei* 
to,  um  Alves,  que  estove  p^ra  fallir,  e  que  viven, 
coltado,  durante  dous  mezes  em  torturas.  Ha  duas 
semanas,  por  um  golpe  de  fortuna,  —  a  velbaca  ás 
vezes  tem  d'estes  caprlcbos,  —  arranjou  todos  os 
seus  negocios,  viu-se  livre.  Pois  senbor,  desde  en- 
tao  tem  uma  febre  assim,  tortuosa,  complexa,  com 
symptomas  disparatados. . .  O  que  é  ?  É  que  a  exd- 
tapao  nervosa  abaten,  e  a  feliddade  trouxe-lbe  uma 
revolupáo  no  sangue.  Pode  multo  bem  dar  á  casca. 
Faz  entáo  a  fallencía  geral,  a  grande,  aqueUa  em 
que  o  crédor  é  implacavel,  saca  á  vista,  e. . .  per 
omnia  scecula  ! 

Ergueu-se,  e  accendendo  o  cigarro: 

— Em  todo  o  caso  um  repouso  absoluto.  É  ne- 
cessario  ter-lbe  o  espbíto  em  algodáo  em  rama.  Na- 
da de  palestra,  nada  de  phrases,  e  se  tiver  sede,  li- 
monada. Até  logo  I 

E  sabiu,  calpando  as  luvas  pretas  que  usava  ago- 
ra desde  que  pertencia  ao  Posto  Medico. 

Jorge  voltou  á  alcova:  Luiza  aínda  dormitava. 
Marianna  sentada  ao  pé  n'uma  cadeirinha  baixa,  com 
o  rostinbo  muito  triste,  nao  tirava  de  Luiza  os  seus 
grandes  olbos  vagamente  espantados. 

—  Tem  estado  muito  inquieta  —  murmurou. 
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Jorge  apalpou  a  máo  de  Luiza  que  ardía,  con- 
chegou-Ihe  a  roupa.  Be^ou-a  devagarínho  na  testa, 
foi  cerrar  as  portas  da  janella,  deCronte  da  alcova.  — 
E  passeando  no  escriptorio,  voltavam-lbe  as  palavras 
de  Juliáo :  sao  febres  que  veem  por  um  desgosto  I 
Pensava  na  historia  do  negociante,  recordava  aquel- 
lo estado  de  abatimento  e  de  fraqueza  de  Luiza  que 
o  preoccupára  tanto,  últimamente,  táo  inexpiicavel  I 
Ora,  tolices !  Desgosto  de  qué  ?  Em  casa  de  Sebastiáo 
estivera  táo  animada  I  Nem  a  morte  da  outra  Ihe  fl- 
zera  abalo !  —  De  resto  acreditava  pouco  ñas  febres 
de  desgosto !  ivüádsy  tinba  uma  medicina  litteraría.  Pen- 
sou  mesmo  que  seria  mais  prudente  chamar  o  velho 
dr.  Caminha... 

Ao  metter  a  máo  no  bolso,  entáo,  os  seus  dedos 
encontraram  uma  carta ;  era  a  que  o  carteiro  Ihe  do- 
ra, de  manhá,  para  Luiza.  Tornou  a  examinal-a  com 
curíosidade;  o  sobrescripto  era  banal,  como  os  que 
ha  nos  cafés  ou  nos  restaurantes;  nao  conheda  a 
letra;  era  d'homem,  vinha  de  Pranpa.. .  Atravessou-o 
um  desojo  rápido  de  a  abrir.  Has  conteve-se,  ati- 
rou-a  para  dma  da  mesa,  embrulhou  devagar  um 
dgarro. 

Voltou  á  alcova.  Luiza  permaneda  na  sua  mo- 
dorra: a  manga  do  chambre  arregazada  descobria  o 
brapo  mimoso,  com  a  sua  pennugem  loura;  a  face 
escaríate  reluzia;  as  pestañas  longas  pousavam  per 
sadamente,  no  adormedmento  das  palpebras  finas; 
um  annel  do  cabello  cahira-lhe  sobrQ  a  testa,  e  pa- 
recen a  Jorge  adoravel  e  tocante  com  aquella  cur,  a 
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expressao  da  febre.  Pensou,  sem  saber  porque,  que 
outros  a  deveriam  achar  linda,  desejal-a,  dizer-lh'o, 
se  podessem. . .  Para  que  Ihe  escreviam  de  Franpa, 
quem? 

Yoltou  ao  escriptorio,  mas  aquella  carta  sobre 
a  mesa  irritava-o:  quiz  lér  um  livro,  atirou-o  logo 
impadente;  e  poz-se  a  passear,  torcendo  muito 
nervoso  o  forro  das  algibeiras. 

Agarrón  entao  a  carta,  quiz  ver,  através  do  pa- 
pel delgado  do  enveloppe;  os  seus  dedos,  mesmo 
irresistivelmente,  comeparam  a  rasgar  um  ángulo 
do  sobrescripto.  Abl  Nao  era  delicado  aquillol... 
Mas  a  curiosidade,  que  governava  o  sen  cerebro, 
suggeriu-lbe  toda  a  sorte  de  raciocinios,  com  uma 
tentapao  persuasiva:  —  Ella  estava  doente,  e  podía 
ter  alguma  cousa  urgente;  se  fosse  uma  heranpa? 
depois  ella  nao  tínha  segredos,  e  entao  em  Fran- 
ca I  Os  seus  escrúpulos  eram  puerisi  Dir-lhe-hia 
que  a  abrirá  por  engaño.  E  se  a  carta  contivesse 
o  segredo  d'aquelle  desgosto,  do  desgasto  das  theo- 
rias  de  Juliáo !  • . .  Devia  abril-a  entao  para  a  curar 
melhor  I 

Sem  querer  acbou-se  com  a  carta  desdobrada 
na  máo.  N'um  relanpo  ávido  devorou-a.  Mas  nao 
comprehendeu  bem;  as  letras  embrulhavam-se  ; 
chegou-se  á  janella,  releu  devagar: 

«  Minha  querida  Luiza. 

«  Seria  longo  explicar-te,  como  só  antes  d'hon- 
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tem  em  Nice  —  d'onde  chegaei  esta  madrugada  a 
París  —  recebi  a  tua  carta,  que  pelos  carimbos  ve- 
jo que  percorreu  toda  a  Europa  atraz  de  mim.  Go- 
mo já  lá  váo  dous  mezes  e  meio  que  a  escreves- 
te,  imagino  que  te  arraujaste  com  a  mulber,  e  que 
nao  precisas  do  dínbeiro.  De  resto  se  por  acaso  o 
queros,  manda  um  teiegramma  e  tens-l'o  ahi  em 
dous  días.  Vejo  pela  tua  carta  que  nao  acreditaste 
nunca  que  a  minba  partida  fosse  motivada  por  ne- 
gocios.  És  bem  injusta.   A  minba  partida  nao  te 
devia  ter  tirado,  como  tu  dizes,  todas  as  iUsiióes 
sobre  o  amor,  porque  foi  reahnente  quando  sabi 
de  Lisboa  que  percebi  quanto  te  amava,  e  nao  ba 
dia,  acredita,  em  que  me  nao  lembre  do  Paraíso. 
Que  boas  manbas  I  Passaste  por  lá  por  acaso  algu- 
ma  outra  vez?  Lembras-te  do  nosso  hmchl  Nao  te- 
nbo  tempo  para  mais.  Talvez  em  breve  volte  a 
Lisboa.  Espero  vér-te,  porque  sem  ti  Lisboa  é  pa- 
ra mim  um  desterro. 


«  Um  longo  beijo  do 


«Teu  do  G. 


^BaziUoy>. 


Jorge  dobrou  o  papei,  lentamente,  em  duas,  em 
quatro  dobras,  atirou-o  para  dma  da  mesa,  disse 

alto: 

—  Sim,  senborl  bonito  I 

Encbeu  o  cacbimbo  de  tabaco  macbinalmente, 
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com  os  olhos  vagos,  os  beipos  a  tremer :  deu  alguns 
passos  incertos  pelo  escriptorio :  —  de  repente  arre- 
messou  o  cachimbo  que  despedapou  mn  vidro  da  ja- 
nella,  bateu  com  as  máos  desvairado,  e  atirando-se 
de  brujos  para  cima  da  mesa,  rompeu  a  chorar,  ro- 
lando a  cabera  entre  os  bracos,  mordendo  as  man- 
gas, batendo  com  os  pés,  louco! 

Ergueu-se  súbitamente,  agarrón  a  carta,  ia  com 
ella  á  alcova  de  Luiza.  Mas  a  lembranpa  das  palavras 
de  Juliáo  immobilisou-o :  que  esteja  socegada,  nada 
de  phrases,  nenhuma  excitapáo  I  Fechou  a  carta  n'u- 
ma  gaveta,  metteu  a  chave  na  algibeira.  E  de  pé,  a 
tremer,  com  os  olhos  raiados  de  sangue,  sentia  ideas 
insensatas  alumiarem-lhe  bruscamente  o  cerebro,  co- 
mo relámpagos  n'uma  tormenta  —  matal-a,  sabir  de 
casa,  abandonal-a,  fazer  saltar  os  miólos. . . 

A  Marianna  bateu  ligeiramente  á  porta,  disse-lhe 
que  a  senhora  o  chamava. 

üma  onda  de  sangue  subiu-lhe  á  cabepa;  fltava 
Marianna,  estupido,  batendo  as  palpebras: 

—  Já  vou  —  disse  com  a  voz  ronca. 

Ao  passar  na  sala,  diante  do  espelho  oval,  flcou 
pasmado  do  seu  rosto  manchado,  envelheddo.  Foi 
correr  uma  toalha  molhada  pela  face,  alisou  o  cabel- 
lo: e  ao  entrar  na  alcava,  ao  vél-a,  com  os  seus 
grandes  olhos  dilatados  onde  a  febre  reluzia,  teve 
de  se  agarrar  á  barra  do  leito,  porque  sentiu,  em 
redor,  as  paredes  oscUlarem  como  lonas  ao  vento. 

Mas  sorriu-lhe : 

—  Gomo  estás  ? 
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—  Mal  —  murmurou    ella  débilmente. 
Cbamou-o  para  ao  pé  de  si  com  um  gesto  muito 
fatigado. 

Elle  veio,  sentou-se  sem  a  olhar. 

—  Que  tens?  —  disse  ella  chegando  o  rosto  pa- 
ra elle.  —  Nao  te  afflijas.  —  E  tomou  a  mao  que  elle 
pousára  á  beíra  do  leito. 

Jorge,  com  um  repellao  secco,  sacudiu  a  máo 
d'ella,  ergueu-se  bruscamente  com  os  dentes  cerra- 
dos; sentia  uma  colera  brutal;  ia-se,  com  medo  de 
si,  de  um  crime,  guando  ouviu  a  voz  de  Luiza,  ar- 
rastando-se,  n'uma  lamentapao: 

—  Porque,  Jorge  ?  Que  tens  ?. . . 

Voltou-se;  viu-a  meia  erguida  com  os  olhos  abor- 
tos para  elle,  uma  angustia  no  rosto;  e  duas  lagri- 
mas cahiam-lbe,  silenciosamente. 

Atirou-se  de  joelhos,  agarrou-lhe  as  maos,  aos 
solutos. 

—  Que  é  isto  ?  —  exclamen  a  voz  de  Juliáo  á 
porta  da  alcova. 

Jorge,  muito  pallido,  ergueu-se  devagar. 
Juliao  levou-o  para  a  sala,  e  cruzando  terrivel- 
mente  os  brapos  diante  d'elle : 

—  Tu  estás  doudo  ?  Pois  tu  sabes  que  ella  está 
n'um  estado  d'aquelles,  e  vaes-te  por  a  fazer-lhe 
scenas  de  lagrimas  ? 

—  Nao  me  pude  conter. . . 

—  Estoura.  Eu  estou  a  cortar-lhe  a  febre  por  um 
lado,  e  tu  a  dar-lh'a  por  outro?  Estás  doudo  I 

Estava  realmente  indignado.  Interessava-se  por 
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Luiza  como  doente.  Desejava  muito  cural-a ;  e  sen- 
tía urna  satísfa^ao  em  exercer  o  dominio  de  pessoa 
necessaria  n'aqueila  casa,  onde  as  suas  visitas  ti- 
nham  tido  sempre  uma  attitude  dependente ;  mesmo 
agora  ao  sabir,  nao  se  esqneda  de  offerecer  negli- 
gentemente mn  charuto  a  Jorge. 


Jorge  foi  heroico  durante  toda  essa  tarde.  Nao 
podia  estar  muito  tempo  na  alcova  de  Luiza,  a  de- 
sesperapao  trazia-o  n'um  movimento  contradictorio; 
mas  ia  lá  a  cada  momento,  sorría-lhe,  conchegava* 
Ihe  a  roupa  com  as  maos  trémulas ;  e  como  ella  dor- 
mitava,  flcava  immovel  a  olhal-a  feipao  por  feíf ao, 
com  uma  curíosidade  dolorosa  e  inunoral,  como  para 
Ihe  surprehender  no  rosto  vestigios  de  beijos  alheios, 
esperando  ouvir-lhe  n'algum  sonho  da  febre  murmu- 
rar um  nome  ou  uma  data ;  e  amava-a  mais  desde 
que  a  suppunha  infiel,  mas  d'um  outro  amor,  camal 
e  perverso.  Depois  ia-se  fechar  no  escriptorio,  e  mo- 
via-se  alli  entre  as  paredes  estreitas,  como  um  ani- 
mal n'uma  jaula.  Releu  a  carta  infinitas  vezes,  e  a 
mesma  curíosidade  roedora,  baixa,  vil,  torturava-o 
sem  cessar:  Gomo  tinha  sido?  Onde  era  o  Paraíso? 
Havia  uma  cama?  Que  vestido  levava  ella?  O  que 
Ihe  dizia?  Que  beijos  Ihe  dava? 

Foi  relér  todas  as  cartas  que  ella  Ihe  escrevéra 
para  o  Alemtejo,  procurando  descobrir  ñas  palavras 
symptomas  de  frieza,  a  data  da  traipáol  Tinha-lhe 

86 


562  o  PRIMO  BAZILIO 


odio  entao,  voltavam-lhe  ao  cerebro  ideas  homici- 
das—  esganal-a,  dar-lhe  clüoroformio,  fazer-lhe  be- 
ber láudano !  E  depois  immovel,  encostado  &  janella, 
flcava  esquecido  n'um  sdsmar  espesso,  revendo  o 
passado,  o  dia  do  seu  casamento,  certos  passeios  que 
déra  com  ella,  palavras  que  ella  dissera. . . 

Ás  vezes  pensava  —  seria  a  carta  uma  mistificch 
cok)?  Algum  inimigo  d!elle  podia  tel-a  escripto,  re- 
mettido  para  Franca.  Ou  talvez  Bazilio  tivesse  outra 
Luiza  em  Lisboa,  e  por  engaño  ao  sobrescriptar  o  en- 
veloppe  tivesse  escrípto  o  nome  da  prima;  e  a  ale- 
gría momentánea  que  Ihe  davam  aquellas  phantasias 
fazia-lhe  parecer  a  realidade  mais  cruel.  Mas  como 
fóra?  como  fura?  Se  podesse  saber  a  verdade!  Tinha 
a  certeza  que  socegaria,  entáol  Arrancaría  de  certo 
do  seu  peito  aquello  amor  como  um  parásita  im- 
mundo; apenas  ella  melhorasse,  leval-a-hia  a  um 
convento,  e  elle  iría  morrer  longe,  n'Afríca,  ou  al- 
gures...  Mas  quem  sabería?...  Juliana  1 

Era  ella  que  sabia !  De  certo  1  E  todas  as  condes- 
cendencias d'ella  por  Juliana,  os  movéis,  o  quarto, 
as  roupas,  comprebendeu  tudol  Era  a  pagar  a  cum- 
plicidadel  Era  a  sua  confidente  I  Levava  as  cartas, 
sabia  tudo.  E  estava  na  valla,  morta,  sem  poder  fal- 
lar, a  maldita  I 

Sebastiao,  como  costumava,  velo  á  noitinha.  Nao 
havia  aínda  luzes,  e,  apenas  elle  entrou,  Jorge  cha- 
mou-o  ao  escríptorío,  calado,  accendeu  uma  vela,  ti- 
rón a  carta  da  gaveta. 

—  Lé  isto. 
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Sebastiao  íicára  assombrado  ao  ver  o  rosto  de  Jor- 
ge. Olhava  a  carta  fechada,  e  tremía.  Apenas  viu  a 
assigoatura,  urna  pallidez  d'agonia  cobriu-lhe  o  ros- 
to. Parecia-lhe  que  o  soalho  tinha  urna  \1brapáo  on- 
de elle  se  firmava  mal.  Mas  dominou-se,  leu  deva- 
gar, pousou  a  carta  sobre  a  mesa,  sem  uma  pala- 
vra. 

Jorge  disse  entao: 

—  Sebastiao,  isto  p'ramim  é  amorte.  Sebastiao, 
tu  sabes  alguma  cousa.  Tu  \ínhas  aquí.  Tu  sabes. 
Dize-me  a  verdade  I 

Sebastiao  abriu  devagar  os  brapos  e  responden : 

—  Que  te  hei-de  eu  dizer?  Nao  sai  nada  I 
Jorge  agarrou-lhe  as  maos,  sacudiu-lh'as,  e  pro- 
curando o  seu  olbar  ancios  amenté : 

—  Sebastiao,  pela  nossa  amizade,  pela  alma  de 
tua  mai,  por  tantos  anuos  que  temos  passado  juntos, 
Sebastiao,  dize-me  a  verdade  I . . . 

—  Nao  sei  nada.  Que  hei-de  eu  saber  ? 

—  Mentes ! 
Sebastiao  disse  apenas : 

—  Podem-te  ouvir,  horaem! 

Houve  um  silencio :  Jorge  apertava  as  fontes  ñas 
maos,  com  passadas  pelo  escrip torio,  que  faziam  vi- 
brar o  soalho;  e  de  repente  pondo-se  diante  de  Se- 
bastiao, quasi  su  p  pilcante : 

—  Mas  dize-me  ao  menos  o  que  fazia  ella  I  Sa- 
bia? Yinha  aqui  alguem? 

Sebastiao  responden  devagar,  os  olhos  fixos  na 
luz: 
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— Yinha  o  primo  ás  vezes,  ao  principio.  Quando 
a  D.  Feliddade  esteve  doente,  ella  ia  vél-a. ..  O  pri- 
mo depois  partiu. . .  Nao  sei  mais  nada. 

Jorge  esteve  mn  momento  a  olhar  Sebastiao, 
com  mna  flxidez  abstracta. 

—  Mas  que  Ihe  fiz  eu,  Sebastiao?  Que  Ihe  flz  eu? 
Adora  va-a!  Que  Ihe  fiz  eu  p'ra  isto?  Eu,  que  a  ado- 
rava,  aquella  mulher! 

Rompen  a  chorar. 

Sebastiao  ficára  de  pé  junto  á  mesa,  estupido, 
aniquilado. 

—  Foi  talvez  uma  brincadeira,  apenas. . .  —  mur- 
muren. 

— E  o  que  diz  a  carta?  —  gritou  Jorge,  voltan- 
do-se  n'uma  colera,  sacudindo  o  papel.  —  Este  Pa- 
raisol  As  boas  manMs  lá  passadas!  É  uma  infa- 
me ! . . . 

— Está  doente,  Jorge  —  dísse  apenas  Sebastiao. 

Jorge  nao  responden.  Passeou  calado  algum  tem- 
pe. Sebastiao,  immovel,  fatigava  a  vista  contra  a 
chamma  da  luz.  Jorge  entao  fechou  a  carta  na  ga- 
veta, e  tomando  o  castipal  com  um  tom  de  lassidáo 
lúgubre  e  resignado : 

—  Queros  vir  tomar  cha,  Sebastiao  ? 

E  nao  tornaram  mais  a  fallar  na  carta. 


N'essa  noite  Jorge  dormiu  profundamente.  Ao 
outro  dia  o  seu  rosto  estava  impassivel,  d'uma  se- 
renidade  livida. 
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Foi  d'ahi  por  diante  o  enfermeiro  de  Luiza. 

A  doenpa,  depoís  d'uma  marcha  lacerta  durante 
tres  días,  definiu-se:  eram  crescimentos ;  enfraque- 
da  moito,  mas  Juliáo  estava  tranquillo. 

Jorge  passava  os  seus  días  ao  pé  d'ella.  D.  Feli- 
ddade  vinha  ordinariamente  pelas  manhas ;  sentava- 
se  aos  pés  da  cama,  e  flcava  calada,  com  uma  face 
envelhedda;  aquella  esperanza  na  mulher  de  Tuy 
tao  súbitamente  destruida  abalára-a  como  um  velho 
edificio  a  que  se  tira  súbitamente  um  pilar;  ia-se 
tomando  ruina;  e  só  se  animava  quando  o  Gonse- 
Iheiro  appareda  pelas  tres  horas  a  saber  da  (c  nossa 
formosa  enferma».  Trazia  sempre  alguma  paiavra 
grave  que  dizia  com  um  tom  profundo,  conservan- 
do o  chapeo  na  mao,  sem  querer  entrar  na  alcova, 
por  pudor : 

— A  saude  é  um  bem  que  só  apreciamos  quan- 
do nos  foge  I- 

Ou: 

—  A  doenpa  serve  para  aquilatarmos  os  amigos. 
E  terminava  sempre : 

—  Meu  Jorge,  as  rosas  da  saude  bem  cedo  reflo- 
riráo  ñas  faces  de  sua  virtuosa  esposa ! . . . 

De  noite  Jorge  dormia  vestido,  n'um  enxergáo 
sobre  o  chao;  mas  apenas  cerra  va  os  olhos  uma  ou 
duas  horas.  O  resto  da  noite  procurava  lér:  come- 
^va  um  romance,  mas  nunca  ia  além  das  primeiras 
linhas;  esqueda  o  livro,  e  com  a  cabera  entre  as 
maos  punba-se  a  pensar :  era  sempre  a  mesma  idea 
—  como  tinha  sido  ?  Conseguirá  reconstruir  aproxi- 
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madamente,  com  lógica,  certos  factos;  via  bem  Ba- 
zilio  chegando,  vindo  visital-a,  desejando-a,  man- 
dando-lhe  ramos,  perseguindo-a,  indo-a  ver  aqui  e 
além,  escrevendo-lbe ;  mas  depois  ?  Viera  já  a  com- 
prehender  que  o  dinheiro  era  para  Juliana.  A  crea- 
tura  tívera  alguma  exigencia:  tínha-os  surprehendi' 
do?  possuia  canas?. ..  E  encontrava,  n'aquella  re- 
construcpáo  dolorosa,  falhas,  vazios,  como  buracos 
escuros,  onde  a  sua  alma  se  arremessava  sofrega- 
mente.  Entáo  comepava  a  recordar  os  últimos  mezes 
desde  a  sua  volta  do  Alemtejo,  e  como  ella  se  mos- 
trara amante,  e  que  ardor  punha  ñas  suas  caricias. . . 
Para  que  o  engañara  entáo? 

Urna  noite,  com  precaupoes  de  ladrao,  rebuscón 
todas  as  gavetas  d'ella,  esquadrinhou  os  vestidos, 
até  as  dobras  da  roupa  branca,  as  caixas  de  colla- 
res, de  rendas;  viu  bem  o  cofre  de  sándalo;  estava 
vazio ;  nem  o  pó  d'uma  ílór  secca  1  Ás  vezes  punha- 
se  a  filar  os  movéis  no  quarto,  na  sala,  a  sondal-os 
como  se  quizesse  descobrir  n'elles  os  vestigios  do 
adulterio.  Ter-se-biam  sentado  alii?  Elle  teria  ajoe- 
Ihado  aos  pés  d'ella,  acola,  sobre  o  tápele  ?  Sobre- 
tudo  o  diván  tao  largo,  tao  commodo,  desesperava-o ; 
tomou-lhe  odio.  Veio  a  detestar  mesmo  a  casa,  co- 
mo se  os  tectos  que  os  tinham  coberto,  os  soalbos 
que  os  tinham  sustentado  tivessem  uma  cumplicida- 
de  consciente.  Mas  o  que  o  torturava  sobretudo  eram 
aquellas  pala\Tas  —  o  Paraiso,  as  6o¿»  manhds. . . 

Luiza  entáo  já  dormia  tranquillamente.  Ao  flm  de 
uma  semana  os  cresdmentos  desappareceram.  Mas 
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eslava  muito  fraca :  no  dia  em  que  pela  primeira  vez 
se  levantou,  desmaiou  duas  vezes:  era  necessario 
vestil-a,  trazel-a  amparada  para  a  chaise-longue :  e 
nao  dispensava  Jorge,  queria-o  allí,  ao  pé,  com  exi- 
gencias de  crianpa!  Parecía  receber  a  vida  dos  seus 
olhos,  a  saude  do  contacto  das  suas  maos.  Fazia-lhe 
lér  o  jornal  pela  manha,  e  vir  escrever  para  ao  pé 
d'ella.  Elle  obedecía,  e  mesmo  aquellas  instancias 
eram  para  a  sua  dór  como  caricias  consoladoras.  É 
porque  o  ama  va  de  certo ! 

Sentía  enláo,  machinalmente,  abertas  de  felicida- 
de.  Surprehendía-se  a  dízer-lhe  ternuras,  a  rir  com 
ella,  esquecido,  como  d'antes !  E,  estendida  na  clvair 
S6'longue,  Luiza,  contente,  percorria  antígos  volumes 
da  lUusPracSo  franceza,  que  Ihe  mandara  o  Conse- 
Iheiro,  —  «  onde  »,  segundo  elle  Ihe  dissera,  « podía, 
ao  mesmo  tempo  que  se  divertía  com  os  desenhos, 
adquirir  nopoes  uteis  sobre  importantes  acontecimen- 
tos  historíeos));  ou,  com  a  cabepa  reclinada,  sabo- 
reava  a  felícidade  de  melhorar,  de  estar  livre  das 
tyrannias  da  outra,  das  amarguras  do  passado. 

Uma  das  suas  alegrías  era  ver  entrar  a  Marían- 
na  com  o  seu  jantarzínho  disposto  n'um  guardanapo 
sobre  o  taboleíro ;  tinha  appetite,  saboreava  muito  o 
calíx  de  vínho  do  Porto,  que  Juliáo  recommendára; 
quando  Jorge  nao  esta  va,  fazia  longas  conversapoes 
com  Maríanna,  pairando  baíxo,  consolada,  e  lamben- 
do  colherínbas  de  gelatina. 

Ás  vezes,  calada,  com  os  olhos  no  tecto,  fazia 
planos.  Dizia-os  depoís  a  Jorge:  iría  estar  duas  se- 
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manas  no  campo,  para  ganhar  forgas ;  á  volta  come- 
paria  a  bordar  tiras  de  casimira  para  cobrir  as  cadeí- 
ras  da  sala;  porque  queria  occupar-se  muito  da  ca- 
sa, viver  recolhida ;  elle  nao  voltaria  ao  Alemtejo, 
nao  sabina  de  Lisboa,  nao  é  verdade  ?  E  a  sua  vida 
seria  d'ahi  por  diante  d'uma  dogura  continua  e  fácil. 

Mas  Luiza  ás  vezes  achava-o  «  macambusio  ».  Que 
tinha?  Elle  explica  va  pela  fadiga,  pelas  noites  mal 
dormidas. . .  Se  adoecesse,  ao  menos,  dizia  ella,  que 
fosse  quando  ella  esüvesse  forte  para  o  tratar,  para 
o  velar  1...  Mas  nao  adoeceria,  nao?  E  fazia-o  sentar 
ao  pé  de  si,  passava-lhe  a  mao  pelos  cabellos,  com 
o  oibar  quebrado,  porque  com  as  forgas  que  renas- 
ciam  vinham  os  impulsos  do  seu  temperamento  amo- 
roso. Jorge  sentía  que  a  adorava,  e  era  mais  desgra- 
no! 

Luiza,  só  comsigo,  tinha  outras  resolufoes.  Nao 
ternaria  a  ver  Leopoldina,  e  frequentaria  as  igrejas. 
Sabia  da  doenpa  com  uma  vaga  sentimentalidade  de- 
vota. Durante  a  febre,  em  cortos  pesadélos  de  que 
Ihe  ficára  uma  indistincta  idea  aterrada,  vira-se  ás 
vezes  n'um  lugar  pavoroso,  onde  corpos  se  erguiam, 
torcendo  os  brapos,  do  meio  de  chammas  escarlates  : 
formas  negras  giravam  com  espetes  em  braza,  um 
rugido  d'agonia  subia  para  a  mudez  do  céo :  e  já  Ihe 
tocavam  o  peito  linguas  de  fogueiras,  quando  algu- 
ma  cousa  de  doce  e  d'ineS'avel  de  repente  a  refres- 
cava;  eram  as  azas  d'um  anjo  luminoso  e  sereno, 
que  a  tomava  nos  bracos;  e  ella  sentia-se  elevar, 
apelando  a  cabe^  contra  o  seio  divino,  que  a  pene- 
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trava  d'uma  feliddade  sobrenatural;  via  as  estrellas 
de  perto,  ouvia  flremitos  d'azas.  Aquella  sensa^áo 
deixára-lhe  como  urna  recordapao  saudosa  do  céo.  E 
aspirava  a  ella,  ñas  debilidades  da  convalescenpa, 
esperando  ganhal-a  pela  pontualidade  á  missa,  e  pe- 
la repetipao  de  coróas  á  Yirgem. 

Emfim  urna  manha  veio  á  sala,  e  abríu  pela  pri- 
meira  vez  o  piano ;  Jorge,  á  janella,  olhava  para  a 
rúa  —  quando  ella  o  cbamou,  e  sorríndo : 

—  Estou  a  detestar,  ha  tempes,  aquello  diván  — 
disse.  —  Podia-se  tirar,  nao  te  parece  ? 

Jorge  sentiu  uma  pancada  no  corapao :  nao  pode 
responder  logo ;  disse,  emilm,  com  esforgo : 

—  Sim,  parece... 

—  Estou  com  vontade  de  o  tirar — disse  ella  sa- 
hindo  da  sala,  arrastando  tranquillamente  a  longa 
cauda  do  seu  roupáo. 

Jorge  nao  pude  destacar  os  olhos  do  diván.  Veio 
mesmo  sentar-se  n'elle ;  passava  a  mao  sobre  o  es- 
tofo ás  listras;  e  sentia  um  prazer  doloroso  em  ve- 
rificar qioe  fóra  aüil 

Principiara  a  vir-lhe  agora  uma  especie  de  resi- 
gnapao  sombría ;  quando  a  ouvia  gozar  tanto  as  me- 
Ihoras,  fallar  com  felicidade  de  futuros  tranquillos, 
deddia-se  a  aniquilar  a  carta,  esquecer  tudo.  Ella 
tinha-se  arrependido  de  certo,  amava-o:  para  que 
havia  de  crear  a  sangue  frío  uma  infeliddade  perpe- 
tua? Mas  quando  a  via  com  os  seus  movimentos 
lánguidos  estender-se  na  chaise-longus,  ou  ao  des- 
pir-se  mostrar  a  brancura  do  seu  eolio  —  e  pensava 
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que  aquellos  bracos  tioham  enlapado  outro  homem, 
aquella  bocea  gemido  de  amor  n'uma  cama  alheia 
—  viftha-lhe  uma  onda  de  cólera  bruta,  predsava 
sabir  para  a  nao  esganar  1 

Para  explicar  os  seus  maus  humores,  os  seus  si- 
lencios, comegou  a  queixar-se,  a  dizer-se  doente.  E 
as  solicitudes  d'ella,  entao,  as  interrogagoes  mudas 
do  seu  olhar  inquieto  faziam-o  mais  infeliz  —  por  se 
sentir  amado,  agora  que  se  sabia  trabido  1 

Um  domingo  emQm  Juliao  deu  licenga  a  Luiza 
para  se  deitar  mais  tarde,  e  fazer  á  noite  as  honras 
da  casa.  Foi  uma  alegría  para  todos  vel-a  na  sala, 
ainda  um  pouco  paluda  e  fraca,  —  mas,  como  disse 
o  Conselheiro,  restituida  aos  deveres  domésticos  e 
aos  prazeres  da  sodedade  I 

Juliao  que  veio  ás  nove  horas  achou-a  como  no- 
va. E  abrindo  os  brapos,  no  meio  da  sala : 

—  E  que  me  dizem  á  novidade  ?  —  exdamou  — 
A  pepa  do  Ernesto  teve  um  tríumpho  1 . . . 

Assim  tinham  lido  nos  jomaos.  O  Diario  de  Noticias 
dizia  mesmo  que  o  aauthor  chamado  ao  proscenio, 
no  meio  do  mais  vivo  enthusiasmo,  recebera  uma 
formosa  corúa  de  louros».  Luiza  declarou  logo  que 
quería  ir  ver! 

—  Mais  tarde,  D.  Luiza,  mais  tarde  —  acudiu 
com  prudenda  o  Conselheiro.  —  Por  ora  é  convenien- 
te evitar  toda  a  conmiopao  forte.  As  lagrimas  que 
nao  deixaria  de  derramar,  conhepo  o  seu  bom  cora- 
pao,  podiam  produzir  uma  recahida.  Nao  é  verdade, 
amigo  Juliao! 


j 


o  PHIMO  BAZILIO  571 


—  De  certo,  Gonselheiro,  de  certo.  Eu  tambem 
quero  ir.  Quero  convencer^me  por  meus  olhos. . . 

-  Mas  o  ruido  d'uma  carruagem,  lanpada  a  trote 
largo,  que  parou  á  porta,  interrompeu-o.  A  campal- 
nha  retinlu  fortemente. 

—  Aposto  que  é  o  author!  — exdaraou  elle. 

E  quasl  Immedlatameote  a  figura  radiante  de  Er- 
nestlnho,  de  casaca,  predpltou-se  na  sala:  ergue- 
ram-se  com  ruido,  abraparam-uo :  mil  parabensl  mil 
parabens  I  E  a  voz  do  Gonselhelro,  dominando  as  en- 
tras: 

—  Bem  vlndo  o  festejado  author  I  Bem  vlndol 
Ernesto  suíTocava  de  jubilo.  Tlnba  um  sorrlso 

Immoblllsado ;  as  azas  do  nariz  dilatavam-se-lhe,  co- 
mo para  respirar  os  Incensos;  trazia  o  pelto  alto, 
enfunado  d'orgulho;  e  movía  a  cabepa,  sem  cessar, 
como  n'um  agradedmento  Instlnctlvo  a  multldoes  ap* 
plaudldoras. 

—  Aquí  estouf  aquí  estoul  — dlsse. 
Sentou-se  ofTegante ;  e,  com  um  modo  amavel  de 

Beus-bom-rapaz,  declaren  que  os  últimos  ensaios  de 
apuro  nao  Ihe  tlnham  delxado  um  momento  para  vlr 
ver  a  prima  Lulza.  Tlnha  tido  n'aquella  noite  um  ins- 
tante de  sen,  mas  devla  voltar  ás  dez  horas  para 
o  theatro:  até  nem  mandara  a  tipoia  embora... 

Gontou  entáo  largamente  o  tríumpho.  Ao  princi- 
pio ti  vera  «grandes  cólicas».  Todos  as  tlnham,  os 
mais  acostumados,  os  mais  lUustresI  Mas  apenas  o 
Campos  dlsse  o  monologo  do  prlmelro  acto  —  e  co- 
mo o  dlsse !  havlam  de  ver,  uma  cousa  sublime !  — 
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OS  applausos  romperam.  Tinha  agradado  tudo.  No  flm 
era  um  baralho,  gritos  pelo  author,  salvas  de  pal 
mas...  EUe  viera  ao  palco,  arrastado;  nao  quería 
mas  obrigaram-üo,  a  Jesuina  por  um  lado,  a  María. 
Adelaide  por  outro  I  üm  delirio !  O  Savedra  do  Secur 
b  ünha-lhe  dito :  o  amigo  é  o  nosso  Shakspeare  I  O 
Bastos  da  Verdade  tinha  afirmado :  és  o  nosso  Scri- 
be  I  Houve  uma  cea.  E  tinham-lhe  dado  urna  coróa. 

—  E  serve-lhe  ?  —  acudiu  Juliáo. 

—  Perfeitamente ;  mn  bocadinho  larga. . . 
O  Gonselheiro  disse  com  authoridade : 

—  Os  grandes  authores,  o  famigerado  Tasso,  o 
nosso  Gamoes  sao  sempre  representados  com  as  suas 
respectivas  cordas. 

—  É  o  que  eu  Ihe  aconselho,  snr.  Ledesma — 
acudiu  Juliao,  erguendo-se  e  batendo-lhe  no  hom- 
bro— é  que  se  fapa  retratar  de  corda!... 

Riram. 

E  Emestinho,  um  pouco  despeítado,  desdobrando 
o  seu  lengo  perfumado: 

— O  snr.  Zuzarte  nao  dispensa  o  seu  epigram- 
masinho. . . 

— É  a  prova  da  gloria,  meu  amigo.  Nos  trium- 
phos  dos  generaos  victoriosos,  em  Roma,  havia  um 
bobo  no  prestito  I 

— Eu  nao  seíl — disse  Luiza  multo  risonha — É 
uma  honra  p'ra  a  familia ! . . . 

Jorge  concordou.  Passeava  pela  sala  fumando;  e 
disse  que  gozava  tanto  a  corda,  como  se  tivesse  di- 
reito  a  usal-a. . . 
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E  Ernestinho  voUaado-se  logo  para  elle : 
— Sabes  que  Ihe  perdoel,  primo  Jorge?  Perdoei 
á  esposa... 

—  Como  Christo..; 

— Como  Christo— ^confirmou  Emestinlio,  com  sa- 

tisfapáo.     ' 

D.  Felicidade  approvou  logo :  .    =    « 

—  Fez  muito  bem  I  Até  é  mais  moral  I 

—  O  Jorge  é  que  quería  que  eu  désse  cabo  d'ella 

—  disse  Ernestinho,  rindo  tolamente.  —  Nao  se  lem- 
bra,  n'aquella  noite. . . 

—  Sim,  sim — fez  Jorge,  rindo  tambem,  nervo- 
samente. 

—  O  nosso  Jorge  —  disse  com  solemnidade  o 
Gonselheiro  -r—  nao  podia  conservar  ideas  tao  extre- 
mas. E  de  certo  a  reflexao,  a  experiencia  da  vida.. • 

í — Mudei,  Conselheiro,  mudei — iaterrompeu  Jor- 
ge. 

E  entrou  bruscamente  no  escriptorio. 

Sebastiao,  inquieto,  foi  de  vagar  ter  com  elle.  Es- 
tava  ás  escuras. 

—  Aquelles  idiotas  nao  se  calarao  ?  Nao  se  irao  ? 

—  disse  elle  abafadamente,  agarrando  o  brapo  de  Se- 
bastiáo. 

— Socega! 

—  Oh  Sebastiáo  I  Sebastiáo  I  —  E  a  sua  voz  tre- 
mía, com  lagrimas.  ^  ^  ^ 

Mas  Lüiza,  da  sala,  gritou: 
:  —  Que  conspirapáo  é  essa  ahi  dentro  ás  escuras? 
Sebastiáo  appareceu  logo,  dizendo: 
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— Nada,  nada.  Estavamos  lá  dentro. . .  —  E  acres- 
centou  baixo :  —  O  Jorge  está  fatigado.  Está  adoen- 
tado,  Cuitado  I 

Notaram,  guando  elle  voltou  —  que  tinha  com  ef- 
feito  o  ar  exquisito. 

— Nao,  realmente  nao  me  sinto  bom,  estou  in- 
commodado  I 

— E  a  débil  D.  Luiza  precisa  o  repouso  do  seu 
leito  —  disse  o  Gonselheiro  erguendo-se. 

Emestinbo  que  nao  se  podía  demorar,  oflfereoeu 
logo  ao  Gonselheiro  e  a  Juliáo  —  <c  a  sua  camiagem, 
que  era  um  caleche,  se  iam  para  a  baixa...» 

—  Que  honra  —  exclamou  JuIiao  olhando  Acca- 
do  —  irmos  na  tipoia  do  Grande  Homem  I 

E  em  quanto  D.  Felicídade  se  agasalhava,  os 
tres  desceram. 

No  meio  da  escada  Juliao  parou,  e  cruzando  os 
brapos : 

—  Ora  aqui  vou  eu  entre  os  representantes  dos 
dous  grandes  movimentos  de  Portugal  desde  1820. 
A  Lítteratura — e  comprimentou  Emestinho  —  e  o 
Gonstitucionalismo !  —  e  curvou-se  para  o  Gonselheiro. 

Os  dous  riram,  lisongeados. 

—  E  o  amigo  Zuzarte  ? 

—  Eu?  —  E  baixando  a  voz :  —  Até  ha  dias  um 
revolucionario  terrivel.  Mas  agora... 

—  Oque?     ' 

—  Um  amigo  da  ordem  —  gritou  com  jubilo. 

E  desceram,  contentes  de  si  e  do  seu  paiz,  para 
se  metterem  na  tipoia  do  Grande  Homem  I 


XVII 


Ao  outro  día  Jorge  foi  ao  ministerio,  onde  nao 
tinha  apparecido  nos  últimos  tempes.  Mas  demóren- 
se pouco.  A  rúa,  a  presenga  dos  conhecádos  ou  dos 
estranbos  torturava-o ;  parecia-lbe  que  todo  o  mundo 
sabia;  nos  olbares  mais  naturaes  via  uma  intenpao 
maligna,  e  nos  apertos  de  mao  mais  sinceros  uma 
irónica  pressao  de  pezames;  as  camiagens  mesmo 
que  passavam  davam-lhe  a  suspeita  de  a  terem  con- 
duzido  ao  rendez-vous,  e  todas  as  casas  Ibe  pareciam 
a  fachada  infame  do  Paraíso.  Voltou  maLs  sombrío, 
infeliz,  sentindo  a  vida  estragada.  E  logo  do  corredor 
ao  entrar  ouvíü  Luiza  cantarolando,  como  outr'ora,  a 
Mandolinata ! 

Estava-se  a  vestir. 

—  Gomo  estás  tu?  —  perguntou,  pondo  a  um 
canto  a  sua  bengala. 
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— fistou  boa.  Hoje  estou  muíto  melhor.  Um  boca- 
do fraca  aínda... 

Jorge  dea  alguns  passos  pelo  quarto,  tacitumo. 

—  E  tu? — perguntou-lhe  ella. 

— P'ra  aquí  ando  —  disse  tao  desconsoladamente 
que  Luiza  pousou  o  pente,  e  com  os  cabellos  soltos 
veio  pór-lhe  as  maos  nos  hombros,  muito  carinho- 
sa: 

—  Que  tens  tu?  Tu  tens  alguna  cousa.  Estranho- 
te  tanto  ha  días  I  Nao  és  o  mesmo  I  Ás  vezes  estás 
com  uma  cara  de  reo...  Que  é?  Dize. 

E  os  seus  olhos  procuravam  os  d'elle,  que  se  des- 
viavam  perturbados. 

Abrapou-o.  Insistía,  quería  que  dissesse  tudo  á 
«sua  mulherzinha». 

—  Díze.  Que  tens? 

Elle  olhou-a  muito,  e  de  repente,  com  uma  reso- 
lupao  violenta:  ^ 

—  Pois  bem,  dígo-te.  Tu  agora  estás  boa,  podes 
ouvir. ..  Luiza!  vivo  n'um  inferno  ha  duas  semanas. 
Nao  posso  mais ...  Tu  estás  boa,  nao  é  verdade  ?  Pois 
bem,  que  quer  dizer  isto?  Dize  a  verdade  I 

E  estendeu-lhe  a  carta  de  Bazilio. 

—  O  que  é  ?  —  fez  ella  muito  branca.  E  o  papel 
dobrado  tremia-lhe  na  máo. 

Abriu-a  devagar,  viu  a  letra  de  Bazilio,  n'um  re-  ] 
lance  adivínbou-a.  Fixou  Jorge  um  momento  d'um  j 
modo  desvairado,  estendeu  os  brapos  sem  poder  fal-  . 
lar,  levou  as  máos  á  cabe^  com  um  gesto  andoso 
como  se  se  sentisse  ferida,  e  osdllando,  com  um,: 
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grito  rouco,  cahiu  sobre  os  joelhos,  flcou  estirada  no 
tapete. 

.  Jorge  gritou.  As  criadas  acudiram.  Estenderam- 
na  na  cama.  Elle  qniz  que  Joanna  corresse  a  chamar 
Sebastiao ;  e  flcou,  como  petrificado,  junto  ao  leito, 
olhando-a,  em  quanto  Marianna  toda  trémula  desata- 
cava  os  espartilhos  da  senhora.  ' 

Sebastiao  veio  logo.  Felizmente  havia  etber,  flze- 
ram-lh'o  respirar ;  apenas  abriu  lentamente  os  olhos, 
Jorge  predpitou-se  sobre  ella: 

—  Luiza,  ouve,  falla  I  Nao,  nao  tem  duvida.  Mas 
falla.  Dize,  que  tens? 

Ao  ouvir  a  voz  d'elle  desmaiou  outra  vez.  Movi- 
mentos  convulsivos  sacudiam-lbe  o  corpo.  Sebastiao 
corren  a  buscar  Juliao. 

Luiza  pareda  adormedda  agora,  immovel,  bran- 
ca como  cera,  as  maos  pensadas  sobre  a  colcha ;  e 
duas  lagrimas  corriam-lhe  devagar  pelas  faces. 

Um  trem  parou.  Juliao  appareceu  esbaforido. 

—  Achou-se  mal  de  repente...  Vé,  Juliao.  Está 
muito  mal  I  —  disse  Jorge. 

ñzeram-lhe  respirar  mais  ether;  despertou  outra 
vez.  Juliao  fallou-lhe,  tomando-lhe  o  pulso. 

—  Nao,  nao,  ningueml  —  murmuren  ella,  reti- 
rando a  mao.  Repetiu  com  impadenda:  — Nao,  vao- 
se,  nao  quero. . .  —  As  suas  lagrimas  redobravam.  E 
como  elles  sahiam  da  alcova  para  a  nao  exdtar  con- 

.^ariando-a,  ouviram-na  chamar: — Jorge! 

Elle  ajoelhou-se  ao  pé  da  cama,  e  fallando-lhe 
•  lUto  do  rosto: 

37 
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—  Que  tens  tu?  Nao  se  falla  mais  em  tal.  Acá- 
bou-se.  Nao  estejas  doente.  Juro-te,  amo-te...  Fosse 
o  que  fosse,  nao  me  importa.  Nao  quero  saber,  nao. 

E  como  ella  la  fallar,  elle  ponson-lhe  a  mao  na 
bocea: 

—  Nao,  nao  quero  oovir.  Quero  que  estejas  boa^ 
que  nao  soflfrasl  Dize  que  estáa  boa  I  Que  tens?  Va- 
mos ¿manha  para  o  campo,  e  esquece^se  tudo<  Foi 
urna  cousa  que  passou. . . 

Ella  disse  apenas  com  a  voz  sumida: 

—  Obi  Jorge!  Jorge  I 

— Bem  sei...  Mas  agora  vaes  ser  feliz  outra 
vez...  Dize,  que  sentes? 

— Aqui  —  disse  ella,  e  levava  as  maos  á  cabe- 
fa.  —  Dóe-me  1 

Elle  ergueu-se  para  chamar  Juliao,  mas  ella  re- 
teve-o,  attrahiu-o ;  e  devorando-o  com  olhos  onde  a 
febre  se  accendia,  adiantando  o  rosto,  estendia-lhe 
os  labios.  Elle  deu-lbe  um  beyo  inteiro,  sincero,  cheio 
de  perdao. 

— Obi  minba  pobre  cabezal  — gritou  ella. 

As  fontes  latejavam-lhe,  e  uma  cor  ardente,  séc- 
ca,  esbrazeava-lhe  o  rosto. 

Como  era  habituada  a  enxaquecas,  Juliao  tran- 
quillisoQ-os ;  recommendou  um  socego  immovel  e 
sinapismos  de  mostarda  aos  pés,  —  até  que  elle  v(4- 
tasse. 

Jorge  flcou  junto  do  leito,  taciturno,  cortado  de 
presentimentos,  de  sustos^  suspirando  ás  vezes. 

Eram  entáo  quatro  horas ;  cabla  uma  chuva  miu- 
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iy  ennevoada;  a  aleo  va  tinha  urna  luz  lúgubre. 

—  Nao  ha^e  ser  nada. . .  —  dizia  Sebasüao. 

Luiza  agitava-se  no  leito,  apertando  as  maos  na 
cabepa^  torturada  pela  dór  cresoente,  cheia  de  sede. 

Marianna  acabava  d'arrumar  em  pontas  de  pés, 
vagamente  assombrada  d'aquella  casa,  onde  só  vira 
desgosto  e  doen^a:  mas  só  o  pousar  subtil  dos  seus 
passos  fazia  soffirer  Luiza,  como  se  fossem  martella- 
das  sobre  o  cráneo. 

Juliao  náó  tardón;  logo  da  porta  do  quarto,  o 
aspecto  d'ella  inquietou-o.  Accendeu  um  phosphoro, 
aproximou-lh'o  do  rosto;  e  aquella  luz  fez-lhe  dar 
um  grito  como  se  um  ferro  frió  Ihé  trespassasse  a 
cabera. 

Os  olhos  dilatados  tinham  um  reluzir  metallico. 
Gonservava-se  muito  quieta,  porque  o  gesto  mais 
lento  Ihe  dava  na  nuca  dores  penetrantes  que  a  di* 
bceravam.  Só  de  vez  em  quando  sorria  para  Jorge 
com  uma  expressao  d'afflicpao  serena  e  muda. 

Juliao  fez  logo  por  tres  travesseiros,  para  ihe 
conservar  a  cabera  alta.  Pora  cahia  o  crepúsculo  hú- 
mido. Andavam  em  bicos  de  pés,  com  cuidado;  e 
mesmo  tíraram  o  relogio  da  parede  para  afastar  o 
tic4ao  monótono.  Ella  comepava  agora  a  murmurar 
sons  canpados,  e  a  voltar-se  com  movimentos  brus- 
cos que  Ihe  arrancavam  gritos;  ou  immovel  gemia 
d'um  modo  continuo  e  angustioso.  Tinbam-lhe  envol- 
vido as  pemas  n'um  longo  sinapismo ;  mas  nao  o 
sentía.  Pelas  nove  horas  comepou  a  delirar ;  a  lingua 
tomára-se-lhe  branca  e  dura,  como  de  gesso  sm'o. 
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Juliao  fez  logo  applicar  na  cabera  compressas 
d'agua  fría.  Has  o  delirio  exacerbava-se. 

Ora  tinha  um  murmurio  espesso,  um  vago  ros- 
nar modórrenlo  —  onde  os  nomes  de  Leopoldina,  de 
Jorge,  de  Bazilio  voltavam  incessantemente :  depois 
debatia-se,  esgapava  a  camisa  com  as  máos;  e,  ar- 
queando-se,  os  seas  olbos  rolavam,  como  largos  bu- 
galbos  prateados  onde  a  pupilla  se  sumía. 

Socegava  mais;  dava  risadinbas  d'uma  depura 
idiota ;  tinba  gestos  lentos  sobre  o  lenpol,  que  acon- 
cbegavam  e  acariciavam,  como  n!um  gozo  tepido: 
depois  comepava  a  respirar  anciosamente,  vinbam-lbe 
expressoes  torturadas  de  terror,  quería  enterrar-se 
nos  travesseiros  e  nos  colxoes,  fugindo  a  aspectos 
pavorosos :  punba-se  entao  a  aportar  a  cabepa  pbre- 
Héticamente,  pedia  que  Ufa  abrissem,  que  a  tinba 
cbeia  de  podras,  que  tivessem  piedade  d'ella  I  —  e 
fios  de  lagrimas  corriam-lhe  pelo  rosto.  Nao  sentía 
os  sinapismos;  expunbam-lbe  agora  os  pés  nús  ao 
vapor  d'agua  a  fervor,  carregada  de  mostarda;  um 
cbeiro  acre  adstringia  o  ar  do  quarto.  Jorge  fallava- 
Ibe  com  toda  a  sorte  de  palavras  consoladoras  e 
supplicantes :  pedia-lhe  que  socegasse,  que  o  conbe- 
cesse;  mas  de  repente  ella  desesperava-se,  gritava 
pela  carta,  mjildizia  Juliana  —  ou  entao  dizia  pala- 
vras d'amor,  enumerava  sonunas  de  dinbeiro. . .  Jor- 
ge temia  que  aquello  delirio  revelasse  tudo  a  Juliao, 
ás  criadas:  tinba  um  suor  &  raiz  dos  cabellos  —  e 
quando  ella,  um  momento,  julgando-se  no  Paraiso  e 
ñas  exaltapoes  do  adulterio,  cbamou  Bazilio,  pediu 
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champagne,  teve  palavras  libertinas,  Jorge  fugiu  da 
alcova  alladnado,  foi  para  a  sala  ás  escaras,  atirou- 
se  para  o  diván  a  soia^,  arrepellou-se,  blasphe- 
mou. 

— Está  em  perigo? — perguntou  Sebastiao. 

— Está — disse  Juliáo.  —  Se  sentisse  os  sinapis- 
mos, ao  menos!  Mas  estas  malditas  febres  cere- 
braes... 

Calaram-se  vendo  Jorge  entrar  na  aloova,  com  o 
rosto  manchado,  esguedelhado* 

E  Juliáo  tomando-o  pelo  brapo,  levando-o  para 
fóra: 

—  Ouve  lá,  é  necessario  cortar-lhe  o  cabello,  e 
rapar-lbe  a  cabepa. 

-    Jorge  olhott-o  com  nm  ar  estupido: 

—  O  cabello?  —  E  agarrando-lhe  os  brapos:  — 
Nao,  Juliáo,  nao,  hein!  Póde-se  fazer  outra  cousa. 
Tu  deves  saber.  O  cabello  nao  I  Nao  I  Isso  nao,  pelo 
amor  de  Deus!  Ella  nao  está  em  perigo.  P'ra  qué? 

Mas  aquella  massa  de  cabello  era  o  diabo,  im- 
pedia a  acpáo  da  agua! 

—  Ámanhá,  se  fór  necessario.  Ámanhal  Espera 
até  ámanhá...  Obrigado,  Juliáo,  obrigadol 

Juliáo  consentiu,  contrariado.  Fazia  entáo  hume- 
decer constantemente  as  compressas  da  cabera,  e  co- 
mo Marianna  trémula,  desgeitosa,  molhaN'a  muito  o 
travesseiro,  foi  Sebastiao  que  se  coUocou  á  cabecei- 
ra  da  cama,  toda  a  noite,  espremendo  sem  cessar 
uma  esponja,  d'onde  a  agua  gotejava  lentamente ;  ti- 
nham  jarros  fóra  da  varanda,  na  sala,  para  dar  á 
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agua  urna  frialdade  gelada.  O  delirio  alta  noite  acal- 
mara um  pouco.  Mas  o  seu  olhar  íDJectado  tínha  um 
aspecto  selvagem :  as  pupiilas  pareciam  apenas  um 
ponto  negro. 

Jorge,  sentado  aos  pés  da  cama,  com  a  cabera 
entre  as  máos,  olhava  para  ella:  lembravam-lhe  va- 
gamente nutras  noites  de  doenpa  assim,  guando  ella 
tivera  a  pneumonía:  e  melhoráral  Até  ficára  mais 
linda,  com  tons  de  pallidez  que  Ihe  adop avam  a  ex- 
pressao  I  Iriam  para  o  campo  quando  ella  convales- 
cesse :  alugaria  urna  casinha :  voltaria  á  noite  no 
ómnibus,  e  vól-a-bia  de  longe  na  estrada  vindo  ao 
seu  encontró,  com  um  vestido  claro,  na  tarde  sua- 
ve I. . .  iMas  ella  gemia,  elle  erguia  os  olhos  sobresal- 
tado :  e  nao  Ibe  pareda  a  mesma :  afigurava-se-lbe 
que  se  la  dissipando,  desapparecendo  n'aquelle  ar 
de  febre  que  encbia  a  alcova,  no  silencio  mórbido 
da  noite,  e  no  cbeiro  da  mostarda.  Um  solupo  sacu- 
dia-o,  e  recabia  na  sua  immobilidade. 

Joanna,  em  cima,  rezava.  As  velas,  com  uma 
chamma  alta  e  direita,  extinguiam-se. 

Emfim  uma  vaga  daridade  desenbou  nos  trans- 
parentes brancos  os  caixilbos  da  vidrapa.  Amanheda. 
Jorge  ergueu-se,  foi  olbar  para  a  rúa.  Nao  chovia  ; 
a  calgada  seccava.  O  ar  tinba  uma  vaga  cor  d'apo. 
Tudo  dormia :  e  uma  toalba,  esquedda  á  janella  das 
Azevedos,  agitava-se  ao  vento  frió,  silendosamente. 

Quando  entrou  na  alcova  Luíza  fallava  com  uma 
voz  extincta:  sentia  muito  vagamente  os  sinapismos, 
mas  a  dur  de.  cabepa  nao  cessava.  Comepou  a  agi- 
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tar-se  —  e  o  delirio  d'ahi  a  pouco  voltou.  Juliao,  en- 
tao,  determinou  que  se  Ibe  rapasse  o  cabello. 

Sebastiáo  foí  acordar  uin  barbeiro  na  rúa  da  Es- 
cola —  que  veio  logo,  com  um  ar  transido,  a  gola 
do  casaco  levantada;  e  batendo  o  queixo  comepou 
a  tirar  immediatamente  d'um  sacco  de  couro  as  na- 
valhas,  as  tesouras,  devagar,  com  as  maos  molles  da 
gordura  das  pomadas. 

Jorge  foí  refugiar-se  na  sala:  parecia-lhe  que 
grandes  pedapos  mutilados  da  sua  felicidade  cahiam 
com  aquellas  lindas  tranpas,  destruidas  ás  tesoura- 
das ;  e  com  a  cabepa  ñas  maos  recordava  cortos  pon- 
teados que  ella  usava,  noites  em  que  os  seus  cabel- 
los se  tinham  desmanchado  ñas  alegrías  da  paixao, 
tons  com  que  brilhavam  á  luz. . .  Voltou  ao  quarto, 
attrahido  irresistivelmente ;  sentiu  na  aleo  va  o  ruido 
secco  e  metallico  das  tesouras;  sobre  a  mesa,  n'uma 
caixa  de  sabao,  estava  um  velbo  pincel  de  barba, 
entre  flecos  d*espuma. . .  Chamou  Sebastiáo  baixo : 

—  Dize-lhe  que  se  avie !  Estao-me  a  matar  a  fo- 
go  lento!  É  de  mais.  Que  ande  depressal 

Foi  á  sala  de  jantar,  errou  pela  casa:  a  manha 
fría  clareava;  erguera-se  vento,  que  ia  levando,  aos 
pedapos,  nuvens  d'um  tom  alvadio. 

Quando  tornou  a  entrar  no  quarto,  o  barbeiro 
guardava  as  navalhas  com  a  mesma  lentidáo  moUe; 
e  tomando  o  seu  chapeo  desabado,  sahiu  em  bicos 
de  pés,  murmurando  n'um  tom  funerario: 

—  Estimo  as  melhoras.  Deus  ha-de  permittir  que 
nao  seja  nada. . . 
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O  delirio  com  eifeito  d'ahi  a  urna  hora  acalmou : 
—  6  Lulza  caiiiu  n'uma  somnolencia  prostrada  com 
gemidos  fracos,  que  sahiam  de  seus  labios  como  a 
lamentapáo  interior  da  vida  vencida. 

Jorge  tínha  entao  dito  a  Sebasüao  que  desejava 
chamar  o  doutor  Caminha.  Era  um  medico  velbo  que 
tratara  sua  mái,  e  que  curara  Luiza  da  pneumo- 
nía, no  segundo  anuo  de  casada.  Jorge  conservara 
uma  admbrapáo  agradecida  por  aquella  reputapao  an- 
tiquada;  e  agora  a  sua  esperanza  voltava-se  sofrega- 
mente  para  elle,  andando  pela  sua  presenta  como 
pela  apparipáo  d'um  santo. 

Juliao  condescendeu  logo.  Até  estimava!  £  Se- 
bastiao  deseen  correndo,  para  ir  a  casa  do  dr.  Cami- 
nha. 

Luiza,  que  sablra  um  momento  do  sen  torpór, 
sentiu-os  fallar  baixo.  A  sua  voz  extincta  chamou 
Jorge : 

: —  Cbrtaram-me    o  cabello.  • .  —  murmurou  tris- 

temente. 

— É  para  te  fazer  bem  —  dísse-lhe  Jorge,  quasi 
tao  agonísante  como  ella.  —  Cresce  logo.  Até  te  vem 
melhor, . . 

Ella  nao  responden;  duas  lagrimas  silenciosas 
correram-lhe  pelos  cantos  dos  olhos. 

De  vi  a  ser  a  sua  ultima  sensapao :  a  prostrapao  co- 
matosa ia-a  immobilisando,  apenas  a  sua  cabepa  re- 
lava n'um  movimento  doce  e  vagaroso  sobre  o  tra- 
vesselro,  gemendo  sempre  com  um  cansapo  triste;  a 
pelle  empallidecia  como  um  vidro  de  janella,  por 
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traz  do  qual  lentamente  urna  luz  se  apaga;  e  mesmo 
os  ruidos  da  raa  que  come^avam  nao  a  impressiona- 
vam,  como  se  fossem  muito  distantes  e  abafados  em 
algodáo. 

Ao  meio  dia  D.  Feliddade  appareceu.  ñcou  pe- 
trificada quando  a  viu  tao  mal :  e  ella  que  a  vinha 
buscar  para  irem  &  Encamapao,  talvez  ¿s  lojas  I  Tl- 
rou  logo  o  chapeo,  installou-se;  fez  arranjar  a  alco- 
va,  tirar  as  bacías,  os  velhos  sinapismos  que  arras- 
tavam,  compór  a  cama  —  « porque  nao  havia  peor 
p'ra  um  doente  que  desarraigo  no  quarto  » :  e  muito 
corajosamente  animava  Jorge. 

üma  carruagem  parou  á  porta.  Era  o  doutor  Ga- 
minha,  emflm  I . . .  Entrón  atabafado  no  seu  cachenez 
de  quadrados  verdes  e  pretos,  queixando-se  muito  do 
frió;  — e  tirando  de  vagar  as  grossas  luvas  de  casi- 
mira, que  póz  dentro  do  chapeo  methodicamente, 
adiantou-se  para  a  alcova  com  um  passo  cadenciado, 
acamando  com  a  mao  as  suas  repas  grisalhas  já  mui- 
to colladas  ao  cráneo  pela  escova. 

Juliao  e  elle  flcaram  sos  na  alcova. 

No  quarto  os  outros  esperavam  calados,  ao  pé  de 
Jorge,  paUido  como  cera,  com  os  olhos  vermelhos 
como  carvoes. 

—  Vai-se-lhe  por  um  caustico  na  nuca — veio  di- 
zer  Juliao. 

Jorge  devorava  com  o  olhar  andoso  o  doutor  Ga- 
minha,  que  se  pozera  a  calpar  tranquillamente  as 
suas  luvas  de  casimira^  dizendo: 

— Vamos  a  ver  com  o  caustico.  Nao  está  bem. .  • 
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Mas  ha  aínda  peor,  fi  ea  volto,  meu  amigo,  eu 
volto.       * 

O  caustico  M  inútil.  Nao  o  sentía,  ímmovel  e 
branca,  com  as  feipoes  crispadas ;  e  tremuras  passar 
ram-lhe  de  repente  nos  ñervos  da  face  como  vibra- 
f5es  fugitivas. 

—  Está  perdida — disse  Juliao  baixo  a  Sebastiao. 
D.  Feliddade  flcou  muito  aterrada,  fallou  logo 

nos  sacramentos. 

—  P'ra  qué  ?  —  resmungou  Juliao  impaciente. 
Mas  D.  Feliddade  dedarou  que  tinha  escrúpulos, 

que  era  um  peccado  mortal;  e  chamando  J(»rge  paffa 
o  vao  da  janella,  toda  trémula : 

—  Jorge,  nao  ee  assuste,  mas  seria  bom  pensar 
nos  sacramentos. . . 

Elle  murmurava  como  assombrado : 

—  Os  sacramentos! 

Juliao  chegou-se  bruscamente,  e  quasi  2angado : 

—  Nada  de  toliees !  Qual  sacramentos  I  P'ra  quéf 
Ella  nem  ouve,  nem  comprefaende,  nem  senté.  É  ne- 
cessario  deitar-lhe  outro  caustico,  talvez  ventosas,  e 
é  o  que  éi  Isso  é  que  sao  os  sacramentos  ( 

Mas  D.  Feliddada  escandalisada,  muito  abalada, 
comepou  a  chorar.  Esquedam  Deus,  e  em  Deus  é 
que  está  o  remedio! — dizia,  assoando-se  com  es- 

trondo. 

—  Pelo  que  Deus  faz  p(Mr  mmL..  —  exdamou 

Jorge,  safaindo  do  seu  torpór.  E  batendo  as  máos, 
como  revoltado  por  uiaa  üyusti^:  —  Porque  real- 
mente, que  fiz  eu  p'ra  isto3  Que  fiz  eu?. .. 
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Jidiio  ordenara  outro  caustico.  Havia  agora  na 
casa  um  movimento  allucínado.  Joanna*  entiuva  de 
repente  com  um  caldo  inútil  que  ninguem  pedirá, 
Os  olhos  muito  venneihos  de  diorar.  Marianna  so- 
lupava  pelos  cantos.  D«  Feliddade  ia,  vinha  pelo 
quartó,  refugíando-se  na  sala  para  rezar,  fazendo 
promessaS)  lembrando  que  se  chamasse  o  doutor 
Bariwsa,  o  doutor  Barral. 

B  Laiza  no  entanto  estava  immovel;  urna  cor  ma- 
cilenta ia*ihe  dando  ás  faces  tons  cavados  e  rígidos. 

Juliáo  extenuado  pediu  um  calix  de  vinbo,  urna 
fatia  de  pao.  Lembraram-se  entáo  que  desde  a  ves- 
pera  nao  tinham  comido,  e  foram  k  sala  de  jantar 
onde  Joanna,  sempre  lavada  em  lagrimas,  serviu 
uma  sopa,  e  ovos.  Mas  nao  acha^^  as^colberes, 
nem  os  guardanapos;  murmurava  rezas,  pedia  des- 
culpa; em  quanto  Jorge,  com  os  olbos  luchados, 
fitos  roL  borda  da  mesa,  a  face  contrafaida,  fazia 
dobras  na  toalba. 

Depois  d'iim  momento  pousou  devagarinho  a 
colhér,  descea  ao  quarto.  Marianna  estava  sentada 
aos  pés  do  leíto:  Jorge  disse-lhe  que  fosse  servir  os 
senbores:  e  apenas  ella  sabiu,  deixou^se  cabir  de 
joelbos,  tomou  uma  das  maos  de  Luiza,  cbamou-a 
baixo ;  depois  mais  forte : 

— Esoita-me»  Ouve,  pelo  amor  de  Deus.  Nao  es- 
tejas assim,  faze  por  melhorar.  Nao  me  deixes  n'es- 
te  mundo,  nao  tenbo  mais  ninguem !  Peidóa-me.  Di- 
ze  que  sim.  Faze  signal  que  sim  ao  menos*  Nao  me 
ouve,  me«  Deus ! 
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E  olhava-a  andosamente.  Ella  nao  se  movía. 
Ergueu  'entao  os  brapos  ao  ar  n'uma  desespera- 
fao  aUudnada. 

—  Sabes  que  creio  em  tí,  mea  Deus.  Salva-a  I 
Salva-a  I  —  E  arremessava  a  sua  alma  para  as  alta- 
ras :  —  Oave,  mea  Deas  I  Escata-me !  Sé  bom ! 

Olhava  em  roda,  esperando  am  movímento,  ama 
voz,  am  acaso,  am  milagro  I  Mas  tudo  Ihe  parecea 
mais  inmiovel.  A  face  lívida  cavava-se;  o  lenpo  qae 
Ihe  envolvía  a  cabera  desarranjára-se,  vía-se  o  crá- 
neo rapado,  d'ama  cor  lígeíramente  amarellada. 
Pdz-lhe  entao  a  mao  na  testa,  hesitando,  com  medo ; 
parecea-lhe  qae  estava  Mal  Abafoa  am  grito,  cor- 
rea para  fóra  do  qaarto,  e  dea  com  o  doator  Gami- 
nba  qae  entrava,  tirando  paasadamente  as  lavas. 

—  Doator  I  Está  mortal  Veja.  Nao  falla,  está 
firia.  • . 

—  Entao  I  Entao  I  — disse  elle  —  Nada  de  bara- 
Iho,  nada  de  baralho ! 

i'omoa  o  palso  de  Laiza,  sentia-o  fügir  sob  os 
dedos,  como  a  vibrapao  expirante  d'ama  corda. 

Jaliao  veio  logo.  E  concordoa  com  o  doator  Gami- 
nha  qae  as  ventosas  eram  inateis. 

— Já  as  nao  senté  —  disse  o  doator,  sacadindo 
o  tabaco  dos  dedos. 

—  Se  se  Ihe  désse  am.copo  de  cognac?... — 
lembroa  de  repente  Julíáo.  E  vendo  o  olhar  espan- 
tado do  doator: — Ás  vezes  estes  symptomas  desco- 
ma nao.qaerem  dizer  qae  o  cerebro  esteja  desorga- 
nisado :  podem  ser  apenas  a  inacpao  da  forpa  ner- 


o  PRIMO  BAZIUO  589 


vosa  exhausta.  Se  a  morte  é  irremediavel  nao  se 
perde  nada ;  se  é  apenas  urna  depressao  do  systema 
nervoso,  póde-se  salvar. . . 

O  doator  Caminha,  com  o  beipo  descabido,  oscQ- 
lava  incrédulamente  a  cabepa : 

—  Theorias  I  —  murmuren. 

—  Nos  hospitaes  inglezes. . .  —  oomepou  Juliao. 
O  doutor  Caminha  encolheu  os  hombros  com  des- 

firezo. 

— Mas  se  o  doutor  lésse. . .  —  ínsistiu  Juliao. 

—  Nao  leio  nada  1  —  disse  o  doutor  Caminha  com 
forpa — tenho  lido  de  maísl  Os  livros  sao  os  doen- 
tes. . .  —  E  curvando-se,  com  ironia :  —  Mas  se  o 
meu  talentoso  collega  quer  fazer  a  experiencia. . . 

—  üm  copo  de  cognac  ou  d'aguardente  1  —  pe- 
diu  Juliao  &  porta. 

E  o  .  doutor  Caminha  sentou-se  commodamente 
«para  gozar  o  fracasso  do  talentoso  collega». 

Levantaram  Luiza;  Juliao  fez-lhe  engulir  o-xx)- 
gnac;  quando  a  deitaram  flcou  na  mesma  immobili- 
dade  comatosa :  o  doutor  Caminha  tirou  o  relogio,  viu 
as  horas,  esperón:  havia  um  silencio  andoso:  em- 
fim  o  doutor  ergueu-se,  tomou-lhe  o  pulso,  apalpen  a 
frialdade  crescente  das  extremidades;  e  indo  buscar 
silenciosamente  o  chapeo  comepou  a  cal^  as  luvas. 

Jorge  foi  com  elle  até  á  porta : 

—  Entao,  doutor? — disse,  agarrando  com  uma 
forga  desvairada  o  brapo. 

—  Pez-se  o  que  se  pode  —  disse  o  velho,  enco- 
Ihendo  os  hombros. 
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Jorge  flcoa  estúpido  no  patamar^  ^endo-o  des-r 
oer.  As  suas  pasaadaa  vagarosas  nos  degraus  catuana 
Ihe  com  urna  percussao  medonha  no  cora^ao.  Debro^ 
(Ott**se  no  corrimao^  chamou-o  baixo.  O  doutor  pa- 
rou,  levantou  os  olhos ;  Jorge  pó&  as  maoa  para  eUe^ 
com  urna  andedade  humilde: 

— Enlao  nao  6  possivel  maís  nada? 

O  doutor  fez  um  gesto  vago,  indioou  o  céo. 

Jorge  voltou  para  o  quarto,  encostando-se  ás  pat 
redes.  Entrou  na  alcova,  atírou-se  de  joelhos  aosv 
pés  da  cama,  e  alli  flcoa  com  a  cabepa  entre  as 
maos  n'um  solu^ar  baixo  e  continuo. 

Luiza  morria:  os  seus  brapos  tao  bonitos,  que 
ella  costumava  acariciar  diante  do  espelho,  estavam 
já  paralysados;  os  seus  olhos,  a  que  a  paixao  dera 
chammas  e  a  voluptuosídade  lagrimas,  embadavanir 
se  como  aob  a  camada  ligeirad'uma  pulverisapao 
muito  fina. 

D.  Feliddade  e  Marianna  tinham  aooendido  uma 
lamparina  a  uma  gravura  de  Nossa  Senhora  das  Do- 
res, e  de  joelhos  rezavam. 

O  crepúsculo  triste  desda,  pareda  firazer  um  si- 
lencio funerario. 

A  campainha,  entao,  tocou  discretamente ;  e  d'ahi 
a  momentos  appareceu  a  figura  do  Gonselheiro  Aeca- 
do.  D.  Feliddade  ergueu-se  logo;  e  vendo  as  suas 
lagtínias,  o  Gonselheiro  disse  lúgubremente : 

—  Venho  cumprir  o  meu  dever,  syudar^lhes  a  pas^ 
sar  este  transe  I 

Explicou  a  que  encontrara  por  acaso  o  bom  doutor 
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Gaminha,  que  Ihe  contara  a  fatal  oooorrencia  » t  Maa 
multo  discretamente  nao  quiz  entrar  na  alcova.  Sen* 
tou-se  n'uma  cadeira,  coUocou  melancólicamente  o 
Gotovélo  sobre  o  joelho^  a  testa  sobre  a  mao,  dizen- 
do  baixo  a  0.  Feücídade : 

—  Continué  as  suas  orapoes.  Deus  é  imperscm* 
tavel  em  seus  decretos* 

Na  alcova,  Juliao  estivera  tomando  o  pulso  de 
Luiza;  olhou  entao  Sebastíao,  fez-lhe  o  gesto  d'algu- 
ína  cousa  que  vóa  e  desapparece. . .  Aproximaram-se 
de  Jorge,  que  nao  se  movia^  de  joelbos,  com  a  face 
'enterrada  no  leito: 

— Jorge  —  disse  baixinho  Sebastiao. 

Elle  levantou  o  rosto  desfigurado,  envelheddo, 
os  cabellos  nos  olhos,  as  olheiras  escuras. 

—  V&,  vem  —  disse  Juliao.  E  vendo  o  espanto 
do  sen  olhar:  — Nao,  nao  está  morta,  está  n'aquella 
somnolencia...  Mas  vem. 

Elle  ergueu-se,  dizendo  com  mansidao: 

—  Pois  sim^  eu  vou.  Estou  bem. . .  Obrígado. 
SaMu  da  alcova. 

O  Gonselbeiro  levantourse,  foi  abrapal*o  com  so* 
lemnidade : 

—  Aquí  estou,  meu  Jorge  I 

—  Obrígado,  Gonselbeiro,  obrigado. 

Deu  alguns  passos  pelo  quarto ;  os  seus  olhos  pa-. 
reciam  preoccupar-se  com  um  embrulbo  que  estava 
sobre  a  mesa;  foi  apalpal-o;  desapertou  as  pontas, 
e  viu  os  cabellos  de  Luiza.  Ficou  a  olhal-os,  erguen- 
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do-os,  passaado-os  d'ama  das  maos  para  outra,  e 
disse  com  os  bei^os  a  tremer : 

—  Fazia  tanto  gpsto  n'elles,  coitadinhal 
Tomou  a  entrar  na  alcova.  Mas  Juliao  tomou^lhe 

o  braco,  queria-o  afastar  do  leito.  Elle  debatia-se  d6- 
cemente ;  e,  como  uma  vela  ardía  sobre  a  mesinha 
ao  pé  da  cabeceira,  disse,  mostrando-a : 

— Tal  vez  a  incommode  a  luz... 

Juliao  respondeu  conmiovido : 

—  J&  nao  a  vé,  Jorge ! 

Elle  soltou-se  da  mao  de  Juliao,  foi  debrupar-se 
sobre  ella;  tomou-lhe  a  cabera  entre  as  maos  oom 
cuidado  para  a  nao  magoar,  esteve  a  olhal-a  um  mo- 
mento; depois  pousou4he  sobre  os  labios  fríos  um 
be^o,  outro,  outro,  e  murmurava : 

—  Adeus!  Adeusl 

Endireitou-se,  abríu  os  brapos,  cahiu  no  chao. 

Todos  correram.  Levaram-no  para  a  chaise-Um- 
gue. 

E  em  quanto  D.  Felícídade  n'mn  pranto  aflOicto 
fechava  os  olhos  de  Luiza,  o  Conselheíro,  com  o  cha- 
peo sempre  na  mao,  cruzava  os  brapos,  e  osdllando 
a  sua  calva  respeítavel,  dízía  a  Sebastíao: 

—  Que  profundo  desgosto  de  famíUa  1 


XVIII 


Depois  do  enterro  de  Luiza,  Jorge  despediu  as 
criadas,  foi  para  casa  de  Sebastiao. 

N'essa  noite  pelas  nove  horas  o  Gonseiheiro  Ac- 
cado,  mníto  ababdo,  desda  o  Moínho  de  Vento,  guan- 
do encontrón  Juliao,  que  vinha  de  ver  nm  doente 
na  rúa  da  Rosa.  Foram  andando  juntos,  conversan- 
do de  Luiza,  do  enterro,  da  aflOicpao  de  Jorge. 

—  Pobre  rapaz  I  Aquillo  é  que  é  sofiQrer  1  —  disse 
Juliao  compadeddo. 

—  Era  urna  esposa  modelo!...  —  muimuroa  o 
Gonseiheiro. 

De  resto,  disse,  vinha  justamente  de  casa  do  bom 
Sebastiao,  mas  nao  podéra  ver  o  sen  Jorge ;  tínha- 
se  estirado  sobre  a  cama,  e  dormía  profundamente. 
E  acrescentou : 

38 
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—  ültímamente  lia  eu  que  aos  grandes  golpes 
succedem  sempre  sonmos  prolongados.  Assim,  por 
exemplo,  Napoleáo  depois  de  Waterloo,  depois  do 

le  desastre  de  Waterloo! 
E  passado-um  momento,  continúen: 

—  É  yerdade.  Fui  ver  o  nosso  Sebastiáo. . .  Fui 
mostrar-lhe. . .  —  E  interrompendo-se,  parando :  — 
Porque  eu  entendi  que  era  o  meu  dever  dedicar  um 
tributo  á  memoria  da  infeliz  senbora.  Era  o  meu  de- 
ver,  e  nao  me  eximi  a  elle!  E  estimo  tel-o  encon- 
trado, porque  quero  saber  a  sua  opiniao  consciencio- 
sa  e  desassombrada. 

Juliáo  tossiu,  e  perguntou : 

—  É  um  necrologio  ? 

—  É  um  necrologio. 

E  o  Conselheiro,  apesar  de  «nao  achar  proprío, 
na  sua  posipao,  o  entrar  em  cafés  públicos»,  lem- 
brou  a  JuIiao  que  poderiam  descansar  um  momento 
no  Tavares,  se  nao  estivesse  muita  gente,  e  elle  pe- 
dería lér-lbe  <ca  producpao)». 

Espreitaram. 

Estavam  apenas,  a  uma  mesa,  dous  velbos  cala- 
dos defronte  dos  seus  cafés,  com  os  chapeos  na  ca- 
bera, apelados  a  bengalas  de  cana  da  India.  O  mo(o 
dormitava  aó  fundo.  Uma  luz  crua  e  intensa  enchia 
a  sala  éstreita. 

—  Ha  um  silencio  propicio  — disse  o  Conselheiro. 
Offereceu  um  café  a  Juliao;  e  tirando  entao  do 

bolso  umaiolha  de  papel  pautado,  murmuren:  — 
Infeliz  senhoral — Indinou-se  para  Juliao,  e  leu: 
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NECROLOGIO 

•    •  • 

Á  íMEmoru  da  snr.*  d.  luiza  mkndonqa  de  brito 

CARVALHO 

Rota  d*amor|  rosa  purpurea  o  bella, 
Quem  entre  oi  golvoe  te  esfolhou  na  campa? 

f 

—  É  do  immortal  Garrett  I  —  E  coatinuon  com 
uma  voz  lenta  e  lugrubre : 

a . . .  Mais  lun  anjo  que  subiu  ao  céo !  Mais  uma 
fldr  pendida  na  tenra  haste  que  o  vendaval  da  mor- 
te,  em  sua  indemente  faria,  arremessou  mal  des- 
abrochada para  as  trovas  do  túmulo. . . » 

Olhou  Juliao  para  solicitar  a  sua  admirapao,  e 
vendo-o  curvado  a  remexer  o  seu  café,  proseguiu 
com  entonapoes  mais  funerarias:. 

— « Detende-vos,  e  olhaí  a  térra  fria  I  Alli  jaz  a 
casta  esposa  tao  cedo  arrancada  ás  caricias  do  seu 
talentoso  conjugo.  Alli  sossobrou,  como  baixel  no  es- 
carceo da  costa,  a  virtuosa  senhora,  que  em  sua  fol- 
gaza  natureza  era  o  encanto  de  quantos  tlnham  a 
honra  de  se  aproximar  do  seu  lar  I  Por  que  soiu- 
paes?» 

— üm  café,  ó  Antonio !  —  bradou  a  voz  rouca  de 
um  sujeito  grosso,  de  jaquetao,  que  se  sentou  ao  pé, 
pondo  com  ruido  a  bengala  sobre  a  mesa  e  déitan- 
do  o  chapeo  para  o  cachabo. 

O  Conselheiro  olhou-K)  de  lado,  com  rancor:  B 
baixando  a  voz: 
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— tf  • .  •  Nao  soluceis !  Que  o  ai\jo  se  nao  perten- 
ce  á  térra  pertence  ao  cóo I .. . » 

—  O  só  Guedes  esteye  ja  por  ahí?  —  perguntou 
a  voz  rouca. 

O  criado  dísse  de  traz  do  balcao,  limpando  com 
urna  rodilha  as  travessas  de  metal : 

—  Aínda  nao,  snr.  D.  José  I 

—  (c  • . .  AUi  —  continuou  o  Conselheíro  —  seu 
espirito,  librando-se  ñas  candidas  azas,  entóa  louvo- 
res  ao  Eterno  1  E  nao  cessa  de  pedir  ao  Omnipoten- 
te mercés  e  favores  para  derramar  sobre  a  cabepa  do 
dilecto  esposo,  que  um  dia,  nao  duvideis,  a  encon- 
trará ñas  regióos  celestes;  patria'  das  almas  de  tao 
subido  quilate. .  • »  —  E  a  voz  do  Conselheiro  afiau- 
tava-se  para  indicar  aquella  ascensao  paradisiaca. 
y-  — E  hontem  á  noite  estove  cá,  o  sO  Guedes?-— 
insistiu  o  sujeito  de  jaquetao  com  os  cotovélos  so- 
bre a  mesa,  fumando  como  uma  cbaminé. 

—  Estove  tarde.  Lá  pelas  duas  horas. 

O  Conselheiro  sacudiu  o  papel  com  um  desespe- 
ro mudo :  por  traz  dos  vidros  da  luneta  escura  fusi- 
lavam-lhe  nos  olhos  os  despeitos  homicidas  de  au- 
thor  interrompido.  Mas  proseguiu: 

—  a. . .  E  vos,  6  almas  sensiveis,  vertei  as  lagri- 
mas, mas  vertendo-as,  nao  percaes  de  vista  que  o  ho- 
mem  deve  curvar-se  aos  decretos  da  Providencia. . . » 

E  interrompendo-se : 

—  Isto  é  para  dar  coragem  ao  nosso  pobre  Jor- 
ge I  —  Continuou :  —  « . . .  da  Providencia.  Deus  cen- 
ia mais  um  anio.  e  a  sua  alma  brilha  nura. . .  n 
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—  Esteve  com  a  pequeña,  o  so  Guedes  ?  —  fez  o 
sujeito,  quebrando  no  marmoro  da  mesa  a  cinza  do 
charuto. 

O  Conselheiro  suspendeu-se  paludo  de  raiva : 

—  Deve  ser  pessoa  da  mais  baixa  extracto— » 
rosnou  com  odio. 

E  o  criado  ergueudo  a  vozinha  fina  detraz  do 
balcao : 

—  Nada,  nao;  tem  vindo  agora  com  urna  hespa- 
nhola  d'ahi  de  cima  da  rúa.  Urna  magrinha,  com  o 
cabello  rifado,  urna  capa  vermelha. . . 

—  A  Lolai^ — acudiu  o  outro  com  satisfapao.  B  es- 
preguipou-se  com  voluptuosidade  á  recordado  da  Lola. 

O  Conselheiro  agora  apressava-se : 

<c...  E  de  resto)  o  que  é  a  vida?  Uma  rápida 
passagem  sobre  o  orbe,  e  um  vao  sonho  de  que 
acordamos  no  seio  do  Deus  dos  Exercitos,  de  que  to- 
dos somos  indignos  vassalios». 

E  com  esta  phrase  monarchica  o  Conselheiro 
terminou. 

—  Que  Ihe  parece,  com  franqueza  ? 

Juliáo  sorveu  o  fundo  da  cbaveiia,  e  collocando-a 
de  vagar  no  pires,  lambendo  os  beípos: 

—  É  para  imprimir  ? 

—  Na  Vos  PopuUjñr,  com  tarjeta  preta. 

Juliao  cofou  convulsivamente  a  caspa,  e  erguen- 
do-se: 

—  Está  muito  bom.  Muito  bom,  Conselheiro ! 
E  Accacio  procurando  o  troco  para  o  mopo: 

—  Creio  aue  está  diírno  d'ella,  e  de  mim  I 
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'    E  sahiram  calados. 

A  noite  eslava  muito  escura :  ergaera-se  um  nor- 
deste frió:  gotas  de  chuva  tinham  cabido.  Ao  Lore- 
tO}  Juliao  parou  súbitamente ;  e  exdamou : 

—  Ai  esquecia-me  I  Sabe  a  novidade,  Conselhei- 
ro?  A  D.  Feliddade  recolhe-se  á  Encarnapáo. 

—Ahí 

—  Disse-m'o  agora.  Eu  fui  justamente  vél-a  an- 
tes de  ir  ver  um  doente  á  rúa  da  Rosa.  Eslava  com 
urna  febresita.  Cousa  de  nada. . .  A  commopáo,  o  sus- 
to 1 E  deu-me  parte :  recolbe-se  ámanhá  á  Encarnapao. 

O  Gonselheiro  disse : 

—  Sempre  conheci  n'aquella  senhora  ideas  reüro- 
gradas.  É  o  resultado  das  manobras  jesuíticas,  meu 
amigo  1  —  E  ajuntou  com  a  melancolia  do  liberal  des- 
contente: —A  reacpao  levanta  a  cabezal 

.    Juliao  tomou  familiarmente  o  brapo  do  GonseUiei< 
ro,  e  sorrindo: 

,  .  —  Qual  reacpáol  É  por  sua  causa,  ingrato... 
O  Gonselheiro  estacou: 

—  Que  quer  o  meu  nobre  amigo  insinuar? 

—  Sim,  homeml  Nao  sei  como  diabo  descobriu 
uma  cousa  grave... 

—  O  que?  Acredite... 

—  O  que  eu  tambem  descobri,  seu  maganao! 
Que  o  Gonselheiro  tem  duas  travesseüinhas  na  cama, 
tendo  só  uma  cabepa. . .  Disse-m'o  ella !  —  E  rindo 
muito,  dízendo-lhe  (idm^l  adew!  desceu  rápidamen- 
te a  rúa  do  Alecrim.  O  Gonselheiro  ficou  hnmovel,  no 
largo,  de  brapos  cruzados,  como  petrificado.  —  Que 
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infeliz  senhora  I  Que  funesta  paixao  I  —  murmurou 
emíini.  E  acaridou  o  bigode,  com  satisfapao. 

Gomo  tinha  de  passar  a  límpo  o  Necrologio  apres- 
soo-se  a  entrar  cm  casa.  Abancou  com  urna  manta 
sobre  os  joelhos;  bem  depressa  as  responsabilidades 
de  prosador  distrahiram-no.  das  preoccupafoes  d'ho- 
mem;  e  até  ás  onze  horas  a  sua  beUa  letra  cursiva 
e  burocrática  desenrolou-se  nobremente  sobre  urna 
larga  folha  de  papel  inglez,  no  silencio  do  seu  San^ 
Gtttó  Sanctorum^  Terminava  guando  a  porta  rangeu, 
e  a  Adolaide,  com  um  chale  forte  pelos  hombros, 
veio  dizer,  n'uma  voz  constipada : 

— Entao  boje  nao  se  faz  nóné? 
.    —  Nao  tardo,  minha  Adelaide,  nao  tardo  I 

E  releu  baixo,  enlevadó.  Pareceu-lbe*  entao  que  o 
final  nao  era  commovente :  quería  terminar  por  urna 
exclamapao  dolorosa,  prolongada  como  um  ai/  Medi- 
ten, com  os  cotovélos  sobre  a  mesa,  a  cabepa  entre 
03  dedos  muito  abertos:  Adelaide  entao,  chegando- 
se  devagar,  passou-lhe  a  mao  pela  calva:  aquello 
doce  rogar  amoroso  fez  de  certo  saltar  a  idea  como 
uma  faisca,  porque  tomou  rápidamente  a  penna,  e 
acrescentou : 

—  «  Choraí  1  Ghorai  I  Em  quanto  a  mim,  a  dur  suf- 
foca-mel» 

Esfregou  as  maos  com  orgulho.  Repetiu  alto  n'um 
tom  plangente :      . 

—  «Ghorai,  chorai,  em  quanto  a  mim,  a  dorsut- 
foea-me  I »  —  E  passando  o  brapo-  concupiscente  pela 
cinta  da  Adelaide,  exclamen : 
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— Está  de  fazer  sensapao,  miaba  Adelaidel 

Erguea-se.  Tinha  terminado  o  seu  dia.  Fdrabem 
preenchido  e  digno :  de  maoha  certiQcára-se  com  re- 
gosto no  Diario  do  Govemo,  que  a  familia  real  «pas- 
sava  sem  novidade»;  cumprira  o  dever  d'amigo, 
acompanhaado  Luiza  aos  Prazeres  n'uma  carruagem 
da  Companbia;  a  altadas  inscrippoes assegurava-lhe 
a  paz  da  sua  patria;  compozera  uma  prosa  notavel; 
a  sua  Adelaide  amava-o !  E  de  certo  se  delidou  na 
certeza  d'estas  felicidades,  que  contrastavam  tanto 
com  as  imagens  sepulcbraes  que  a  sua  penna  revol- 
verá, porque  Adelaide  ouviu-o  murmurar: 

— A  vida  é  um  bem inestimavell  — E  acrescen- 
tar  como  bom  cidadáo :  —  Sobretudo  n'esta  era  de 
grande  prosperidade  publica  I 

E  entrou  no  quarto  com  a  cabepa  erecta,  o  peito 
cheio,  os  passos  firmes,  erguendo  alto  o  casti{al. 

A  sua  Adelaide  seguia-o,  bocejando ;  estava  can- 
dada da  constipapao  e  —  de  uma  hora  de  ternuras, 
que  uvera  á  tardinha,  com  o  louro  e  meigo  Arnaldo, 
caixeiro  da  Loja  da  America. 


Aquella  hora  dous  homens  desciam  d'uma  carrua- 
gem á  porta  do  Motel  Central :  um  trazia  uma  ul^er 
de  xadrez,  o  outro  uma  longa  pellipa.  Um  ómnibus 
quasi  ao  mesmo  tempo  parou,  carregado  de  baga- 
gens. 

Um  criado  allemao,  que  conversava  em  baixo 
com  o  porteiro,  reconheceu-os  logo,  e  tirando  o  coco: 
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— Oh  snr.  D.  Baziiio!  Oh  snr.  visconde! 
O  visconde  Reynaldo,  que  batía  os  pés  ñas  lages, 
rosnou  de  dentro  da  sua  pellica: 

—  É  verdade,  aquí  estamos  outra  vez  na  possilga  I 
Mas  aquella  hora? 

— A  que  horas  quería  vossé  que  chcgassemos  ? 
Ás  horas  da  tabella,  talvez !  Doze  horas  d'atrazo,  essa 
bagatella !  Em  Portugal  é  quasi  nada. . . 

—  Houve  algum  tfanstorno?  — perguntava  o  cria- 
do com  solicitude,  seguindo-os  pela  escada. 

fi  Reynaldo,  pisando  com  um  pé  nervoso  o  espar- 
to do  corredor: 

—  O  transtorno  nacional  I  Descarrilou  tudo!  Es- 
tamos aquí  por  milagref  Abjecto  paiz!... — E  des- 
abafava  a  sua  cólera  com  o  criado :  tel-a-hia  desaba- 
fado  com  as  pedras  da  rúa,  tanto  era  o  excesso  da 
bilis:  — Ha  um  auno  que  a  minha  orapao  é  esta: 
Meu  Deus,  manda-Ihe  outra  vez  o  terromoto  t  Pois 
todos  os  días  leio  os  telegrammas  a  ver  se  o  terre- 
moto chegou. . .  e  nada !  Algum  ministro  que  cahe, 
ou  algum  barao  que  surge.  E  de  terremoto  nada  I 
O  Omnipotente  faz  ouvídos  de  mercader  ás  minhas 
preces. . .  Protege  o  paiz !  Tao  bom  é  um  como  outro  t 
—  E  sorria,  vagamente  reconhecido  a  uma  napao, 
ciigos  defeitos  Ihe  forneciam  tantas  pilherias. 

Mas  quando  o  criado,  muito  consternado,  Ihe  de- 
claren —  que  nao  havia  senao  um  salao  e  uma  alco- 
va  com  duas  camas,  no  terceiro  andar  —  a  cólera  de 
Reynaldo  nao  conheceu  restricpoes: 

—  Enlao  bavemos  de  dormir  no  mesmo  quarto  ? 
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Vossé  pcnsa  que  o  snr.  D.  Badlia  é  men  amante^  seu 
de\'asso  ?  Está  tudo  cheio  ?  Mas  quem  diabo  se  lem- 
bra  de  vir  a  Portugal!  Estrangebros !  É  jastamente* o 
que  me  espanta  1  —  E  encolbendo  os  bombros  com 
raucór.  —  É  o  clima,  é  o  clhna  que  os  attrahe !  O 
clima,  este  prodigioso  engodo  nacional  I  üm  clima 
pestífero.  Nao  ba  nada  mais  relés  de  que  um  bom 
dima!... 

E  nao  cessou  d^invectivar  o  sea  paiz,  em  quan* 
to  o  criado  á  pressa,  sorrindo  servilmente,  punba  so- 
bre  a  jardineira  pratos,  fiambre,  um  frange  frió  e 
Bourgogne. 

Reynaldo  vinha  vender  a  ultima,  propríedade,  e 
acompanbára. Bazilio  que  voltava  a  terminar  «o  sec* 
cante  negocio  da  borracba ».  E  nao  cessava  de  rosnar 
soturnamente  de  dentro  da  pellipa : ;  : 

— Aquí  estamos!  Aqui  estamos  no  cbiqueirol 

Bazilio  nao  respondía.  Desde  que  cbegára  a  Santa 
Apolonia,  recordapoes  do  Paraíso,  da  casa  de  Luiza,. 
de  todo  aquello  romance  do  verao  passado,  comepa-^ 
vam  a  voltar,  a  attrabil-o,  com  um  encanto  picante. 
Fóra  encostar-se  ¿  vídrapa.  Uma  lúa  fría,  lívida,  cor- 
ría agora  entre  grossas  nuvens  cor  de  chumbo:  ás 
vezes  uma  grande  malba  luminosa  cabía  sobre  a 
agua,  faiscava:  depois  tudo  escureda:  vagas  mas- 
treapoes  desenbavam-se  na  obscuridade  díffusa:  e  al- 
gum  fanal  de  navio  tremeluzia  fríamente. 

— Que  fará  elk  a  esta  hora?  — pensava  Bazilio.. 
—  Naturalmente,  deitava-se.  • .  Mal  sabía  que  elle  es- 
tava  allí,  n W  quarto  do  Hotel  Central. . . 
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Cearam. 

Bazilio  levoa  a  garraQoha  de  cognac  para  a  cabe- 
ceira  da  cama :  e  com  a  cara  coberta  de  pó  d'arror, 
os  folbos  da  sua  camisa  de  dormir  abortos  sobre  o 
peito,  milito  estendido,  soprando  o  famo  do  chamto, 
gozava  urna  lassidáo  confortavel. 

—  E  imanha  estou-te  d'aqui  a  ver  —  disse  Rey- 
naldo.  —  Vaes-te  logo  metter  com  a  prima  I 

Bazilio  sorriu,  o  seu  olhar  crrou  um  pouco  pelo 
tecto;  certas  recordapoes  das  bellezas  d'ella,  do  seu 
temperamento  amoroso,  trouxeram-lhe  uma  vaga  vo- 
luptuosidade :  espreguipou-se.  —  Que  diabol — disse 

—  é  uma  linda  rapariga!  Vale  immenso  a  penal 

—  Beben  mais  um  cálice  de  cognac,  e  d'ahi  a  pouco 
dormia  profundamente.  Era  meia  noite. 

Aquella  hora  Jorge  acordava,  e  sentado  n'uma 
cadeíra,  immovel,  com  solupos  candados  que  ainda  o 
sacudiam,  pensava  n'ella.  Sebastiao,  no  seu  quarto^ 
chorava  baixo.  Juliáo,  no  Posto  Medico,  estendido 
n'um  sophá,  lia  a  Revista  dos  Dous  Mundos.  Leopol* 
dina  danpava  n'uma  sovrée  da  Gunha.  Os  outros  dor- 
nüam.  E  o  vento  frió  que  varría  as  nuvens  e  agita- 
va  o  gaz  dos  candieiros  ia  fa'4er  ramalhar  tristemen- 
te uma  arvore  sobre  a  sepultura  de  Luiza, 


D'ahi  a  dous  días  pela  manha  Bazilio,  no  Bocio, 
procurava,  com  o  olhar  em  redor,  um  cou/pó  decen- 
te. Mas  o  Pintóos,  avistando-o  de  lonere.  lannnn  \f\w\ 
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a  parelha.  Cá  está  o  Pínteos,  meu  amo  I  Pareda  en- 
cantado de  tomar  a  ver  o  snr.  D.  Bazilinho,  e  ape- 
nas elle  Ihe  disse : 

— Lá  adma,  á  Patriarchal,  ó  Pínteos ! 

—  A  casa  da  senhora  ?  Prompto,  meu  amo.  —  E 
endíreítando-se  na  almofada,  baten. 

Quando  a  típoia  parou  á  porta  de  Jorge  —  o  Pau- 
la sahíu  para  a  rúa,  a  estanqueíra  corren  de  dentro 
do  balcao,  a  criada  do  doutor  debrupou-se  logo  na 
janella.  E  immoveis  arregalavam  os  olhos. 

Bazilío  tocara  a  campaínha,  um  pouco  nervoso: 
esperón,  arremessou  o  charuto,  tornou  a  puxar  o 
cordao  com  forga. 

—  As  janellas  estao  trancadas,  meu  amo  —  disse 
o  Pínteos. 

Bazilío  recuou  ao  meio  da  nía :  as  portadas  ver- 
des estavam  fechadas,  a  casa  tinba  um  aspecto 
mudo. 

Bazilío  dirigíu-se  ao  Paula: 

—  Os  senhores  que  allí  moram,  estao  p'ra  fóra? 

—  Já  nao  moram  —  disse  o  Paula  soturnamente, 
passando  a  máo  sobre  o  bigode. 

Bazilío  fixou-o,  surprehendído  d'aquella  entona- 
gao  fúnebre. 

—  Onde  vivem  agora  entao  ? 

O  Paula  escarrou,  e  cravando  em  Bazilío  um 
olhar  desolado : 

—  V.  s.*  é  o  parante? 
Bazilío  disse  sorrindo: 

—  Son  o  párente,  son. 
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—  Entao  nao  sabe? 

—  O  qué,  homem  de  Deus? 

O  Paula  esfregou  o  queixo,  e  bamboleando  a  ca- 
bepa: 

—  Pois  sinto  dizer-lh'o.  A  senhora  morreu. 

—  Que  senhora? — perguntou  Bazilio.  E  fez-se 
muito  branco. 

—  A  senhora  1  A  senhora  D.  Luiza,  a  mulher  do 
snr.  Carvalho,  o  Engenheiro. . .  E  o  snr.  Jorge  está 
em  casa  do  snr.  Sebastíao.  Allí  ao  fim  da  ma.  Se 
V.  s.*  lá  quer  ir... 

—  Naol — fez  Bazilio  com  um  gesto  rápido  da 
mao.  Os  beipos  tremiam-lhe  um  pouoo.  —  Has  que 
foi? 

—  üma  febre  I  Rapou-a  em  dous  dias  I 

Bazilio  dirigiu-se  ao  caupé  de  vagar,  com  a  cabera 
baixa.  Olhou  mais  uma  vez  para  a  casa;  fechou  com 
forpa  a  portinhola.  O  Pintóos  bateu  p'ra  a  Baixa. 

O  Paula  entao  aprozimou-se  do  estanque : 

—  Nao  Ihe  fez  muita  móssa!  Fidalgosl  Ganalhal 
—  murmuren. 

A  estanqueira  disse  lamentosamente : 

—  Pois  eu  nao  sou  parenta,  e  todas  as  noites  Ihe 
rezo  dous  padre-nossos  por  alma. . . 

—  E  eu  I  —  suspirón  a  carvoeira. 

—  Ha-de-lhe  isso  servir  de  muito !  —  rosnen  o 
Paula,  afastando-se. 

Estava  últimamente  mais  amargo.  Vendia  pouco. 
Aquellas  mortes  na  rúa  traziam-no  desconfiado  da 
vida.  Cada  dia  detestava  mais  os  padres  1  ^  todas 
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as  noites  lia  a  Naodo  que  Ihe  emprestava  o  Azeve* 
do,  repastando-se  com  rancor  d'artigos  devotos,  que 
o  exasperavam,  o  impelliam  para  o  atheismo ;  e  o 
descontentamento  das  oousas  publicas  inclinava-o 
para  a  communa.  Como  elle  dizia,  achava  tudo  urna 
porcaria. 

Foi  dencerto  sob  este  sentimento  que,  veltando  á 
porta  do  estanque,  disse  ás  visinhas  oom  um  ar  lú- 
gubre: 

—  Sabem  o  que  isto  é?  Sabem  o  que  tudo  isto 
é  ?  —  Fazia  um  gesto  que  abrangía  o  universo.  Fí- 
tou-as  d'um  modo  irado,  e  rosnou  esta  palavra  su- 
prema: 

—  üm  monte  d'estrume  I 


Ao  descer  a  rúa  do  Alecrim,  Bazilio  viu  o  vis- 
conde  Reynaldo  á  porta  do  hotel  Street.  Handou  pa- 
rar o  Pintees,  e  saltando  do  coupó : 

—  Sabes  ? 

—  Oque? 

— Minha  prima  morreu. 

O  visconde  Reynaldo  murmurou  polidamente : 

—  Coitadal... 

E  foram  descendo  a  rúa,  jde  brapo  dado,  até  ao 
Aterro.  O  día  estava  glorioso ;  um  friosinho  subtíl 
errava;  no  ar  luminoso,  leve,  trespassado  de  sol,  as 
casas,  os  galbos  das  arvores,  os  mastros  das  falúas, 
as  mastreapoes  dos  navios  tinham  uma  nitidez  nuüto 


o  PRIMO  BAzmo  607 


desenhada;  os  sons  sobresahiam  com  urna  tonalidade 
cantada  e  alegre ;  o  rio  reluzia  como  um  metal  azul; 
o  vapor  de  Cadlhas  ia  soltando  rolos  de  fumo  que 
tomavam  a  cor  do  leite ;  e  ao  fundo  as  colimas  f a- 
ziam  na  pulverisapao  da  luz  urna  sombra  azulada, 
onde  as  casarías  caladas  rebrilhavam. 

E  os  dous  passeando  devagar,  iam  fallando  de 
Luiza. 

O  visconde  Reynaldo,  delicado,  lamentava  a  po- 
jjiC  senhora,  coitada,  que  se  tinha  deixado  morrer 
por  um  tempo  táo  lindo !  —  Mas  em  resumo,  sempre 
achara  a^;')lla  ligapao  absurda. . . 

Porque  tmflni  fossem  francos:  que  tinha  ella? 
Nao  quería  dizer  mal  «da* pobre  senhora  que  estava 
n'aquelle  horror  dos  Prazeres»,  mas  a  verdade  é 
que  nao  era  uma  amante  chic;  andava  em  tipoias 
de  prapa;  usa  va  meias  de  tear;  casara  com  um  re- 
lés individuo  de  secretaría;  vivía  n'uma  casinhola, 
nao  possuia  relapoes  decentes ;  joga va  naturahnente 
o  quino,  8  andava  por  casa  de  sepatos  d'ourello ;  nao 
tinha  espuito,  nao  tinha  toilette...  que  diabo!  Era 
um  trambolho ! 

—  Para  um  ou  dous  mezes  que  eu  estivesse  em 
Lisboa. . .  —  resmungou  Bazilio  com  a  cabera  baixa. 

—  Sim,  p'ra  isso  talvez.  Como  hygienel  —  disse 
Reynaldo  com  desdem. 

E  continuaram  calados,  devagar.  Riram-se  muito 
d'um  sujeito  que  passava  govemando  atarantada- 
mente dous  cavallos  pretos:  —  Que  phaetonl  Que 
arreiosl  Que  estylo!  Só  ém  Usboal...  . 
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Ao  fundo  do  Aterro  voltaram ;  e  o  visoonde Jtey- 
naldo  passando  os  dedos  pelas  suipas : 

—  De  modo  que  estás  sem  mulhecu 

fiazilio  teve  um  sonriso  resignado:  É,  depois  d'um 
sifendo,  dando  um  forte  raspao  no  chao  com  a.  ben- 
gala : 

—  Que  ferro  I  Podía  ter  trazido  a  Alphonsíoe  i 
E  foram  tomar  Xerez  á  Tavema  IrugLew^. 

Setambro  1876  —  Setombro  1877. 
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